

KT 17

---

# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ  
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,  
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 7

---

1 9 2 8

БЕЛАРУСКАЕ Дзяржаўнае Выдавецтва  

---

М Е Н С К

49

# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ=

(СЁМЫ ГОД ВЫДАЊНЯ)

№ 7

В Е Р А С Е Н Ь

Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва  
М Е Н С К — 1928



---

1-ая друкарня Беларускага  
Дзяржаўнага Выдавецтва  
Галоўлітбел № 2113  
У ліку 1.500 экз.  
Заказ № 568

---



ДРАПЕЖНІКІ<sup>1)</sup>

Роман у трох частках

Я. Нёманскі

## ЧАСТКА ПЕРШАЯ

## IX

У маёнтку Ляскаўцах часьцей пачаў бываць Масей Рыгоравіч Ліўшыц. Яго капялюшык абечкам і белы пінжак, які ледзь абцягваў круглы живот, мільгацелі то ў парку, то на беразе рэчкі, то каля будынку папяровае фабрыкі. Спачатку ён соваўся то туды, то сюды разам з панам Ляскоўскім, але далей—ён ня чураўся і адзіноцтва. Часта яго бачылі і далёка ад маёнтку. Раз Сымон Кавальчык, заехаўшы на сваім чаўне па рэчцы аж да князёўскага лесу, быў надта здзіўлены, прыкмеціўшы недалёка ад берагу пад маладым ельнікам тоўстага пана ў белым капялюшы.

— Вось дык цуда,—гаварыў у той вечар Сымон свайму пастаяльцу Зыкаву.—Ніколі не дагадаўся-б я, што можна сустрэць пана ў такой глушыні. І чаго яму там трэба?

— Якога пана? Ляскоўскага?—запытаўся Зыкаў.

— Ды не! Якога там Ляскоўскага. Нейкі круглы, як кадушка, з акулёрамі, гарбаты нос, губы чырвоныя... У капялюшы і белым пінжаку.

— Га! Дык гэта гандляр лесам Ліўшыц.

— Табато! Ён нейкім рагалём шараваў па дрэвах, а потым запісваў сабе на паперку... Глядзі ты, халера якая!—з ухмылкаю пажававу Сымон.—Але на ліха яму здаўся тонкі ельнік, у яго ніхто яго ня купіць?

Зыкаў акінуў быстрым позірам свайго гаспадара і голасна расьсьмяяўся.

— Дык вы думаеце, дзядзька Сымон, што гэты тоўсты пан дарэмна сябе турбуе? Не, яны не з такіх, каб так сабе матацца па лесе. Вы ведаеце, з чаго робяць паперу?

— Не... ня чуў.

— Ды вось з таго дрэва, якое, як вы бачылі, вымерваў той лупаты пан.

Сымон доўга быў задумлены над гэтым, кідаючы недаверліва позіркі на свайго пастаяльца.

1) Гл. „Полымя“ № 4.

Ba 05/29937Xp

— І шмат трэба дрэва для гэтае вашае фабрыкі?—Праз некалькі хвілін запытаўся ён.

— Вы думаеце аб паперні? Шмат, прыдзецца нават здалёку вазіць.

— Значыцца, затрашчыць лес?

Дзядзька Сымон праказаў гэтае запытаньне нібы самому сабе і ўтупіў свае вочы ў далячыню, быццам углядаючыся ў шыр аголеных раўнін, на якіх да гэтага часу разьлягаюцца вялічэзныя абшары лясоў. Голас Сымона быў такі ўнылы, калі ён прамовіў гэтыя тры словы, што Зыкаву зрабілася аж нават крыху жудка. У словах гаспадара яму пачулася трывога за зьмены ў жыцьці, якія мусіла зрабіць фабрыка. Што будзе лепшага ад фабрыкі—гэта, пакуль што, няведама Сымону, а лес затрашчыць. Зыкаў зразумеў няясную думку Сымона і сам задумаўся над тым, як зьменіцца вёска пад уплывам двух узнікшых фабрык.

Але Зыкаву некалі было глыбока задумляцца над тымі вынікамі, да якіх прывядзе пабудова ў гэтым глухім месцы такіх даволі буйных фабрык. Настала пара, калі ён увесь час быў захоплены працаю. Самы будынак паперні быў ужо скончаны. Пачалася самая значная і важная частка работы па абсталяваньню. Увесь пляц каля будынку паперні быў завалены катламі, далікатнымі часткамі двух папярковых машын, на кожным кроку трапляліся рознае таўшчыні трубы. З самага ранку аж да позьняга вечара Зыкаў з сваімі памочнікамі зьбіраў часткі машын, дапамоўваў іх, разьмячаў умацаваньні ў самым будынку.

Некалькі часу назад у Ляскоўцах зьявіліся два інжынэры—адзін стары, з круглым жыватом, як у Ліўшыца, а другі яшчэ зусім малады з прыгожаю постацьцю. Спачатку яны часта наведваліся на паперню разам з панам Ляскоўскім і Ліўшыцам, потым малады наведваўся раз у дзень ужо пад ручку з паннаю Ядзяю. Крутануўшы разы два стэкам і запытаўшыся, як ідзе работа, ён вёў шчабятаную консультантку да парку і больш не зьяўляўся. Зыкаў на першай пары затрымліваў інжынэраў тымі ці іншымі запытаньнямі, а потым махнуў на гэта рукою і пачаў весьці работу сам, толькі для далікатнасьці выслухоўваючы іх рэдкія заўвагі. Самая работа захапляла яго, і іншы дзень ён нават не пасьпяваў абедаць. Ня раз ён ня тое, каб прыкмячаў, але адчуваў, што яго падручныя і рабочыя ня зусім патаварыску адносяцца да яго. Былі выпадкі, калі толькі ён падыходзіў да іх гуртка, то яны прыпынялі жывую гутарку і моўчкі чакалі, што ён скажа ім ці загадае па рабоце. Іншага, здавалася, ад яго і не чакалі. Зыкаў адчуваў гэта і лічыў проста за недастатковае знаёмства з ім.

Найбольш усіх цікавіўся будоўляю Масей Рыгоравіч. Здавалася, ён кінуў усе іншыя справы і цалкам аддаўся нагляду за паперняю. Кожную раніцу ён прыходзіў на паперню, нават раней іншы раз за самога Зыкава, прыветна сустракаў майстра і яго падручных, частаваў цыгарамі, а потым сачыў за іх работаю. Увечары ён зноў заходзіў сюды, аглядаў зробле-



нае, запісваў сабе ў кніжку і разам з Зыкавым выходзіў з варот, агледзеўшы вартаўніка і сабаку. Траплялася часта, што ён крыху праводзіў Зыкава, вельмі запроста гаварыў з ім і на разьвітаныні папрыцельску клаў яму на плячо сваю руку.

Зыкаву прыкра была гэтая фамільярнасьць, тым больш, што ён ніяк ня мог уцяміць сабе, якое дачыненне мае Масей Рыгоравіч да пабудовы фабрыкі. Калі ён мяркуе сябе, як дастаўшчыка сыравіны і апалу для фабрыкі, дык гэта з будоўляю, з наглядам за ёю мала звязана; калі-ж пан Ляскоўскі проста даверыў яму гэты нагляд, дык мог ён знайсці за грошы больш пільнага, як прыехаўшыя, інжынэра, які, мусіць, лепш ведаў-бы самую будаўнічую справу, як Масей Рыгоравіч. Зыкаў ня ведаў, як вытлумачыць гэтае пытаньне, і праз гэта ня ведаў, як адносіцца да Ліўшыца. На ўсю яго прыветнасьць і гаварлівасьць Зыкаў адказваў ці моўчкам, ці надта коротка.

Адзін раз Зыкаў быў надта здзіўлены тым, што Масей Рыгоравіч больш часу, як гэта бывала звычайна, праводзіў яго пасля работы. Стомлены за доўгі дзень работы, Зыкаў даваў аразумець Ліўшыцу, што ён мусіць па ўласных абставінах сьпяшацца дадому. Але Масей Рыгоравіч нібы не разумеў асьцярожных намёкаў Зыкава.

— А ведаеце, чаму-б вам не зайсьці да мяне?—раптам агарошыў Зыкава Масей Рыгоравіч.—Я, ведаеце, зусім ня цураюся працоўных людзей, і вы зробіце мне вялікую прыемнасьць, калі разам са мною правядзяце вечар.

Зыкаў ня зразу адказаў яму. Папершае, ён чамусьці якраз сёння ў перапынках паміж працаю часцей успамінаў чмяля ў валасох Зосі і яго цягнула наведання ўвечары ў школу; падругое, ён ніяк ня мог чакаць быць у больш інтымнай кампаніі з панам Ліўшыцам. Ён крыху заблытаўся з адказам, разлаваўся за гэта на сябе і яшчэ больш замяшаўся.

— Моўчкі—значыць згода!—і Ліўшыц узяў Зыкава нават пад руку, не шкадуючы свайго белага пінжака, які цёрся аб замасьленую жакетку майстра.

Масею Рыгоравічу былі адведзены ў маёнтку два пакоі ва флігелі, які большай часткай пуставаў. Ён напаўняўся толькі тады, як у Ляскаўцы зьяжджаліся госьці і госьці розных калібраў: звычайна ва флігелі размяшчалі другарадных асоб. Масей Рыгоравіч быў гасьцём невядомага рангу: яго ранг устанаўляўся ў залежнасьці ад абставін гаспадара, у якога ён гасьцяваў. Але на гэты раз ён сам прасіўся ва флігель, дае нікога ня было.

— Ну, вось і добра, што зайшлі, гаварыў Масей Рыгоравіч, падсуваючы Зыкаву мяккае глыбокае крэсла. Я ўжо шмат вечароў правёў тут адзін і мне абрыдла пазіраць на гэтыя акацыі пад вакном.

— Ці-ж вас ня клічуць у палац?

— Ня клічуць? Няхай-бы не паклікалі, паглядзеў-бы я!—запаліўся і разам патух Масей Рыгоровіч.—Я сам ня надта хачу туды хадзіць. Гэтыя інжынеры атрымліваюць пэнсію тут за тое, што з адным панцэлымі днямі гуляе ў карты, а з другім—панна трэнькае на роялі ды надрываецца ў „белых акацыях“. Гультаі!

Масей Рыгоровіч хадзіў па пакою, чырвоныя губы яго чужо прыкметна ўздрыгвалі, руку ён падносіў да ілба, быццам хацеў суцішыць гэтым сваю ўспышку.

— Выбачайце, я пачаў гаварыць непатрэбнае... Я вось прыглядаўся ўсе гэтыя дні да вас—які вы здатны ў сваёй справе работнік. Вам належала-б быць ня простым майстрам, гэта значыць недалёка ад рабочага, а інжынерам або, па меншай меры, тэхнікам. Вы добра ведаеце машыны, рабочыя вас баяцца, лічаць за начальства і дзеля гэтага праца ідзе як нельга лепш.

Зыкаў уздрыгнуў ад гэтых слоў, нібы яго хто сьцэбануў чым вострым. Масей Рыгоровіч, які, як куля, качаўся ўзад і ўперад, не заўважыў тае перамены, якая здарылася з майстрам. Зыкаў тымчасам прымуціў сябе супакойца. Ён пачаў думаць супакойна, супастаўляць гэтае ўражаньне ад слоў Ліўшыца з тымі адчуваньнямі, якія перажываў на паперні ў крузе сваіх падручных. Сувязь між тым, што сказаў аб ім Масей Рыгоровіч, і адносінамі да яго рабочых паўстала перад Зыкавым зусім яскрава. Ён, значыць, расцэньваецца і тут і там, як добры прыгоншчык: тут хваляць, а там—там ня лічаць за таварыша. Ці хацеў ён гэтага? Менш усяго. Занадта закахаўся самым процэсам працы. Гэта дрэнна.

Масей Рыгоровіч ужо некалькі разоў прыпыняўся перад ім, нават аб чымсьці пытаўся ў яго, але Зыкаў не прыкмячаў гэтага, будучы заняты гэтым самааналізам.

— Вы, мусіць, надта самаахвярны чалавек,—нарэшце ўцяміў Зыкаў словы Масея Рыгоровіча.—Вас хваляць, а вы нават і вухам не вядзеце... Але вы, мусіць, замарыліся за дзень? Што-ж я гутаркамі займаю вас, трэба павячэраць.

Праз хвіліну-дзьве на стала зьявілася закуска, некалькі рознакаляровых бутэлек. Панскі лёкай, прынёсшы ўсё гэта, пажадаў спакойнае ночы і ціха рыпнуў выходнымі дзвярыма.

Масей Рыгоровіч распрануўся да сарочкі, не саромеючыся свайго разьдэьмутага жывата. Ён наліваў шклянкі і кілішкі, частаваў Зыкава і сам паказваў, як трэба піць. Праз чвэртку гадзіны вочы яго ўжо блішчэлі, як спонкі, ён напываў „Торрэадора“, асабліва хваляючы голас на словах „агонь у крыві гарыць жывей“.

— Пане Ліўшыц!..—„Торрэадор“ прыпыніўся, не даехаўшы да „там ждэт тебя любовь“.

— Пане Ліўшыц, скажэце, калі ласка, чаму вы цікавіцеся так панскаю паперняю?—запытаўся Зыкаў.



— Чаму я цікаўлюся? Я ўсім цікаўлюся: ангельскаю політыкаю ў Індыі, скакавымі коньмі графа Замойскага, сэрвітутамі ў лесе пана Ляскоўскага, мігрэньню жонкі губарнатара Гірса... Усё цікава на сьвеце, асабліва тая справа, куды залазіш хоць крыху сваёю кішэню.

Масей Рыгоравіч наліў сабе поўшклянкі вішнёўкі, адным узмахам кінуў яе ў рот і захадзіў з кутка ў куток.

— Вы ведаеце, пане майстар, што я ваш гаспадар, а ня пан Ляскоўскі! Вам, можа, здаецца, што я нейкі прыганяты, наглядчык, пастаўлены ад пана Ляскоўскага? Памыляецеся!

Зыкаў здзіўлена глядзеў на Масея Рыгоравіча.

— Чаго вы так пазіраеце? Вы атрымліваеце заробтак ваш ня з кішэні пана Ляскоўскага, а з мае кішэні. Зразумелі? Ведайце, што мною, а ня панам Ляскоўскім, будзеце паперня, і я тут усяму галава.

„Гэта ўжо зусім цікава“, падумаў Зыкаў.

— А фабрыка будзе належаць вам?—запытаўся ён.

Як хто ўкалоў пана Ліўшыца. Ня глядзячы на сваю грузкасьць і таўшчыню, ён яшчэ шпарчэй закачаўся па пакоі, кідаючы вострыя позіркі да вакна ў бок паладу.

— Ого! Яна і не мая. Фактычны валадар тут я, мой капітал, а юрыдычна—я нічога ня значу, юрыдычна—усё, ад самага пляцу да апошняе трубка, належыць пану Ляскоўскаму. Вось нашы расійскія законы!

Сказаўшы гэта, Масей Рыгоравіч крыху схамянуўся, прыпыніўся і боязна зірнуў у бок Зыкава. Але той сядзеў так супакойна, нібы словы Масея Рыгоравіча не рабілі на яго ніякага ўражаньня.

— Я шмат з чым ня згодзен у нашым устроі...—ужо задумеіна гаварыў пан Ліўшыц.—А вы як глядзіце на дзяржаўны лад, на гаспадароў?—раптам запытаўся ён у свайго гасьця.

Зыкаў чужо прыкметна ўсьміхнуўся ў бок, чаго Масей Рыгоравіч ня мог прыкмеціць, хоць ён з цікавасьцю ўстаў у Зыкава свае вышпеленыя вочы.

— Я гэтымі справамі зусім ня цікаўлюся і ніколі над імі ня думаў; мяне цікавіла толькі вывучыць дасканала сваю вытворчасць, каб мець у жыцці сваё месца і кавалак хлеба,—адказаў зусім сур'ёзна Зыкаў.

— Так, так! Вы ніколі нават і ня чулі аб соцыялізьме? А я трохі другое думаў аб вас.

Зыкаў рабіў надта напружаную працу над сабою, каб не глядзець на Масея Рыгоравіча, не паказаць свае цікавасьці або непакойства. Выгляд яго застаўся зусім супакойным; ададалася, гутарка Масея Рыгоравіча зусім не закранала яго. Няпрыемна было толькі вытрымліваць калючы, неадчэпны погляд Масея Рыгоравіча, які нібы прогся прачытаць напісанае ў мазгох яго, Зыкава.

— Чаму-ж ня чуў?—каб прыпыніць гэты псыхолёгічны допыт, адказаў Зыкаў.—Але што значыць гэтае слова нават добра не разумею.



— А аб партыі народнае свабоды чулі?

— Таксама нічога ня ведаю, але думаю, што гэта павінна быць добрая партыя, калі яна так завецца.

— Ну, вось і добра, калі вам так здаецца. Гэтая партыя самая лепшая, я належу да яе і магу вас азнаёміць з ёю зусім дасканала.

— Выбачайце, мне пара ўжо было-б дадому ісьці, заўтра трэба надта рана ўстаць, каб управіцца да прыходу рабочых вымераць месца для падмурку пад кацёл.

Масей Рыгоровіч, з лёгкаю мінаю сярдзітасьці на твары, адмоўна махнуў рукою, паказваючы гэтым, што ён хацеў-бы яшчэ затрымаць свайго гасьця. Але, крыху падумаўшы, ён сказаў:—Мне падабаецца ваша дасьціпнасьць у працы. Трэба хутчэй канчаць пабудову, каб яшчэ ў пачатку восені пусьціць фабрыку. Вы заўважылі, колькі лесу нагнана па рэчцы? Я ўжо залез у няпрыступныя дагэтуль лясы князя Друцкага. Што не ўдавалася пану Ляскоўскаму, таго дамогся ў маёй асобе грашовы капітал: паляўнічыя заказьнікі князя пакрысе пойдучь на карысьць прамысловасьці... Ну, ідзеце спачываць, нам патрэбна ваша сіла і здольнасьць.

Масей Рыгоровіч праводзіў Зыкава аж на ганак, як знатнага гасьця. Зыкава, як толькі ён апынуўся адзін, апанавала агіднасьць і супроць Ліўшыца і нават супроць самога сябе. Даць магчымасьць гэтаму тоўстаму мяшку зацягнуць сябе на гэтую непатрэбную вячэру з выпіўкаю, ад якое ішла кругом галава, выслухаць яго пахвальбу аб магутнасьці капіталу, падпасьці троха не політычнаму допыту, а потым атрымаць блаславеньне на далейшую дасьціпнасьць у працы—і ад каго?! Ад таго, хто пасабляў, раіў пану Ляскоўскаму адабраць у сялян пашу ў лесе, хто арганізаваў праз вурадніка развал сялянскае стачкі! Лаючы сябе за дапушчаную слабасьць і шукаючы мотывы, якія маглі-б зьменшыць яго вінаватасьць ва ўласных вачох, Зыкаў ня прыкметна для сябе стаў кружыцца на адным месцы па кручаных сьцежках пярэдняе часткі парку. Напрамак яго думак калі-ні-калі перарываўся гукамі музыкі і песень, якія несьліся ў расчыненыя вокны другога паверху палацу. Гэта яшчэ больш абазьляла Зыкава, і ён не знаходзіў апраўданьня свайго візыту да Ліўшыца. І як ён ня мог разабрацца ў адносінах да яго рабочых, калі нават з боку, гэтаму гандляру, відаць, як пазіраюць на яго, Зыкава, рабочыя.

— Ну, але, можа, так лепей: хоць з боку гэтых выпадковых гаспадароў можна лічыць сябе забясьпечаным,—прагаварыў сабе Зыкаў.

Ён ужо павярнуўся ў бок галоўнае сьцежкі, зьбіраючыся ісьці дадому і дзівячыся сваёй няўроўнаважнасьці, якая кружыла яго на адным месцы. Але яго ўвагу прыцягнуў рып жарствы ў напрамку да палацу. Зірнуўшы туды, Зыкаў ня мог стрымаць гіронічнае ўсьмешкі: белая куля кацілася да параднага ганку палацу.

— Вось табе і ня ходзіць у палац! Можа будзе гаварыць там аб маёй някультурнасьці, каб забавіць інжынэраў і паненку, а можа і прамаўчыць, каб не паказаць, што дапусьціў мяне ў кампанію з сабою... Але лёкай там быў—скажа...—праносілася ў галаве Зыкава, калі ён прыходзіў па густой таемнай сьцежцы.

Між тым Масей Рыгоравіч важна ўкаціўся ва ўнутраныя пакоі палацу сьледам за дзябёлым лёкаем з блішчастымі галунамі на ўбраньні. У залі за круглым столікам арэхавага дрэва сядзеў пан Ляскоўскі ў машастовым халаце з тоўстым старым інжынэрам. Яны моўчкі гралі ў нейкую картачную гульню. У другім канцы залі каля роялю пад агромністымі вазонамі стракатала панна Ядзя і чуўся смачны барытончык прыгожага сьвежага інжынэра.

— Гал! Вось дык на-руку,—з радасьцю сказаў Масею Рыгоравічу пан Стась.—Цяпер мы можам як сьлед завіньціць, а то пан Гржэбельскі больш любіць віньціць каля панны, чымся за картачным сталом. Сядайце, калі ласка.

Масей Рыгоравіч павітаўся з усімі, выказаў зьдаўленьне здольнасьцям інжынэраў, якія так удала і хутка будуць паперню, сказаў два-тры ігрыстых словы для панны Ядзі і грузна апусьціўся ў застатнаўшае пад ім крэсла. Але яму не сядзелася на месцы. Крэсла рыпала ўсімі сваімі спрунжынамі: здавалася, вось ён устане і кіне гульню. І сапраўды, пасля трох-чатырох роббэраў ён, папрасіўшы прабачэньня, падняўся і папрасіў пана Ляскоўскага на некалькі хвілін у другі пакой.

— Ну, я крыху аблапаў яго,—сказаў Ліўшыц, зачыніўшы шчыльна дзьверы.

— Ужо? Як вы казалі—аблапалі?

— Так. Нават завалок да сябе і падпаіў. Нічога, ён будзе нам карысны. У політыцы ні бум-бум. А работнік ён здатны і пільны.

— Так, так! Ну, і добра. Але ўсё-ж няхай прыглядаюць за ім гэты поліцыянт Ганчарук ды Пісарэўскі.

— А дзеля чаго-ж Пісарэўскі?.. А, разумею, настаўніцкая дачка...

— Разумеецца, а яшчэ гаварыць трэба!

— Сорам ці што ў пана? Сорам, ведаецца, гэта... глупства.

— Пан Ліўшыц! Вы занадта зазнаецеся са мною. За працу вашу—дзякуй, а за абыходжаньне—выбачайце. Больш нічога? Ну, хадзем за стол, а то інжынэру будзе маркотна.

Пан Ляскоўскі ўжо ўзяўся за ручку дзьвярэй, але Масей Рыгоравіч цвёрда і настойна зноў прычыніў іх.

— Не, ня ўсё. Гэта была толькі драбніца. Галоўнае ўперадзе.

— Што-ж яшчэ?

— Ці ведае пан, што на яго паперню трэба грошы ды грошы? Я дастаў, што можна было. Цяпер чарод за вамі—вытрасайце кішэні, і добра вытрасайце.



— У мяне залішніх грошай няма, і я нічога ня дам.

Масей Рыгоравіч зьняў свае акуляры, памахаў імі перад сваім носам і ўстаўся вачмі ў Ляскоўскага, як быццам разглядаючы яго ўпяршыню або як нейкую цудоўную рэч.

— Выбачайце мяне, але гэта блазанства, ад якога, вы, мусіць, яшчэ ня зусім адышлі! Што-ж, павашаму, усе гэтыя машыны і прылады так і будуць валяцца на дварэ? Ці можа прадаць іх?

— Гэта ваша справа і, апроч усяго, прашу мяне ня вучыць. Хадзем, мы трацім дарэмна свой і пана інжынэра час, жорстка адказаў Ляскоўскі.

Ліўшыц усхвалявана закруціўся па пакоі, кідаючы гнеўныя позіркi ў бок свайго высокага кампаньёна.

— Не, тут нельга кліпкі рабіць! Я залез у пачычку амаль не ва ўсіх менскіх банкіраў, выматаў лясныя дзялянкі ў гэтага шалёнага Друцкага, здабыў усё патрэбнае для будоўлі, а тут—на! дробезі якой-небудзь ад вас не дастанеш. Дзеля вас-жа ўсё гэта робіцца!

— Ха-ха-ха! Вы закаханы толькі творчаю старонкаю справы якая самаахвярнасьць! А пачым вы лічыце мне сваё ламачча? Колькі зарабляеце? Я хоць і блазан, павашаму, але не дазволю сябе пакінуць у дурнях.

Масей Рыгоравіч крыху прыціх, супакойся быццам. Рыска гневу расплылася, знікла і яе месца заняла ўжо новая рыска—хітрага дабрадушша.

— Кінем спрэчкі, імі справе не дапаможаш. Усё роўна грошы даставаць трэба і як мага хутчэй, бо праз месяц-паўтара фабрыка павінна быць пушчана ў ход. Ведаеце што—нам трэба зрабіць так, каб больш атрымаць крэдыт у банках.

— Як гэта больш, якім чынам?

— А проста—павысіць каштоўнасьць фабрыкі і пад гэтую розьніцу дамагчыся падвышэньня крэдыту.

Пан Ляскоўскі кінуў жвавы запытальны погляд на Ліўшыца, расьсьмяяўся скрыўлена і, павярнуўшыся да вакна, нібы ўважліва пачаў углядацца ў цемень на дварэ.

— Гэта-ж машэнства, што вы прапануеце,—кінуў ён адтуль.

— Ой, якія страшныя словы! Усё, што вядзе да карысьці, культурны чалавек павінен дазволіць сабе. Ну, а калі вам не спадабаецца такі шлях, дык ёсьць іншы: залажэце фабрыку ў такім стане, як яна ёсьць, і дастаньце грошы! Толькі заклады ліст перадасьце мне.

Ляскоўскі скокнуў ад вакна і ў момант стаў перад Ліўшыцам. Па твары яго праходзілі сударгі, пальцы складаліся ў кулакi.

— Што вы сказалі? Як вы пасьмелі? Ня было яшчэ выпадку, каб Ляскоўскія закладалі сваё дабро, пускалі да сябе ацэншчыка, а тым больш... тым больш... каб давалі сваё дабро на хаваньне... гандляру!

— П-фэ, пане Ляскоўскі! і навошта гэтыя высокія словы высока-роднага рымлянна? Ваша фабрыка? Вашага ў ёй пакуль што толькі пяшчаны груд—больш нічога.

Кампаньёны прайшліся моўчкі па аднай дыяганалі, але ў розных напрамках. Сустрэкаючыся, яны адварочвалі адзін ад другога галовы, як зьлейшыя ворагі. Так матляліся яны некалькі хвілін. Але далей крокі іх пачалі рабіцца цішэйшымі, галовы пачалі павяртацца адна к другой. Нарэшце, яны разам прыпыніліся, і пан Ляскоўскі апусьціў сваю тонкую руку на шырокае плячо Масае Рыгоравіча.

— А ведаеце, ваш першы рэцэпт нельга ня прызнаць гэніяльным. Ён усё больш мне падабаецца, калі яго абдумаеш як сьлед,—сказаў ён.

— Я таксама думаю, што ён найлепей усяго.

— Так, так... Дык вы думаеце, што паперня будзе каштаваць каля мільёну?—супакойна і зусім дружалюбна гаварыў пан Ляскоўскі, варочаючыся з Ліўшыцам да картачнага стала, за якім адзінокі інжынер раскладаў пасьянс.

— Ня менш, шаноўны пане,—у тон адказваў Масае Рыгоравіч, зьбіраючы калоду для раздачы на новы вінт.

— Ну што-ж, будзем выкручвацца, будзем будаваць. Ці ня так, Міхал Мікалаевіч?—зьявнуўся пан Ляскоўскі да тоўстага інжынера, аб'яўляючы „большой шлем“.

Міхал Мікалаевіч нешта прамармытаў, як кот, якога гладзіш паміж вушэй, і пачаў ход. Панна Ядзя напоўніла залю гукамі шопэнаўскага полёназу.

## Х

Пачыналася восень. На палёх засталіся толькі зялёныя палоскі бульбы, якія вузенькімі істужкамі красаваліся сярод жоўці калючага іржышча. То там, то сям зачарнеліся плямы ворыва пад азіміну; найбольш руплівы гаспадар ужо хадзіў у развалку па палосцы з сяўнёю і размашыста кідаў сьвежае зерне зноў у зямлю. На парканах па вёсцы насаджаны снопікі ільну, каб недасьпелы крыху дайшоў на сонцы, якое дае ўжо толькі мяккае цяпло. Буслы некалькі дзён трымаюцца на балотнай сенажаці каля рэчкі агромністаю чарадою, робячы толькі радкія ўзлёты, нібы берагучы свае сілы на далёкую дарогу. І вось, у адну раніцу, ачнуўшыся, зірнеш туды, дзе ў ваччу мільгацела ад белых з чорным кропак, і ўгледзіш толькі роўнае пустое балота. Птушкі крануліся на поўдзень. За буслам пакідае нас розная дробная птушка, якая так жывіць нашы пахмурныя хваёвыя лясы, глухую ўбожую вёску. Толькі доўга аж да замаразкаў ноччу рэчка і балоты агалашаюцца гогатам і краканьнем двікіх гусей ды качак.

Пятрусь Мікалаевіч пачаў рыхтавацца да заняткаў у школе. Схадзіў, вымаліў неяк у старшыні дроў, паставіўшы яму за гэта кварту



гарэлкі. У школе на дзень з'явілася глухая Тадора, выцерла чатырох-месячны пыл са сьцен, мэблі, вымыла падлогу аж да Каляд. Раніцоюжны дзень пачалі прыходзіць у школку дзеці, якіх Пятрусь Мікалаевіч запісваў у тоўстую кнігу.

Пачатак працы ў школе ажывіў крыху падупаўшага Пятруся Мікалаевіча. Ён з вялікаю цярплівасьцю выслухоўваў доўгія характарыстыкі, якія давалі кабеты сваім хлапчуком, пападаўшым у школу ўпяршыню. Ужо ён ведаў, што амаль кожная будзе прасіць, каб пан настаўнік добра сачыў за яе сынам, які досыць распусны і якога трэба вучыць розуму, ставячы на калені або дзяручы за вушы. Пятрусь Мікалаевіч выслухоўваў такія просьбы і стараўся запэўніць руплівую маці, што будзе дбаць, каб добра навучыць яе сына.

Пятрусь Мікалаевіч так аддаўся ўласным школьным справам, што неяк не заўважыў нават добра ад'езду Тодара. Але інакш справа абстаяла для Зосі. Два-тры дні пасья таго, як Тодар схаваўся ў будзе балагулы нязьменнага Салавейчыка, яна не знаходзіла сабе месца. Дома было ёй сумна, вымушаная служба ў канторы з кожным днём становілася ёй усё больш адваротнаю, наведвацца не запроста ў маёнтак, як гэта было раней, яна ўжо зусім не магла. Тодар быў ёй блізкім сябрам, які кахаў яе шчыра і разганяў яе сум сваімі вясёлымі выдумкамі. Зыкаў... Зыкаў даўно ўжо не паказваецца ў школе. Праўда, яна іншы дзень бачыць яго, як ідзе на службу або са службы, на фабрычным пляцы. Але ён заўсёды заняты і толькі здалёку разьвітаецца з ёю. Ня раз бывала, што, адказваючы на яго такое прывітаньне, у яе зьяўлялася думка—і хутчэй ня думка, а пачуцьцё—зусім не прыкмячаць яго, каб ён зразумеў сваю недалікатнасьць. Але ўсё-ж нешта шкодзіла зрабіць такі крок.

Адзін раз Тадорына дачка, якая, як і маці, жыла тым, што хадзіла мыць падлогі, летам жала падзённа, узімку прала за мізэрную плату чужы лён, падгаварыла Зосю пайсьці ў лес за грыбамі. Зося згадзілася з ахвотаю, каб хоць крыху разagnaць сваю нуду. З гэтага разу вандраваньні па лесе так спадабаліся ёй, што яна чуць ня кожны дзень пасья службы ішла туды. Седзячы на мяккай зялёнай коўдры імху пад густою шапкаю ялін, якія прапускалі толькі змрочнае сьвятло, Зося аддавалася розным лятуценьням. То ёй маляваўся вялізарны горад з залюдненымі вуліцамі, з вялікімі тэатрамі, дзе яна слухае чароўную музыку, то бачыла яна сябе нейкаю выдатнаю дзячкаю, незалежнаю ад нікога—ні то пісьменьніцаю, ні то вучонаю, а то ўспамінаўся ёй... Зыкаў, якому ёй трэба нешта сказаць. Што-б яна сказала яму ў такую хвіліну, мусіць і сама яна ня ведала. Але ёй здавалася, што калі-б ён быў тут, пад гэтымі высачэзнымі маўклівымі ялінамі, яна-б многа-многа гаварыла-б з ім.

Праз нейкі час пачаліся надаедныя вясеньнія дажджы. Дробная імгла сыпалася як праз сіта. Гальлё, завялая трава і быльлё набраклі, па вуліцы вёскі ні праехаць, ні прайсьці. У лес стала нельга хадзіць. Зося

шкадавала мінулага часу, яе так вабіла да сябе таемная вялікасыць супакойнага васеньняга лесу. Праўда, і цяпер яна ня зусім развіталася з лесам. Калі-ні-калі яна, апануўшы старэнькую ватную кофту, заходзіла ў ельнік і гадзіну-другую слухала, як стукалі па лесе падаўшыя з гальля каплі. Але гэта стала радкім здарэньнем.

Неяк яна ўспомніла аб Рыгорчыку, якому былі папсаваны вочы пры адчыненні гуты. Ёй зажадалася наведацца ў пасёлак, пабачыць Піліпа з Параскаю. Калі яна падыходзіла да пасёлку, то перш за ўсё заўважыла вялікую перамену ў ажыўленьні. Ня чуваць ужо было ні гармоніка, ні песень, ня відаць было дзяцей, якія ўлетку длубаліся ў пяску. Убогія дашчаныя скрынкі ўныла тарчэлі на пяшчаным гале. Падышоўшы да будкі Рыгорчыкаў, Зося пачула траха не бязупынны кашаль, які, здавалася, вось-вось растрасе кволую будыніну.

— Ах, добры дзень, паненачка!—прывітала Зося Параска, як толькі яна ўвайшла ў хату.—Даўно-ж вы не наведваліся да нас. Праходзьце, праходзьце далей.

Піліп з дзецьмі сядзеў за сталом. Ён устаў, абмахнуў рукавом зэдлік і прыветна прапанаваў яго Зосі. Закашляўся, пастаяў хвіліну, стрымліваючы рукою рот.

— Як вашы вочы, дзядзька Піліп?—запыталася Зося.

— Дзякуй вам і таварышу Зыкаву! Крыху горш бачу, але-ж не застаўся навек калекаю. Падлячыўся, доктар добры.

— Ай, доктар, доктар! уставіла Параска,—а колькі ён высмактаў грошай, ліха яго галаве!

Што-ж зробіш, наш век такі—ганяюцца ўсе за рублём, усе лупаць, імкнуцца быць багатымі, а за чый-жа кошт? Вядома, за наш. Доктар ня лепшы і ня горшы ад другіх.

Зося аж падскочыла знячэўку і сунула руку за каўнер. Мокра і холадна. Піліп заўважыў гэта.

— Вы крыху перасуньцесься бліжэй да стала. Можна так скоро тут плюхне са столі. Гэта-ж чыстае пакараньне, катаваньне нават пачалося з гэтаю вадою. Вось ужо больш як дзесяць дзён усё мокрае ў хаце. Супачыць нельга: цэльную ноч ляпае на цябе вада кропля за кропляю.

Піліп зноў закашляўся, за ім падхапілі дзеці і мусіць з хвіліну дружны хрып, харканьне трэсьлі сьцены будыніны.

— Чаму-ж вы не паправіце дах?—запыталася Зося.—Гэта-ж горш, як на дварэ сядзець.

— Ох, і не кажаце, даражэнькая паненачка! Няхай яго пярун спаліць, такое жыцьцё,—застагнала Параска.—Чула маё сэрца, што ня трэба было ехаць сюды з Целеханаў.

Яна падаткнулася і пачала завіхацца каля бляшанае групкі, ад якое скоро дым пачаў разыходзіцца па ўсёй хаце і няшчадна есцьці вочы.



— Чула тваё сэрца... На жаль, яно ў цябе чуе праз поўгода пасья. Там смачна, дзе нас няма... Дык вы пытаецеся, чаму не паправім мы даху?—звярнуўся ад Параскі да Зосі гаспадар.—Прасілі ў намесьніка дошчак, нават хоць-бы аполкаў, але-ж нічога ня вышла з гэтага, адмовіўся даць. Вось і пазяхаем, як тручаныя авечкі.

Зосю нібы прыдушыў які цяжкі нагнёт. Яе ўласныя агарчаныя цяпер здаваліся ёй такімі мізэрнымі, такімі няпрыкметнымі ў параўнанні з доўгаю пакутаю такое грамады людзей, што яна зусім была зьбянтэжана і мусіла лічыць сябе шчасліваю перад Рыгорчыкамі і ўсімі іншымі, хто вымушаны жыць на гэтай пяшчанай гары. Ёй стала брыдка за свой адносны дабрабыт і пачало здавацца, што Піліп з жонкаю інакш, як варожа, ня могуць да яе адносіцца, хоць з іх абыходзін гэтага і ня было прыкметна. Няўжо-ж няма выхаду з гэтага? Нават быдла пана Ляскоўскага гадуецца ў лепшых памяшканьнях... Вось з-за чаго яе татка ўдзельнічаў у рэвалюцыі, а можа там што і інакш было...

— Трэба-ж патрабаваць у самога пана лепшых умоў, — сказала яна. А калі і гэта не дапаможа, дык трэба... трэба рэвалюцыю рабіць.

Апошнія словы Зося выпаліла раптам і ў момант зачырванелася, як мак. Піліп палахліва зірнуў на яе некалькі разоў, потым ціха прагаварыў:

— Аб гэтым так нельга гаварыць, паненка; прапасьці можна, як піць даць. Дый вы яшчэ, мусіць, зусім ня ведаеце, як робяцца рэвалюцыі.

Зосі стала зусім брыдка. Яна адчувала, што Піліп лічыць яе яшчэ за блазна. Дык яна-ж пакажа яму, што яна ўжо ня блазан.

— Я ня ведаю, як робяць рэвалюцыі? Можа вы думаеце, я ня ведаю, што было ў часы рэвалюцыі ў Парыжы? Там рабочыя і бедныя ваявалі з багатымі, уміралі за вольнасьць, ці-ж ня так?

— Можа яно і так, але, калі ласка, кінем аб гэтым гаварыць. Гэтая гутарка можа каштаваць мне работы, а вам службы.

Зося змоўкла, а потым, перакінуўшыся яшчэ некалькімі словамі з Параскаю, вышла з хаты.

— Ты глядзі, Параска,—сказаў Піліп, як толькі зачыніліся за Зосю дзверы,—не распускай свой доўгі язык—ня кінь дзе таго слова, якое чула сёння ў маёй гутарцы з паненкаю.

— А што ў ім кепскага?

— У ім нічога кепскага, але нам з табою можа быць кепска, дый гэтай дзяўчыне.

— Я ўжо і забылася, як яно выгаварваецца.

— Гэта, пакуль што, і добра.

Зося ішла па пусташы з такім пачуцьцём, быццам яна нашкодзіла, як малое дзіцянё. Гэты Піліп, цёмны рабочы, як яна лічыла яго ўперад, перасьцерагаў яе, нават гатоў быў навучаць. Не, яна больш ня пойдзе туды, на гару. Праўда, ім жывецца надта дрэнна, але чаму-ж яны нічога

ня робяць, каб палепшыць сваё жыццё? Тут яе думкі, аднак, перакінуліся да самой сябе. Вось яна там, у лесе, малявала сабе іншае ўласнае жыццё, а чаму-ж нічога ня робіць, каб дамагчыся яго? Мусяць, думаць—гэта адно, а зьдаецьніць думкі—зусім іншая справа.

— Значыцца, чалавек ня ёсьць магутная сіла,—ціха дзеля сябе прагаварыла яна.

— Калі ён адзін, не грамадою.

Зося ўздрыгнула. Побач з ёю, у вячэрнім змроку, стаяў Зыкаў. Крыху гарача стала ёй на сэрцы, калі яна падавала яму сваю руку.

— Што вы казалі?

— Я толькі працягнуў вашу думку, якую пачалі вы.

— Ха-ха-ха! Вы ўжо надумаліся за гэтыя часы, што мы ня бачыліся, чытаць чужыя думкі?

— Гэта ўжо не такая трудная навука, калі чуеш вушмі чужыя думкі.

— Як гэта чуеш? Я вас не разумею.

— Ды вы ішлі і гаварылі голасна—праўда, ня так, каб далёка было чуваць.

Зося засаромелася, дый словы Зыкава паказаліся ёй крыху насмешнымі. Гэта сапсавала той радасны настрой, які зразу палыхнуў пры нечаканым спатканьні з ім. Яна, як усе самалюбівыя людзі, калі закранута гэтая іх старонка, не магла ўжо вольна гаварыць з Зыкавым. Ён бачыў, як хутка адбылася ў ёй зьмена, і шкадаваў, што зрабіў ёй няпрыемнасьць.

— Вы ўжо раззлаваліся на мяне, Зося Пётраўна. Я цяпер, як і заўсёды, зусім не хацеў рабіць вам няпрыемнасьці. Але-ж вось неяк так складаецца, што я сваёю няўключасьцю, можа гэта ад мужыцтва, ужо ня раз псаваў вам настрой. Даруйце мне, бо толькі тады чалавек вінаваты, калі ён робіць што дрэннае знарок.

Зося пасьвятлела, і па губах яе ўжо скакалі вясёлыя чарцяняткі. Яны пашлі па дарозе, і Зося паведамляла і аб ад'ездзе Тодара, і аб сваіх вандраваньнях па лесе, і нават аб сваіх лятуценьнях. Хамянулася яна толькі тады, як сказала, што ёй хацелася тады гаварыць з ім пад ялінамі. Яна нават і ня скончыла гаварыць аб гэтым і ў сораме апусьціла голаў. Ёй у голаў застукатала:

„Ён-жа да нас не паказваецца, а я вылажыла ўсё“.

Зыкаў, крыху схіліўшыся, між тым ціха запытаўся:

— Што-ж вы заціхлі? Гаварэце, гаварэце далей!

Голас яго стаў асабліва мяккім, якім яшчэ Зося яго ня чула.

— Чаму вы даўно ў нас ня былі?—запыталася Зося, замест таго, каб паведамляць далей аб сваіх лясных лятуценьнях.

— Ведаеце, я-ж цэлымі днямі заняты бязупыннаю працаю, а ўвечары, калі трапляецца вольная гадзіна, дык у мяне таксама... ёсьць праца.



Зося выслухала ўсё гэта з нахмураным тварам. У словах Зыкава ёй чулася далёкая адчужанасць. Можа дзеля яго, сапраўды, няма нічога цікавага ні ў яе бацьку, ні ў ёй самой і праз гэта для яго важней нейкая там работа вечарамі. Але яна яшчэ раз зрабіла спробу.

Няўжо-ж ваша вячэрняя праца, ня звязаная з фабрыкаю, такая пільная, што ў вас не знаходзіцца хвіліны зірнуць на нас з таткам?— запыталася яна.

Голас дзяўчыны быў зусім ціхі і Зыкаву пачулася, што ён ідзе ад самага яе сэрца. Нешта гарачае хлынула яму ў голаў і грудзі. Ён паспешна схопіў Зосіну руку абяруч і крыху дрыжэйшым голасам паспешна прагаварыў:

— Мне надта, надта няпрыйма будзе, калі вы будзеце дрэнна або мне думаць. Паверце, што мая праца вечарамі шмат важнейшая, як работа днём на паперні. І ў гэтай працы часта, надта часта бываюць хвіліны, калі мае думкі цалкам належаць вам.

Зося разам загарэлася, а потым апусьціла голаў: быццам прамень склізнуў і знік, як сонца схавалася за хмару. Падняўшы праз хвіліну голаў, яна запытальна паглядзела на Зыкава. Ён, быццам чытаючы яе думкі, казаў далей:

— Я таксама, як і вы, часта бываю ў лесе, толькі больш вечарамі.

— Дык гэта работа?— пачакаўшы крыху, насмешна-холадна запыталася дзяўчына.

— Работа, ды яшчэ якая!— сур'ёзна адказаў ён.

Нейкую хвіліну-другую яны ішлі моўчкі. Ужо ў шэрым змроку на іх насуваўся чорны сілуэт школы. У адным акне, як воўчае вока, блішчаў аганёк, ад якога святлая пляма лягла папярок вуліцы. Зыкаў прыпыніўся, лёгка крануў за плячо дзяўчыну, моўчкі просячы яе, каб і яна стала.

— Вы былі, здаецца, зараз у Рыгорчыкаў?— ціха запытаўся ён.

Зося кінула галавою.

— Што вы там заўважылі? Што вас больш усяго там зацікавіла? Мяне? Цікавага нічога, толькі... толькі немагчыма так жыць.

— Вось гэта праўда. Жыць так немагчыма, і трэба змяніць усё нашчэнт, а дзеля гэтага патрэбна работа, вялікая работа.

— Дык вы аб гэтай рабоце казалі, што заняты ёю вечарамі?

— Аб ёй... Ну, вось мы і прышлі. Я пайду цяпер на сваю работу. Прывітайце, калі ласка, ад мяне Пятруся Мікалаевіча і... і ня думайце дрэнна або мне. Я буду з нецярплівасцю чакаць часу, калі зноў давядзецца пабачыцца... з вамі.

Зыкаў даўжэй, як трэба, затрымаў руку дзяўчыны. Потым развітаўся і хуткімі крокамі, не аглядаючыся, пашоў у бок маёнтку. Зося стаяла на месцы і глядзела ўслед Зыкаву, пакуль сілуэт яго зусім не прапаў у імгле насенняга вечару і не заціхлі яго крокі па дарозе.

Сьвет і цені пралётвалі па яе твары, калі яна ўвайшла ў пакой дзе за кніжкаю пры лямпе сядзеў яе бацька...

Тыдні праз два Зося, праходзячы раніцою ў кантору міма гуты, была надта здзіўлена тым, што, не заўважаючы хоць на дробны, але досыць часты дождж, на дварэ стаяў вялікі натаўп рабочих. Адтуль чуліся асобныя выкрыкі, разабраць якія было даволі трудна, бо іх зараважа перамагаў агульны гоман грамады людзей. З коміна, як і заўсёды, валіў чорны слуп дыму, але праз вокны ня відаць было бліскучых кругоў-маланак, якія звычайна ў гэты час ужо мільгацелі па ўсяму даўжэразнаму памяшканьню гуты.

— Пане Пісарэўскі! Што гэта...—скорагаворкаю запыталася і зразу асеклася Зося, пераступаючы парог канторы.

У канторы, апроч бухгалтара Пісарэўскага, былі намесьнік, вураднік з шашкаю і рэвольверам на бакох. Яны стаялі пасярод пакою і нервова перакідаліся асобнымі словамі. Бухгалтар Пісарэўскі падцягнуў сваю адвіслую губу і раз-по-разу папраўляў свой галыштук, хоць ён на гэты раз быў шмат лепш завязаны, як звычайна. На Зосю ніхто з іх нават ня зірнуў, калі яна, асьцярожна абыходзячы іх, аддала агульны ўклон.

— Выйдзем!—сказаў намесьнік, лёгка сыцябаючы гарапнікам па халяве свайго бота.

Усе ўтрох вышлі, і па тупату Зося чула, што яны спыніліся і стаяць на ганку. Чутны былі няясныя словы, якімі з перапынкамі, як-бы нехаця, яны перакідаліся між сабою. Дзяўчына ціхенька, на наскох падышла да вакна, з якога відаць было ўвесь двор і гуту. Натаўп рабочих ня зьменшыўся. Адтуль чуцен быў яшчэ мацнейшы гоман. Раптам натаўп ускалыхнуўся, як сьпеючае жыта пад ветрам, і крануўся ў бок канторы. Праз хвіліну перад ганкам канторы стаялі амаль ня ўсе рабочыя гуты. Зося бачыла з узвышку твары ўсіх рабочих. Барадатыя, зусім маладыя, з толькі што выбіваючымися вусамі, але ўсе зеленаватыя ад бледнасьці; вочы амаль ня ўсіх сьлязіліся. Замасьленыя сарочкі, каптаны, сажныя апаленыя рукі... Зося пераводзіла свой позірк з аднаго на другога; сярод рабочих яна не магла знайсці Піліпа Рыгорчыка.

На ганку раздаўся і зразу замоўк тупат.

— Чаму вы не на працы? пачуўся моцны, крыху ўсхваляваны голас намесьніка.

Натаўп маўчаў, толькі косыя позіркы кідалі рабочыя адзін на другога спадылба.

— Ну, хто-ж адкажа, чаму вы не прадуце? Ужо восьмая гадзіна!

Сьпераду натаўпу тры-чатары чалавекі варухнуліся. Ад іх адарваўся нізенькі худы рабочы, які вышаў уперад. Ён стаў, зірнуў уверх на ганак, правёў гразкаю рукою па потным твары, пакінуўшы на шчацэ тлустую пляму сажы.



— Мы прышлі прасіць...

— Чаму ня зьнімаеш шапкі перада мною?—зазвінеў і з скрыгатам панёсся ў натаўп па ўсяму двару голас намесьніка.

І Зося бачыла, як нешта матлянулася ў паветры, потым глуха хлыснула. Потым паволі зьехаў з пляча рабочага канец плеценага сырмагнага бізуна. З ганку працягнулася чыясь рука і сарвала з галавы рабочага выцвьішую скамечаную шапку. Яна дугою праляцела і хлёпнулася на зямлю, якраз перад вакном, дзе стаяла Зося. Гэтая шапчонка, з саломінкамі і пухам у яе ворсе, ляжаўшая мізэрным камячком на зямлі, чамусьці асабліва ўрэзалася ў памяць Зосі. Як толькі кідала яна вокам на яе, то адчувала боль у плячы, як яе самую перацяглі бізуном...

Натаўп варушыўся, трапятаў, дрыжаў, як лісьцё на асіне.

— За вошта ты яго пабіў?—дрыжэўшым голасам запытаўся другі рабочы, выходзячы ўперад.—Мы—ня прыгонныя перад табою!

— Маўчаць, ня сьмець мяне тыкаць!.. Чаго-ж вы хочаце, дзедку?—звярнуўся пан намесьнік да аднаго старога рабочага, сыходзячы да яго з ганку.

Стары хістануўся крыху ў бок, быццам адхіляючыся ад замаху, які мог зваліцца на яго голаў, потым пераступіў з нагі на нагу і зняў шапку.

— Ды вось, паночку, мы прышлі... прасіць вашу міласьць... каб як-небудзь з хаткамі нам пасобілі... Цяпер вось ле за каўнер, нельга-ж жыць у дзюравых будках. Толькі і сагрэешся, як стаіш каля печы на гуце... Няма рады з жанкамі, дзецьмі, якія гібеюць у балоце, у холадзе... Зьмілуйцеся, паночку... Што-ж будзе ўзімку...

Многія рабочыя насупіліся і не паднімалі галавы, пакуль гаварыў стары. Ззаду пачуўся глухі гоман, асобныя пагрозныя выгукі.

— Чаго ты там разьліваешся, стары! Давай кватэру!—раптам пакрыў натаўп моцны голас з задніх радоў.

Вураднік саскочыў з ганку і, трымаючыся рукою за кабур, прасклізуў у натаўп. Там ззаду нейкую хвіліну-дзьве ішла лёгкая мельцяшына, потым супакоілася.

— Вашу заяву мы разгледзім,—моцна сказаў пан намесьнік, усходзячы на ганак.—Я далажу аб гэтым ягамосьцю пану Ляскоўскаму. Там паглядзім...

- Няма чаго дакладаць! Давай кватэру,—выгукнулі з боку.

З хвіліну была цішыня, толькі чуваць было, як саплі напружаныя грудзі вялікага натаўпу людзей.

— Ну, марш на работу!.. Хто ня хоча працаваць, выходзь уперад!—скамандаваў выразна, адасабляючы кожнае слова, пан намесьнік.

Ніхто не варухнуўся, толькі зноў касыя позірккі спадылба адзін на другога.

— Значыцца, ніхто ня хоча кідаць працу? Ну, дык з богам, а заяву мы разгледзім і, што можна будзе, зробім,—ужо зусім супакойна сказаў намесьнік.

Праз момант на ганку затупалі. Зося стралою скочыла ад вакна, села за свой стол і разгарнула ведамасьці. Плячо яе ныла, і яна падняла другую руку, каб памацаць балючае месца.

Тройка ўвалілася ў кантору. Яны расьселіся каля стала бухгалтара. Намесьнік дастаў срэбны партабак і пачаставаў сваіх сяброў.

— Ты, Ганчарук, сёньня забіры гэтага шчупленькага і другога, што прыгону ня любіць.

— Слухаю, пане! Толькі шкада, што я не дабраўся да таго, хто там зааду выгукваў,—злосна прагаварыў вураднік.

— Нічога, не хвалюйцеся!—працадзіў скрозь зубы, адпускаючы сваю губу, бухгалтер Пісарэўскі.—Я па голасу ведаю, хто гэта; яны ў мяне ўсе, як на далоні.

— Вось дзякуй вам... Ну, я пайду!—засьпяшаўся вураднік, браскаючы аб ножкі зэдліка шашкаю.

Гоман за вакном заціхаў, аддаляўся. За вураднікам высклізнуў неўзабаве з канторы і сам намесьнік. Усё зноў увайшло ў звычайную каляіну. Тыя-ж кніжкі, тыя самыя ведамасьці з слупкамі лічбаў, той самы Пісарэўскі з адвіслаю губою і зьехаўшым гальштукам. Толькі плячо ныла ў Зосі ды на сэрцы скробся нейкі чарвячок агіднасьці.

— Што гэта здарылася?—нібы нічога ня ведаючы, запыталася Зося ў бухгалтара.

— Гэ, дрэнны! Нічога... Ём вось не падабаюцца кватэры... Хіба палцы ём будаваць?—быццам з сабою, мармытаў Пісарэўскі.

— А вы думаеце яны ня праўду кажуць?—ускалыхніўшыся, запыталася далей Зося. Плячо яе заняла мацней.—Вы... вы прабавалі жыць у такіх будках?

Бухгалтар скасіў адно вока, прыгледзеўся на Зосю, губа яго затрэслася ад сьмеху.

— Прыраўнавалі! Ці жыў я ў будцы—ці-ж я сабака?.. Ха-ха-ха! Ну, і запытаньне... А наогул вам няма чаго сувацца ў такія справы... Папершае—не дарасьлі, а падругое—у кабеты ведаеце, які розум, хоць яна і дарослая... Наце, вось, гэтыя рахункі ды асобна іх падлічае... Сёньня павінна быць зроблена.

Твар Зосі загарэўся ад пагарды, але яна сутрымалася, прыкусіўшы губу. Схіліўшыся нізка над сталом, яна старанна выводзіла лічбы, потым ляскала лічыльнікам і зноў запісвала. З боку магло здавацца, што яна цалкам захоплена працаю. Аднак думкі яе круціліся каля ранишняга здарэньня, каля камячка шапкі рабочага на зямлі, каля „вчэрняе працы“ Зыкава. Ці ведае ён аб тым, што адбылося на гуце? Праўду ён казаў, што палепшыць стан рабочых—гэта вялікая праца.



Але што трэба рабіць для гэтага, і як рабіць? Можа трэба навучыць усіх, каб яны ішлі вась так скопам прасіць. Прасілі-ж сёння—і бізун па сьпіне! Зося ўздрыгвала ад аднаго ўспаміну аб бізуне, які гадам спаўзаў з пляча гэтага нядошлага рабочага. Яна парашыла ніколі больш ня вітацца з намесьнікам, хоць-бы даваўся ёй сустрэцца з ім у непасрэднай бліжыні.

Ды ня толькі намесьнік, усе сталі ёй адваротнымі. Яна ўкрадкам некалькі разоў кідала позірк на свайго начальніка. Той сядзеў за сваім сталом, смактаў кручаную цыгарку, попел з якое шапкамі спадаў на разгорнутую „главную“ кнігу. Ніколі ён ня быў такім агідным, як у гэты дзень. Уся яго постаць так адваротна ўсхвалявала Зосю, што яна не магла валодаць сабою ўвесь астатні час дня. Яна дамагалася сьцішыць сябе, выклікаючы ў думках малюнак Зыкава. Напасьледак яна ня вытрымала. Напісала некалькі слоў на паперцы, сунула ў канвэрт і вышла ў сенцы.

— Пайдзеце на паперню і аддайце гэта майстру, толькі самому!— сказала яна вартаўніку канторы.

— Замест таго, каб займацца фіглярмі-міглярмі, лепш вы працавалі-б як сьлед,—сказаў ёй, гледзячы ў вакно, Пісарэўскі, калі толькі яна звярнулася на месца... Вось выкрасьліце з сьпісу рабочых і зрабеце адмеціну аб званьненьні з сёнешняга дня Блажко, Шнітмана і Глыбоўскага.

— Ча... чаму?—здзівілася Зося.

— Ня ваша гэта справа!.. Няхай не дзяруць горла аб кватэрах.

Насуваўся змрок. На гуце загуў гудок. Зося ішла па дварэ прыгінаючыся, быццам на яе плечы ўзвалены быў вялізны цяжар. Пад імглою рабочыя ў адзіночку, з панурымі галовамі, хутка праскоквалі праз вароты, закрываючыся каўнярамі і не азіраючыся па баках. Зося, няведама чаму, пашла не на шлях, а ўздоўж рэчкі, па сенажаці, дзе было пуста, дзе далі закрываліся шэра-белаваата імглою.

Дарэмна ў гэты вечар чакаў яе ў школе, з яе запісачкаю ў кішэні, Зыкаў.

## XI

На другі дзень Зося ня ўстала з пасьцелі. Галава яе гарэла, ва ўсім цэле адчувалася ламота, нібы хто яе пабіў. Пятрусь Мікалаевіч занепакоіўся, бяз глузду круціўся па пакоі, мачыў у халоднай вадзе рушнік і прыкладаў да палаўшага ілба дачкі. Ён нават не пашоў у свой час да вучняў, якія даўно ўжо гулі, як пчолы, і грукаталі па клясе. Некалькі разоў дапытваўся ён аб прычыне хворасьці ў самое Зосі, але яна адказвала няведаньнем. Толькі выпадкова, зірнуўшы пад ложак, ён заўважыў, што Зосіны чаравікі былі мокрыя і гразкія траха не да верху халявак; тут-жа побач ляжалі мокрыя скручаныя панчохі.

— Да ты-ж прастудзілася!

— Можа. Я ўчора ішла ад пападзьдзі і ўпацёмку трапіла ў калюжыну, а пасля гэтага крыху пасядзела ў нашым садку.

— Ах, ты! як малое дзіця. Ну, ці-ж можна было сядзець?—папільнуў яе бацька.—А тут учора быў Зыкаў, прасядзеў са мною аж да позняга, чаго з ім раней ніколі ня было.

Зося павярнула твар да сьцяны.

— Ну, ідзі сабе ў школу, а то дзеці там ашалеюць. Толькі прышлі да мяне Тадорыну дзяўчыну.

Пятрусь Мікалаевіч падзівіўся, як гэта ён сам не дагадаўся арабіць гэта. Памацаўшы лоб дзяўчыны, ён вышаў за дзьверы, а праз поўгадзіны каля ложка Зосі ўжо стаяла Марылька. Зося ўстала і, накінуўшы на сябе коўдру, падышла да стала. Яна дрыжэўшаю рукою чыркула некалькі слоў і папрасіла аднесці запіску да Сымона Кавальчыка, у якога кватараваў Зыкаў. Марылька шуганула з хаты, як летні вясёлы вецер.

Яшчэ нават не прагучаў гудок на гуде, як Зыкаў ужо быў у школьцы. Выгляд яго быў такі ўстрыжаны, што Зося перапалохалася і перш за ўсё запыталася, чаму ён такі, што з ім здарылася.

— Са мною? Са мною нічога ня здарылася.

— А вы такі ўсхваляваны? Чаму?

Зыкаў адварнуўся ў бок. Твару яго ня відаць было Зосі.

— Вам трудна?—ціха, з нязвычайнаю ласкаю запытаўся ён, замест адказу.

Зося працягнула сваю руку і гарачымі трапяткаўшымі пальцамі разы два правяла па працягнутай да яе цвёрдай і шурпатай далоні Зыкава.

— Ваша рука, як агонь!—і, не чакаючы, ён крануўся яе ілаба. У Зосі нешта мацней застукатала ў грудзях і, калі рука Зыкава была аднята, галава яе сама прыпаднялася ўслед за карчаватымі яго пальцамі.

— Ну, ня трэба траціць часу!—і абцасы Зыкава ўжо застукалі ў сумежным пакоі.

— Куды-ж вы так хутка?—запытаўся зьбянтэжаны Пятрусь Мікалаевіч.

— Да мястэчка! — Дзьверы бразнулі і за вакном пратукалі пасьпешныя крокі.

Каля другое гадзіны па поўначы Пятрусь Мікалаевіч, задрамаўшы на зэдліку, ускочыў ад бразгату каля дзьвярэй. Праз момант у хату ўвайшоў Зыкаў, а за ім тоўсты чалавек з шкураным чамаданчыкам у руках.

— Здравствуйте, почтеннейший!—з расстанюўкаю, цвёрда вымаўляючы кожны гук, прагаварыў чалавек з чамаданчыкам.—Это—сумасшедший человек,—паказаў ён у бок Зыкава.—Только что мы с Бертой легли и я собрался почитать себе на ночь, как ужаснейший стук: не



только сонный, мертвый поднялся бы. Он меня таки тащит себе с постели наполовину одетого тащит в эту проклятую балагулу и, как кашей царевну, мчит себе по долам и оврагам в неизвестный край, навстречу бурям и непогодам.

— Пане доктар, там патрэбна ваша дапамога,—перабіў Зыкаў здольнага да гутаркі таўсяцяка.

Доктар распрануўся, адчыніў свой чамаданчык і з нейкаю дудачкаю ў руках накіраваўся ўслед за Пятрусём Мікалаевічам. Ён паслухаў грудзі, плечы, паставіў градусьнік.

— Во время захватили! Я уже не сержусь на своего похитителя, молодец он.

Зосю напаілі нейкімі парашкамі, накрылі ўсімі коўдрамі, якія меліся. Уночы яна кідалася па ложку, вымаўляла няпрытомныя словы. Зыкаву нават пачулася, што раз яна клікала яго. Ён увайшоў да хворае, але вочы яе былі заплёшчаны... Яшчэ было зусім цёмна, а над вёскаю, маёнткам, рэчкаю і далёкімі лясамі панёсься адзінокі гудок гуты. Зыкаў падняў з падлогі сваю шапку і пашоў да дзвярэй, кінуўшы па дарозе погляд на спаўшых па канапах Пятруса Мікалаевіча і доктара. У Зосіным пакоі было ціха...

Зыкаў пачаў кожны вечар бываць у школе. Праз дзень гарачка у Зосі зьменшылася, толькі яна сама была надта нямоцнаю. Як толькі прыходзіў Зыкаў, яна як найхутчэй адсылала бацьку і Марыльку, якая не адходзіла ад яе цэлымі днямі, і паднімалася на ложку. Прасіла яго або пачытаць ёй што-кольвечы, альбо гаварыць аб тым, што з ім адарылася ў яго ўласным жыцці. Калі ён першае выпайняў з вялікаю ахвотаю, то аб сабе абмаўляўся двума-трыма словамі.

— Чаму вы так скупа гаворыце аб сабе?—запыталася раз дзяўчына.

Зыкаў уважліва паглядзеў на яе з-за кніжкі, якую збіраўся чытаць, і ціха сказаў:

— Калі-небудзь шмат скажу, усё скажу, калі вы гэтага захочаце.

— Я хачу цяпер, цяпер!—і задорысты аганёк заблішчэў у яе крыху яшчэ гарачкаватых вачох.

— Цяпер нельга. Вось зноў ваша рука стала гарачэйшаю; вам нельга хвалявацца,—як доктар, супакойна ўгаварваў яе Зыкаў.

Ачуньвала Зося даволі хутка. На пахудзелым твары яе зноў паказаліся ружовыя кветкі здаровае моладасьці. Праз тыдзень яна ўжо хадзіла ў садку, сярод пажоўклых дрэў чуён быў яе галасок, напяваўшы нейкую песьню бяз слоў. Яна стала вясёлаю і жваваю, як вясною. Толькі тады, калі не заходзіў Зыкаў, яна замаўкала, і дарэмна Пятрусё Мікалаевіч турбаваўся расьсьмяшыць яе якім-небудзь кпінкам альбо вострым словам.

Калі яна з'явілася першы раз пасля хваробы на службу, Пісарэўскі сустрэў яе неспадзявана прыветна. „Зноў нейкая штука“,—падумала

Зося. І сапраўды, не пасьпела яна зьняць жакетку, як ён падляцеў да яе і, нібы найвялікшую радасьць, паведаміў, што сам пан Ляскоўскі наведваўся аб ёй і шкадаваў, што ня можа яе бачыць. Зося нічога не адказала на лісьмы даклад бухгалтара і моўчкі прынялася за працу.

— А скажаце, калі ласка, праўда гэта ці не, што ў вас нейкі кавалер завёўся? Я гэтаму ніколі не паверу, але людэкія байкі такія.

Зося, як маланкаю, бліснула на яго вачмі і зноў уставілася ў паперу.

— Вядома, усё гэта брахня. Вамі, даўно відаць, цікавіцца пан Ляскоўскі, а які-ж яшчэ кавалер параўнаецца з ім? Ён, хто яму спадабаецца, засыпле кветкамі і золатам.

Зося ўскочыла, як на пружынах.

— Калі вы яшчэ хоць слова скажаце, я кіну вашу агідную кантору.

Пісарэўскі змоўк, неяк скурчыўся, як печанае яблыка. Увесь дзень ён на наскох хадзіў, калі яму трэба было прайсьці міма Зосі. Пасьля заняткаў, вышаўшы сьледам за ёю на ганак, ён мяккім галасочкам прасіў, каб яна не сердала на яго і, барані божа, не сказала чаго аб ім пану Ляскоўскаму.

Але словы Пісарэўскага аб яе кавалеры ня былі ўжо так няпрыемны Зосі. Людзі гавораць аб ёй. Значыць, яна ўжо не малая, яна ўжо жанчына... Зося ішла дамоў у такім высокім настроі, быццам яе чакала там пэўнае, хоць і невядомае, шчасьце. Сутычка з Пісарэўскім, яго брыдкія намёкі хоць часам і ўспаміналіся ёй, але гэтыя ўспаміны не затрымліваліся доўга і зараз-жа засланяліся нейкаю ружоваю хваляю з бліскучымі на ёй зоркамі.

Напяваючы ціха песню, прыйшла яна дамоў. Бацька нават быў крыху здзіўлены тым, што яна вясёлая, ня глядзячы на тое, што сам сказаў ёй, што Зыкаў у гэты вечар ня будзе. (Стары прыкмеціў прычыну маўклівасьці дачкі). Яна прайшла ў сваю баковачку, запаліла лямпу, а потым доўга кошкалася ў шуфлядцы з рознаю дзявочаю драбязою. Знайшоўшы напасьледак кніжачку з вызалачаным абрэзам, яна перагартала яе, прачытала некалькі першых старонак. Потым шаснула перачытаныя аркушыкі, скамачыла іх і кінула ў групку. Сеўшы за стол, яна запісала некалькі радкоў на першай, зусім чыстай цяпер, старонцы; перачытала, задумалася, зноў пачала пісаць... Доўга ў гэты вечар то схілялася над сталом, то выпроставалася, задумаўшыся, яе галава.

Была нядзеля. Дзень выдаўся такі цёплы, ясны, якія рэдка бываюць у канцы верасьня ці пачатку кастрычніка. Зранку быў лёгкі мороз, у срэбра апануўшы далёкія сенажаці. Але сонейка хутка зьяло гэтае ўрачыстае пакрывала, і зноў лагчыны паказалі сваю блёкла-зялёную коўдру. Пад поўдзень у паветры панесьліся белыя ніткі павуціны. Яна чаплялася за лавыняк, за дрэвы, садзілася на адзежу, на валасы. Цішыня і сьветлая празрыстасьць чыстага паветра.



Зося зранку пагаспадарыла, нават зрабіла бацькаву работу, прагледзеўшы вучнёўскія пісьмовыя работы. Наскакалася па садзе, ганяючыся за акрыяўшым ад сонца матылём—апошнім жывым успамінам прашоўшага лета. Потым пляла гірлянду з жоўтых, чырвоных і зялёных лістоў, густа пакрываўшых усе дарожкі і сьцежкі саду. Зрабіўшы сабе вянок, які блішчэў на сонцы ўсімі адценьнямі, яна надзела яго на голаў і ў такім выглядзе, як мадонна ў дарагой аправе, зьявілася да бацькі. Але як толькі пераступіла яна парог, вянок рассыпаўся, лісьцё нехаця разьляталася ў бакі, пакрываючы падлогу. Зыкаў стаяў каля вакна і вясёла ўсьміхаўся.

— Шкода, што вы парвалі яго.

— Ён... ён сам рассыпаўся,—пакрысе прыходзячы ў сябе ад нечаканасьці, адказала Зося.

— Ведаеце, я зайшоў за вамі, каб вы паехалі са мною ў чаўне па рэчцы,—паглядаючы то на бацьку, то на дзяўчыну, сказаў Зыкаў.

— Як па рэчцы?—запытаўся Пятрусь Мікалаевіч.—Знайшлі час для такое язды.

— А чаму-ж? Сёньня цёпла.

— Цёпла, то цёпла, але ўсё-ж гэта ўжо ня ўлетку. Памойму, гэта вы няадатна прыдумалі.

— Татачка, паедзем!—ускінулася Зося.—Апрамемся цяплей, вась і ўсё. А такія дні ўжо астатнія.

— Што ты, дачушка? У цябе-ж нядаўна „воспаление легких“ было. Нельга больш блазанстваваць.

Ну, паедзем, нічога страшнага ня будзе. Татачка, даражэнькі...

Пятрусь Мікалаевіч доўга думаў, маўчаў. Зося не адводзіла ад яго просячага погляду.

— Ну, як сабе хочаце, а я не паеду. На сырасьці растраўлю свой раматус, тады кепска будзе. А вы, калі хочаце, то паедзьце. Толькі доўга нельга, ды апаніся цяплей.

Зося заскакала на месцы, забыўшыся, што тут-жа стаіць Зыкаў. Яна хамянулася, але было позна: прыйшлося толькі засаромецца.

Рэчка то белым, то цёмным волавам агортвала бакі чоўна, які чужо-чужо зыбаўся ў бакі ад нахілаў Зыкава, калі ён апускаў у ваду вясло. Човен лёгка склізгаўся ўперад, і маёнтак, хаткі вёскі, нават будынкі гуты і паперні здрабнелі, толькі малюсенькімі плямкамі адбіваючыся на жоўта-зялёнай коўдры палёў і сенажаці. Хутка яны зусім прапалі з вачэй, схваўшыся за ізьвіямі блытаных берагоў. Месца сенажаці на беразе занялі кусты, дробныя дрэвы. Яны аблягалі з бакоў рэчку, як залочаная з малахітам аправа-люстэрка. Калі толькі дакрануцца да куста, дык заўюцца, замільгаюць у паветры рознакаляровыя матылі лісьця. Пакруціўшыся ў паветры, яны ціха лажацца на ваду, гойдаюцца на хвалях, а потым зоркамі плывуць па блакітнай гладзі нямаведама куды.

За портам паказаўся высачэзны чуб сасыняку. Над самаю вадою вісеў дуб. Гэта тое самае месца, куды ўлетку Зыкаў часта езьдзіў з Сымонам Кавальчыкам. Хоць і прарочыў дубу Сымон, што ён зваліцца ў раку, але той усё яшчэ смела працягваў у неба свае сталёвыя лапы. Мусіць, не падасьпела яшчэ навальніца. Зыкаў накіраваў човен якраз да гары.

— Куды-ж мы прыехалі?—пыталася Зося.

— А вось узыходзім наверх—пабачыце.

Падтрымліваючы Зосю пад руку, Зыкаў адбіваўся другою рукою ад лазнянку, гарошніку, якія недалікатна лезлі пад ногі, чапляліся за адзежу, зрывалі з галавы шапку ці хустку. Гэтая барацьба спадабалася Зосі, і яна сама кінулася ўперад, нагнуўшы голаў і выцягнуўшы перад сабою рукі. Яна зачырванелася, як вішня, гальлё дразніла яе, і яна хахатала, як срэбраны аванок.

— Вось глядзецца цяпер!—абвёў рукою Зыкаў вакол, калі яны дасягнулі самага верху гары, дзе кустоў ужо ня было, а толькі рэдкія хваіны ды адна-дзье яліны.

Зося азірнулася кругом. Ёстужка рэчкі, блішчэўшая ў бясконцых закутках, сіва-зялёны хвойнік на тым беразе, які цягнуўся, здавалася, на край сьвету, лёгкія палі і сенажаці з другога боку і рассыпаныя там вёскі, як чародкі авечак—усё гэта давала малюнак магутнай шырыні і прасторы.

— Як тут добра!—з захапленьнем прамовіла Зося.—Я з маленства жыў у Ляскаўцах, а ніколі не даводзілася быць мне на гэтай гары.

Яна лёгка аперлася на руку Зыкава і прыслуховалася к цішыні, якую парушаў лятучы дзе-паводдаль лісток. Калі-ні-калі яна ўзглядала зьнізу ўверх на твар Зыкава і радасьць казлытала яе пад сэрцам. Ён жа ціха наблізіў да яе валасоў руку і выбіраў з іх дробныя лісточкі, хваёвыя іголки, якія насадзіліся на голаў, калі яна пусьцілася ў барацьбу з чэпкімі кустамі.

Раптам рука яго прыпынілася. Зося зірнула яму ў твар і прыкмеціла, што ён пільна прыслуховваецца. Яна таксама стала слухаць і праз хвіліну пачула лёгкае плёсканьне ў рэчцы. Але з-за гары нічога ня было відаць. Хутка плёсканьне прыпынілася, потым пачуўся прыглушаны гоман некалькіх чалавек.

— Гэта яны!—быццам дзеля сябе прагаварыў Зыкаў.

Зося занепакоілася. Ёй сорамна стала ад думкі, што іншыя людзі пабачаць яе тут з вока на вока з хлапцом. Яна ўпкіліва паглядала на Зыкава, моўчкі сярдуючы на яго за недалікатнасьць. Па ўсяму было відаць, што ён ведаў, хто ідзе сюды, і, мусіць, ён загадзя змовіўся з імі. Значыць, ён ня дзеля яе прыехаў сюды... Усе гэтыя думкі пранесьліся ў яе галаве маланкаю. Яна адступілася ад Зыкава і нецярпліва камячыла між пальцамі ражок хусткі.

Праз некалькі хвілін кусты зашумелі, затрашчэла ламачча пад нагамі ішоўшых. Яны ўжо зусім блізка... Зыкаў вітаецца з імі. Зося падняла вочы. Трое прышоўшых здзіўлена разглядалі яе. Але вось адзін з іх прыветна ківае ёй галавою. Ды гэта Піліп Рыгорчык. Добрая падова цяжару спала з сэрца.

— Добры дзень, Зося Пётраўна,—падышоў да яе Піліп. —Вось гэта нашы таварышы.

— Будзьце ўсе папростаму,—сказаў у свой чарод Зыкаў. —Гэта тая дзяўчына, аб якой я вам казаў. А гэта—нашы бліжэйшыя з Піліпам таварышы,—дадаў ён, звярнуўшыся да Зосі.

Але хоць так проста было зроблена знаёмства, Зося не магла адразу зусім заспакоіцца. Адзін з незнаёмых раз-по-разу кідаў на яе цяжкія, пытаючыя позіркi, нібы прогся выведаць усё, што было захавана ў яе думках, сэрцы. Ні жаднае прыветнае рыскі нельга было прыкмеціць на яго хмурым твары. Зося старалася не глядзець на яго. Апроч гэтага, яе непакіла думка аб тым, што-ж будзе далей. Не дарэмна яны сабраліся сюды, і чаму яна тут? Ёй становілася жудасна.

— Давайце пачнем справу, прапанаваў Зыкаў.

Зося спалохана зірнула на яго. Што-ж гэта будзе? Няўжо?..

Усе селі ўкруг. Яна ня ведала, як ёй трымацца, куды дзецца.

— Садзецца, калі ласка,—далікатна прапанаваў Рыгорчык і нават паслаў па імху свой пінжак.

Зося нясмела прысела, але страх крыху прайшоў.

— Дык вось, таварышы! Справа такая,—загаварыў Зыкаў, калі ўсе разьмесьціліся, нам трэба абгаварыць, як дзейнічаць далей. Пан Ляскоўскі адмовіў рашуча ў належнай папраўцы будынкаў у пасёлку. Толькі дазволіў узяць крыху дошчак і забіць праломаныя стрэхі. Такім чынам, становішча застаецца цяжкім і грозным з набліжэньнем зімы. Трэба абмеркаваць, як напавіць сваю ўсю справу.

У Зосі зусім адлягло ад сэрца, і нават яна сьмела глянула на хмурага рабочага.

Абмеркаваньне зацягнулася. Вырашыць пастаўленае пытаньне было трудна. Пахмурны рабочы, падтрымліваемы другім, якога Зося раней ня ведала, настойваў на рашучых кроках. Ён прапанаваў аднавіць запатрабаваныя і падтрымліваць іх нават нявыхадам на працу аж да тых часоў, пакуль пан Ляскоўскі ня адасца і не задаволіць іх патрэбы. Рыгорчык трымаўся больш асьцярожна і ў яго ясных прапаноў ня было. Зыкаў-жа адразу заняў пазыцыю арганізацыі самадапамогі.

— Час ужо прапушчаны,—казаў ён. Пакуль вы арганізуеце выступленьне ў другі раз, якое зробіць нялёгка, бо ва ўсіх на памяці вынікі першага, надыйдзе зіма ўжо якраз. Паны на ўступкі ня пойдуць—гэта ясна. Што-ж, павашаму, застацца без работы і кавалка хлеба? Зіма палухае кожнага і арганізаваць забастоўку ні ў якім разе ня ўдасца.



— Гэтая палахлівасць і недавер'е мне зусім незразумелы, уставиў хмурыя рабочы.

— Справа не ва мне, не ў маіх там здольнасцях ці недахопах, а ў падрыхтаванасці ўсяе рабочае грамады. Нам трэба весьці яшчэ вялікую працу дзеля гэтага,—адказаў Зыкаў.

Спрэчкі цягнуліся яшчэ некалькі хвілін, не даючы нічога новага. Напасьледак Зыкаў прапанаваў галасаваць. Як і раней было відаць, галасы іх падзяліліся пароўня: Рыгорчык з Зыкавым былі за адно, астатнія ўдвох—за другое.

— Вы, Зося Пётраўна, як-бы думалі?

Зося ня ведала, што адказаць, бо пытаньне было пастаўлена зусім нечакана для яе. Яна то апускала, то паднімала вочы, прагучыся не глядзець у бок хмурага рабочага. Перад ёю ясна ўстаў малюнак Піліпавае будкі, як яна бачыла яе ў апошні раз. Але мароз праляцеў па сьпіне ад аднаго ўспаміну. Зосі здавалася, што яна адчувае холад ад заліўшае за каўнер вады. Яна ўявіла сабе ясна выгляд Піліпавае хаткі ўзімку, калі праз шчыліны надзьме ў яе сьнегу.

— Я думаю, што вось яны,—паказала Зося ў бок хмурага,—прапануюць больш правільна.

— Такім чынам, галасоў у вас больш,—сказаў Зыкаў. Нам прыдзецца слухаць і выконваць.

Але раптам усё перавярнулася ўверх дном. Хмурны, які ўвесь час упарта прыглядаўся да Зосі, як толькі яна выказала згоду з яго прапановаю, заварушыўся і папрасіў перагаласаваць. Зыкаў падзівіўся, але паставіў на галасаваньне: хмурны адказаўся ад свае прапановы і далучыўся да прапановы Зыкава. Зося адчувала сябе зусім зьбянтэжанаю, ёй сорамна было зірнуць каму ў вочы. Нават туман сьлёз падступіў і на момант засланіў яе вочы, але яна прымусіла сябе ўтрымацца ад сьлёз, захаваць пагарду.

Зыкаў заўважыў па зьменах, якія рабіліся на твары Зосі, што яна ўсхвалявана і можа выявіць сваё абурэньне. Ён схіліўся да яе, крануўся ціха рукі і паглядзеў ёй проста ў вочы. Яна зусім заспакоілася.

Пасяджаньне цягнулася яшчэ нейкі час. Абгаварвалі падрабязнасьці арганізацыі рабочае самадапамогі. Зося не асабліва ўнікала ў гутарку. Яна толькі ўвесь час адчувала, што кіруючая роля ва ўсім належала Зыкаву, які проста і ясна выкладаў свае думкі і даводзіў іх да ўразуменьня таварышоў.

Калі з гэтым пытаньнем было скончана, Піліп аднекуль прывалок сяродняй велічыні куфэрак. Нясучы яго, ён аж згінаўся ад яго цяжкасьці. Гэты куфэрак быў да верху завалены кніжкамі, лістоўкамі, нават пісанымі аркушамі і сшыткамі. Зыкаў дастаў адну з невялічкіх кніжак, і пачалося чытаньне. Гэта былі „Павукі і мухі“.

Сонда ўжо хавалася. Кружок яго рубам стаяў на вяршынях хваін зарэчнага лесу. Кніжка была дачытана, куфэрак замкнуты. Піліп ўзваліў яго сабе на сьпіну і праз хвіліну прапаў у гушчарніку кустоў. Калі ён вярнуўся, Зыкаў і Зося разьвіталіся з усімі і пачалі сыходзіць да рэчкі. Таварышы праводзілі іх датуль, дзе пачынаўся круты спуск. Хмурны нешта прабурчэў, падаючы на разьвітаныне руку Зыкаву. Зося злавiла толькі словы „дзягнуў сюды яе“.

Назад ехалі ўніз па рэчцы. Кусты пацямнелі, пачарнелі. Рэчка пасыпалася зоркамі, якія адбіваліся ў ёй з неба і трапляталі на дробных хвальках. Ён узямаў чуць прыкметны вячэрні вецер. Даль закурэлася лёгкімі яшчэ празрыстымі космамі туману... Зыкаў клапатліва аглядаеў Зосю, ці добра закрыта яна ад сырасьці і холаду. Папраўляючы ёй каўнер, ён зьнячэўку крануўся яе цёплае нежнае шыі. Агонь прайшоў па ўсіх жылах. Ён ужо больш ня браў вясла ў рукі. Човен плыў за вадою. Зыкаў сеў на дне. Рукі Зосі і яго сышліся, перадаючы, зьліваючы цяпло абодвух.

Раптам човен уздрыгнуў, раздаўся шolah і трэск. Зося ўскрыкнула і хістанулася ў бок. Човен яшчэ мацней завагаўся.

— Ціха, ціха!—і моцныя рукі Зыкава абхапілі тоненькі стан дзяўчыны.

Галава яе схілілася яму на плячо. Трымаючы аднаю рукою дзяўчыну, ён другою выправіў на сярэдзіну рэчкі човен, які прыгнала да берагу. Човен зноў паплыў сам, яшчэ раз моцна загойдаўшыся.

— Ах, як я перапалохалася!—адхіляючыся ад Зыкава і чуць не задыхаючыся, пралепятала Зося.

— А я хацеў-бы, каб яшчэ раз вы перапалохаліся,—не выпускаючы яе рук, адказаў ён.

І раптам ён схпіў дзяўчыну за плечы, нахіліў да сябе... Зоркі міргалі з неба: ім было завідна...

Каля брамкі школы яны разышліся.

— Можа зайшлі-б да нас?—шапнула яна.

— Не, я пайду яшчэ паблукуюся пад зоркамі,—адказаў ён.

*(Працяг будзе).*

## ВІХОР НА БАЛОЦЕ <sup>1)</sup>.

П'еса ў 4-х дзеях

Міхась Зарэцкі

Прывітаю

Л. Мавалеўскай

ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ

Раньні вечар перад нядзелай у доме Данілы Загорскага. Сцэна падзелена на дзве часткі. У левай—уласная кватэра Данілы, у правай—пакой Мяркулавіча. Уваход у кожную асобны. У кватэры Данілы ляжыць адна хворая жонка, а ў пакой Мяркулавіча сядзяць за сталом Мяркулавіч і Юзік. Бацька па кніжцы правярае сынавы лекцыі, Юзік аднатонна і вяла адкавае.

Мяркулавіч. Ну, кажы „Ворагаў“.

Юзік. Яшчэ там „пролетарыят“ прापусьцілі.

Мяркулавіч. Я ў цябе пытаю „Ворагаў“.

Юзік. Ворагі рабочых і сялян. Самым заклатым ворагам працоўных зьяўляліся памешчыкі і капіталістыя. Яны прымушалі працаваць на сябе рабочых і сялян, жылі і раскашавілася з іхнага поту...

Мяркулавіч. Тут напісана: поту і крыві.

Юзік. Поту і крыві... Гультаі і дармаеды, яны рабавалі цёмны народ і за яго кошт будавалі сабе пышныя палацы, за яго кошт пілі і распусьнічалі...

Мяркулавіч. Тут сказана: пілі, распусьнічалі і абжыраліся.

Юзік. І абжыраліся...

Мяркулавіч (з замілаваньнем). Бывала, князь Пясоцкі на вялікадня ці на імяніны свае або супругі ўласнае Вікторыі Паўлаўны паставіць стол на дзвесьце персон... Госпадзі, божа. Гусі, індзікі, парасяты... рыба розная заморская... дзічына ўсякая: курапаткі, цецярукі, бакасы, рабчыкі... Віны: портвэйны, херэсы, мадэры... каньяк, шампанскае... Благалепіе, пышнасьць!.. Чытай далей!

Юзік. Другім ворагам працоўных зьяўляліся розныя прадстаўнікі гэтака званага духавенства: архірэі, папы, дзякі...

Мяркулавіч. Пратаіерэі...

Юзік. Пратаіерэяў няма там, ня сказана.

Мяркулавіч. Ня сказана? Усё роўна. Твая цётка, стрэчная сястрыца нябожчыцы маткі, была замужам за родным пляменьнікам айца

<sup>1)</sup> Гл. „Полымя“ № 6.



пратаіерэя Нікольскага. Калі я служыў у казённой палаце, дык два разы гасьцяваў у яго. Ветлы такі, далікатны. Тры медалі меў, к Аньне быў прадстаўлен яго прэасьвяшчэнствам владыкай Мітрафанам...

Юзік (перапыняе яго). Гэтая доўгавалася сволач была фактычна...

Мяркулавіч. Ня сволач, а свора... доўгавалася чорная свора...

Юзік. ... была фактычна верным паслугачом буржуазіі. Набіваючы галовы сялян і рабочых рознымі недарэчнымі байкамі, яна зацямрала іх сьвядомасьць, прывучала цяплява зносіць усе зьдэкі памешчыкаў і капіталістых...

Мяркулавіч. Няма тут памешчыкаў і капіталістых. Тут сказана зьдэкі эксплёататараў.

Юзік. Усё роўна. Трэім ворагам рабочых і сялян зьяўлялася тупагаловае чорнасотніцкае чыноўніцтва...

Мяркулавіч. Дзе ты ўзяў тупагаловае?

Юзік. Так у кніжцы напісана.

Мяркулавіч (чытае)... зьяўлялася тупагаловае чорнасотніцкае чыноўніцтва... Тупагаловае можна прапусьціць. Досыць ужо аднаго, што чорнасотніцкае.

Юзік. А раз напісана...

Мяркулавіч (злосна). А раз я табе гавару... Чыноўніцтва гэта можа было ў тысячу разоў разумней за цябе. Тупагаловае... Іш ты...

Юзік (таксама злосна і голасна). Кастрычнікавая рэвалюцыя разагнала ўсю гэту погань, разьмяла яе па сьвету, вызваліла рабочых і сялян ад яе панаваньня.

Мяркулавіч (перапыняе). Погань? Патвойму—погань? Га?

Юзік. Так у кніжцы напісана...

Мяркулавіч (зусім раззлаваны). Твая рэвалюцыя сьвет дагары нагамі перавярнула, во што. Погань цяпер якраз і ўзяла ўладу, камандуе ўсім чыста... Што толькі дзеецца. Ні права ні закону. Як яму, паганцу, захочацца, так ён і робіць. Прылічнаму чалавеку—хоць ты ўтапіся ад гэтых парадкаў.

Юзік. Я ня лічу патрэбным весьці з табой контр-рэвалюцыйныя размовы.

Мяркулавіч. А я ня лічу патрэбным, каб ты галаву набіваў усякім глупствам. У кніжцы напісана... бачыце вы яго? А што бацька гаворыць, дык—і ня ў той бок.

Юзік (пакрыўджава). Ты зробіш тое, што мяне з піонэраў выключашь.

Мяркулавіч. Выключаць, выключаць... Мы самі выключымся, вось каб толькі ўзьбіцца як-небудзь на крамку. Тады і піонэраў табе ніякіх ня трэба. Станеш сабе, як гаспадар, ні табе бегчы куды, ні табе шукаць каго—стой сабе ды гандлюй памаленьку. Фунцік цукру?—

Пажадста. Чвэртку чаю?—Калі ласка... Дваццаць капеечак... Трыццаць капеечак... Капеечка да капеечкі...

Юзік. Я ня хочу гандляваць...

Мяркулавiч (ужо спакойным тонам). Ну-ну, ня хочаш. А што-ж ты будзеш рабіць? Вазьмі-тку паперку ды аловак. Я паляжу, а ты падлічы, колькі ў нас не хапае грошай на крамку.

Юзік. Я-ж лічыў ужо колькі раз.

Мяркулавiч (кладзецца на ложак). Ну, яшчэ раз пералічы. Я ўжо забыўся.

Юзік (узяў аловак і паперку). Ну?

Мяркулавiч (дыхтуе). Патэнт трэцяга раараду на дробны гандаль прадметамі першай патрэбы—пяцьдзесят рублёў.

Юзік. Ну?

Мяркулавiч. Арэнда памяшканьня пад крамку на рагу Загорнай і Пэралазнай па пятнаццаць рублёў у месяц, адразу за тры месяцы наперад—сорак пяць рублёў. Тавару рознага згодна спецыяльнага рээстру... паглядзі там, Юзік, у скрынцы рээстр.

Юзік. Ты-ж і так добра ведаеш.

Мяркулавiч. Усё роўна, паглядзі.

Юзік (дастае з скрынкі паперку і глядзіць). Сто дваццаць тры рублі семдзесят пяць капеек.

Мяркулавiч. Правільна. Тавару рознага на суму сто дваццаць тры рублі семдзесят пяць капеек. Пішы далей. Купіць замок і жалезную штабу—ўсяго чатырнаццаць рублёў восемдзесят тры капейкі. Запісаў? Далей... Падмазаць фінінспэктара—дзесяць рублёў. Падмазаць кіраўніка дамамі—пяць рублёў. Запісаў? Падмазаць міліцыянера два рублі пяцьдзесят капеек. Падмазаць дворніка—дваццаць пяць капеек. Запісаў? Колькі ўсяго?

Юзік (падлічыўшы). Дзевьесьце пяцьдзесят адзін рубель трыццаць тры капейкі.

Мяркулавiч. Аднімі трыццаць.

Юзік. Нашто?

Мяркулавiч. Аднімі, кажу, трыццаць.

Юзік (пакрыўджана). У мяне няма спортыўнай вопраткі і чаравікі падраліся. Кніжкі трэба купляць... А ён трыццаць рублёў беражэ на нейкую краму...

Мяркулавiч. Аднімі трыццаць рублёў.

Юзік. Сам аднімай.

Мяркулавiч. Юзік!

Юзік (влосна). Дзевьесьце дваццаць адзін рубель трыццаць тры капейкі.

Мяркулавiч. Дзевьесьце дваццаць адзін рубель трыццаць тры капейкі! Госпадзі, пашлі мне дзевьесьце дваццаць адзін рубель трыццаць

тры капейкі! Каб знайсці дзе-небудзь!.. Ідзеш гэта так па вуліцы—зірк, аж паперка на бруку валяецца... людзі ідуць—не прыкмячаюць... каму цікава маленькая брудная паперачка? Я іду—стоп, паглядзім... можа які дакумант... Нахіляюся, бяру, раскручваю... божа мой, трыццаць чырвонцаў!.. Наймаю крамку... купляю тавару... стаю сабе, нібыта-што... Фундзік цукру?—Пажалства. Чвэртку чаю?—Калі ласка... Капеечка да капеечкі... (Засынаючы). Дзэвесьце дваццаць адзін... рубель... трыццаць тры... капейкі... Дзэвесьце... дваццаць... адзін... (Заснуў).

Юзік (асьцярожна) Татка! (Прыслухаецца). Заснуў. (Злосна рве паперку, на якой рабіў вылічэнні, пачынае гаварыць важна, тонам дарослага чалавека). Надакучылі мне гэтыя дробна-буржуазныя разважанні. Проста жыццця няма з ім. Такая політычная несвядомасць, такая адсталасць! І ніяк-жа яго не адукуеш... проста бяда!.. Ну-с, пакуль не працнуўся, трэба ўцякаць. (Надзявае шапку). Гальштук зноў схаваў. Ах, цёмната, цёмната. (Ідзе да бацькі і выцягвае ў яго з-пад падушкі чырвоны гальштук Завязвае яго. Манерна раскланываецца з бацькам). Бывай, бацька! Твой сын пашоў у піонёрскі атрад. (Сам сабе). Будзь гатоў! Заўсёды гатоў! (Пашоў. У левы пакой уваходзіць бабушка Пілаціха).

Пілаціха. Сьпіць... (Мацней). Мусіць, заснула. (Яшчэ мацней). Надзея, сьпіш?

Надзея. Хто тут?.. А, бабушка Пілаціха! Сядай, бабулька, у нас.

Пілаціха (засакатала). Ой, няма-ж часу мне, дзетачка, яй-богу-ж, праўда. Бегла да Глыбоцкіх—дай, думаю, навертам да Надзеі заскочу—як яна тут... Ох, якая-ж ты блягенькая стала—аж страшна зірнуць, адны вочы і засталіся, яй-богу-ж, праўда.

Надзея. Памру, я, мусіць бабулька!

Пілаціха. Хай бог крые... Яшчэ пажывеш можа крыху. Ня гэткія жыўць... Вунь Кірэева Тэклія—сухотніца, колькі мэнчылася, колькі мардавалася, пакуль памёрла. А то-ж мужык зьвёў са сьвету, яй-богу-ж, праўда. Як пачаў ён з гэтай Рыпінай круціцца, як пачаў чурацца роднае хаты, дык яна і заняўздолела. Кашляла, кашляла, а тады і лягла. Вось, як і ты, стала страшная такая, жоўтая, яй-богу-ж, праўда.

Надзея (з болей перапэняе яе). Скажы лепш, бабулька, што чуваць там у вас?

Пілаціха. Што-ж там чуваць... Ці мала чаго людзі гавораць—усяго-ж не перакажаш. Была я надовечы ў гэтых, у Крывіцкіх, што на Загорнай жыўць. У каровы ў іхнае малако адабраў нехта—на Барбару казалі, але хто іх там ведае. Дык старая Крывіцкая мне па сакрэту казалі, што іхны пляменьнік—той, што да Лідкі Казачонкавай заляцаўся—ведаеш?—Рыгорам, здаецца, завуць, дык казалі, узяў ён сабе недзе ў Маскве—маладая, багатая, два дамы мае, магазын, адзеньне рознае, яй-богу-ж, праўда. Сюды прывёз быў яе, дзень пажыў ці два, а тады—шась, сьледам за імі—стары яе муж... Замужка яна аказалася і не разводная, дагавор нейкі ў іх, дык ня маюць права разлуку браць.



Што там было! Крык, гвалт, разваруха, яй-богу-ж, праўда. Але-ткі забраў, павёз з сабой у Маскву, а гэты так і астаўся. У той дзень, як Вольку хавалі, дык увечары і паехалі...

Надзея. Скажы, бабулька, з чаго гэта Волька павесілася?

Пілаціха. А бо... Ці-ж ты і гэтага ня ведаеш, мая ты родненькая... Гэта-ж самая шлюха яе загубіла, Ганна-комуністка, яй-богу-ж, праўда. Сам Васіль Дудзянок прызнаўся... а плакаў як, а заходзіўся—сёвету божага выракся. У іх-жа было нешта з Волькай, даўно ўжо кахаліся. А тады гэта распусьніца пачала да яго чапляцца. Ходу яму проста не давала—так і лезла, так і лезла, яй-богу-ж, праўда. Ну і нагаварыла нека Вольцы: ён, кажа, са мной і тое, і тое—жаницца будзе, ужо да вясельля ладзіцца, у спалком зараз пойдзем. А табе, кажа, усё роўна няма на што спадзявацца—куды ты супроць мяне. Так дурная вазьмі дык павер—бач, ня думала, што комуністкі могуць брахаць... Узяла ў галаву, што ён яе не кахае, што кінуў яе, здрадзіў. З таго, гаротніца, і павесілася. Сам Васька казаў, прызнаваўся. А плакаў, а заходзіўся шкода было глядзець на яго, яй-богу-ж, праўда...

Надзея. Што толькі робіцца... што робіцца...

Пілаціха. Ой, і ніколі-ж гэткага ня было на нашай вуліцы. Гэта-ж трэба... Вось і твайго завілаводзіла. Ужо проста на ўсіхных вачох—хоць-бы сорама памелі, яй-богу-ж, праўда. Жонка памірае, дык ужо і вольнасьць пачулі. Распуста такая пашла, такое бязульства—проста няма куды дзецца, яй-богу-ж, праўда.

Надзея. Няўжо ніякай управы няма, закону ніякага...

Пілаціха (таемна). Дык яшчэ невядома, што будзе. Рознае людзі гавораць. Яна ўжо дні два дык і не паказваецца дужа, баіцца, каб ня вышла чаго, яй-богу-ж, праўда. Калі на яе закону няма, дык-жа так нейкі знойдзецца спосаб Гамонка розная ідзе. Казалі, была недзе ў Жлобіне такая шлюха, разлучніца. Сем сямействаў была загубіла, яй-богу-ж, праўда. Дык улавілі нека, сабраўся народ, пакуль тое ды сёе, пакуль чакаць таго суду ды закону... (У гэты момант у хату ўваходзіць Даніла. Пілаціха ўскочыла, замітусілася) Ой, некалі-ж мне, мая дзетухна, — у Глыбоцкіх чакаюць даўно. Пабягу я... Ну, бывай здаровенька! (Пахлавіла абходзіць Данілу, які глядзіць на яе жорсткім сярдытым поглядам, і знікае)

Даніла. Зноў гэтая вілаводніца тут... (Ідзе да рукамынніка, мысца)

Надзея. Дзе ты быў дагэтуль?

Даніла. На заводзе. Была сходка агульная, а потым яшчэ пасяджэньне шэфскай камісіі.

Надзея. Есьці хочаш?

Даніла. Не. Я ў часе полудню перакусіў там троху, у буфэце. Я, Надзея, толькі на поўгадзінкі забег сюды. Мы зараз едзем у падшэфную вёску—там і начаваць буду, а прыеду заўтра апаўдні.

Надзея. Зноў уцякаеш... Адна ды адна—вечна вась так.

Даніла. Я папрашу якую-небудзь жанчыну, каб пераначавала тут. Добра?

Надзея. Ох, як сабе хочаш, мне ўсё роўна. Нашто турбавацца— і так памру.

Даніла (падыходзіць да яе). Ну, як маешся сёння? Як пачуваеш сябе?

Надзея. А табе што? Усё роўна не пашкадуеш. Глядзі ўжо за сабой, сябе даглядай... ды сваю палюбоўніцу.

Даніла. Ты зноў за сваё?

Надзея. Злоў за сваё. Не магу-ж я, Даніла. Людзі вочы выелі, сьмяюцца ўсе чыста. Хоць-бы на людзях пасароміўся, пачакаў яшчэ крыху. Нядоўга-ж ужо засталася—скора дам волю, ня буду перашкаджаць.

Даніла (нервова ходзіць па хаце). Пачынаецца. Кожны дзень, кожную хвіліну... Не паспеў у хату ўвайсці, як пашло і пашло. Калі гэта кончыцца? Дзе мяжа гэтаму здзеку, гэтай пакуце? Слухай, Надзея, нашто ты сама гоніш мяне з хаты, нашто ты жыццё маё труціш?

Надзея. Тваё жыццё... А маё жыццё хто атруціў, хто давёў мяне да магілы? Хоць-бы памерці даў у спакой, хоць-бы астатнія дні адпачнуць... Мне-ж прасьвету няма ніколі... дзень і ноч думаю... сэрца разрываецца... чакаю яго, як добрага... вось прыдзе зараз, слова ветлае скажа, пагаворым так ціха, лагодна—і лягчэй стане... на боль забудзешся... А ён... другую знайшоў... ён і словы ласкавыя, і каханьне... А я... паміраю... адна... (Плача).

Даніла. Я не магу. Я пайду, Надзея, чуеш? Ты гоніш мяне, не даеш хвіліны ў хаце пабыць. (Збіраецца ісці).

Надзея (стрымлівае плач). Я цябе не чапаю... Я сама... проста сум нейкі... Ня ідзі...

Даніла (падыходзіць да яе, сядзе на ложках). Надзея! Ты дарэмна рвеш сэрца і сабе і мне. Вось ты кажаш, што не пагаворым ніколі, што ў мяне няма ласкавых слоў для цябе. Ты-ж сама гэта робіш, ты-ж сама адпіхаеш мяне сваймі вечнымі дакорамі, крыўдамі, ты-ж сама гоніш мяне ад сябе... Наслухаешся розных бабскіх плётак і верыш ім, і растрэўваеш сваё хворае сэрца. А мне ня верыш... ні аднаму майму слову ня верыш. Хіба-ж гэтак можна?

Надзея. Я-б хацела верыць табе, але... ты так рэдка бываеш са мной... усё ўцякаеш, усё шукаеш якой прычыны, каб пайсці, каб ня быць у хаце... І тады... помніш?..

Даніла (гораха). Надзея! Няўжо ты ня можаш хоць раз, хоць адзін разочак паверыць, што гэта быў першы і астатні пацалунак... Я вінават... я ведаю... Але-ж больш гэтага ня было... павер мне, Надзея. Нават каб з майго боку было якое-небудзь жаданьне, дык яна-б не дазволіла нічагутка. Ты ня ведаеш яе... Яна зусім не такая, як пра яе гавораць. Яна—сумленая жанчына.

Надзея. О, не... Не кажы так пра яе... Я ведаю... Яна страшная, бязьлітасная. Яна хоча мяне загубіць, хоча, каб я скарэй памёрла. Я ведаю... ты не кажы...

Даніла. Аплялі, акруцілі плёткамі, нагаворамі. За імі ты сьвету ня бачыш, Надзея, табе ўсё здаецца зусім не такім, як яно ёсьць сапраўды. І што мне зрабіць? Як пераканаць цябе, як давесьці табе, што ўсё гэта брахня, што нічога няма паміж нас, што мы проста таварышы... проста прыяцелі...

Надзея (бярэ яго за руку, а болей глядзіць яму ў вочы). Даніла... кінь ты яе... пакуль я не памру... Тады ўжо рабі, што хочаш... жаніся сабе з ёй... я сама хачу, каб ты ажаніўся... Як-жа ты адзін будзеш жыць... (Са сьлязьмі ў голасе). Я ўжо... скоро... зусім скоро... я чую... Даніла... астатнія дні... пашкадуў...

Даніла (з пачуццём) Надзея, нашто ты мучыш мяне? Павер, ну павер мне адзін гэты раз—нічога няма ў нас з ёй, нічога. Зусім не сустракацца нам нельга, бо мы разам працуем, разам бываем на сходах, на пасяджэньнях. Таксама не магу я і ўвесь час сядзець тут каля цябе, бо ў мяне ёсьць яшчэ грамадзкая праца, грамадзкія абавязкі...

Надзея. Ты ўжо ня любіш мяне... Хай сабе... Я не наракаю. Як-жа мяне такую любіць...

Даніла (перапыняе яе) Люблю, Надзея, няпраўда. Ты і цяпер мне дарагая, родная...

Надзея. Ды не, ня трэба гэтага гаварыць... Я ведаю... я ня крыўджуся, не... Калі ня любіш, дык хоць... дзеля таго, што было... што раней... помніш?.. я была здаровая, маладая... ты мяне тады моцна любіў... сьмешны быў такі... Помніш, як мы былі яшчэ нежанатыя... я на вёсцы тады гасьцявала і ты прыехаў быў... мы з табой на Дняпро хадзілі... далёка-далёка зайшлі... а тады навальніца ўзынялася... мы беглі назад, як шалёныя... сьмяяліся, гарэзвалі пад дажджом, пелі, крычалі... і неяк я—помніш?—скаўзанулася была і паляцела ў кручу. Ты закрываў тады, як няпрытомны, кінуўся за мной... я тады заўважыла—ты быў белы, як сьмерць, і дрыжэў увесь чыста... Потым ты вынес мяне з берагу і нёс на руках аж да самае хаты... Мне было так добра тады... Я ведала, што ты кахаш... моцна кахаш... А цяпер...

Даніла. Не кажы так, Надзея, ня рві маё сэрца... Я кахаю і цяпер...

Надзея. А як ажаніліся... ты мне не даваў нічога рабіць. Сьмешна так было... Я цішком ад цябе вады хадзіла... а ты тады сьрдзіты быў такі, лаяўся дужа, калі узнаваў... Даніла, што-б ты ў той час рабіў, каб я памёрла? мусіць шкадаваў-бы ня так, як цяпер...

Даніла (пяшчотна схіляецца да яе) Надзея, родная... ты не памрэш... я ня хочу, я ня дам памерці. Табе трэба спакой. Ты ня будзеш больш нэрвавацца, ня будзеш слухаць, што табе злыя людзі гавораць. Добра?



Ты будзеш верыць мне, а я табе буду гаварыць заўсёды адну чыстую праўду... Потым зьбяром грошай, паедзем на вёску, ці можа на поўдзень цябе адпраўлю. Ты станеш здаровая-здаровая, як раней. (Ласкава ўсьміхаючыся) Мы зноў на Дняпро пойдзем бегаць, крычаць пад дажджом... Ты зноў упадзеш у кручу і я зноў панясу цябе на руках дахаты... Добра? Толькі ня трэба злавацца, ня трэба псаваць сабе нэрваў. Трэба быць спакойнай, ласкавай. (Лашчыць яе. Яна радасна да яго прытулілася. У гэты момант адчыняюцца дзверы і ў пакой уваходзіць Ганна. Даніла ўскоквае, Надзея, нібы адзержанаслая, глядзіць на яе страшнымі спалоханымі вачымі).

Ганна. Я зайшла за табой, Даніла. Мы ўсе сабраліся і чакаем цябе аднаго. Час ужо ехаць на вёску...

Надзея. Што яна... нашто яна тут... Я баюся... ня трэба... Ідзі!.. Ідзі!.. (Моцна закашлялася).

Даніла (у замяшанні) Я зараз... зараз... Я ўжо гатоў...

Ганна (з спакойнай ласкавай ўсьмешкай ідзе да Надзеі. Тая з яхам ад яе адхіляецца, але яна ўсё-такі сядзе каля зворай, кладзе руку ёй на плечы). Ня трэба палохацца, ня трэба злавацца. Я вам ня вораг, Надзея!

Надзея (спалох у яе змяніўся на злосць) Не, не... Ідзі... Ідзі ад мяне... гадзюка... разлучніца... Ідзі! Я не магу глядзець на цябе... Чаго ты прышла сюды?

Ганна (цвёрда і ласкава). Я прышла, каб сказаць вам, Надзея, што я зусім не гадзюка і не разлучніца, каб сказаць, што я зычу вам толькі добра.

Надзея. Ня трэба... Я ня хочу і слухаць... Ідзі!..

Даніла. Надзея! Ну ты-ж паслухай... Ты толькі паслухай...

Ганна (з глыбокай шчырасцю). Я вінавата прад вамі, Надзея... за тое, што было тады... што я гэта дапусьціла... Я прышла сказаць вам, што больш ня было і ня будзе нічога падобнага. Усё, што вам на мяне нагаварваюць, усё гэта толькі хлусня.

Надзея. Мне ўсё роўна. Мне нічога ня трэба...

Ганна. Супакойцеся, Надзея... Ваш гнеў не дае вам быць шчырай са мной вы ня хочаце паглядзець на мяне, як на звычайнага чалавека, пагаварыць са мной, паверыць мне. А вы, Надзея, павінны паверыць, вы павінны адчуць сваім нутром, што я прышла к вам з аднымі добрымі думкамі. Гадзюка, разлучніца не пашла-б да вас, не паглядзела-б вам сьмела, адкрыта ў вочы. (З глыбокай пракананасцю). Вы і верыце мне, Надзея, цяпер вы верыце... я ведаю... Вам толькі цяжка пазбыцца тае падумкі, якую вы аба мне мелі, але вы верыце... Жанчына заўсёды зразумее жанчыну.

Даніла. Надзея! Яна гаворыць шчырую праўду. Няўжо ты ня верыш яшчэ?

Надзея. Ай, я не ведаю... Я хочу памерці... Дайце мне спакойна памерці...

Ганна. Паміраць ня трэба. Нашто паміраць? Мы яшчэ возьмемся добра за лячэньне і напэўна паздаравеем... Я прынесла вам, Надзея, прыёмную навіну. Мы дабіліся таго, што вам даюць курортную кніжку вы паедзеце на поўдзень і там будзеце лячыцца.

Даніла. Чуеш, Надзея? Я-ж казаў... Ты паедзеш на курорт і зноў станеш зусім-зусім здаровай. Няўжо ты пасьля гэтага яшчэ злуеш на Ганну? Ну паглядзі на яе... ці-ж яна ня шчыра гаворыць?

Надзея (пільна ўглядаецца ў Ганну). Прыгожая якая... Як я была здаровай, у мяне былі такія-ж чыстыя вочы... Праўда, Даніла?

Даніла. Ну вось і ўсё добра. І пэмірыліся. І верым адзін аднаму...

Надзея. Я хачу, каб было ўсё ціха, добра... (Паўза) Ці-ж на гэтым курорце сапраўды можна паздаравець? Калі гэта прыдзецца ехаць?

Ганна. Праз тыдні два і паедзеце. А паздаравець — напэўна паздаравееце. Нашто-б тады былі і курорты гэтыя?

Даніла. Ну, дык хадзем, Ганна, а то нас чакаюць. Я, Надзея, прышлю табе якую жанчыну. А заўтра апаўдні... ды не, я сягоньня прыбягу пасьля вечара... тут зусім недалёчка... а заўтра раненька зноў туды пабягу.

Надзея. Ня трэба, Даніла, зморышся толькі. Я і адна пабуду... а заўтра прыедзеш...

Даніла. Ну, бывай, Надзея! (Цалуе яе).

Ганна. Бывайце! Я буду заходзьць да вас калі-небудзь. Можна?

Надзея. Заходзьце, Гануля! (Даніла з Ганнай пашлі). Божа мілы!.. сама ня ведаю... можа і праўда... можа і добра будзе цяпер... Каб пажыць, каб яшчэ хоць трошку пажыць! (Зьняможаная кладзецца на падушку і зіцхася. У пакой да Мяркулавіча ўваходзіць Барбара).

Барбара. Сьпіць мой Мяркулавіч, як пляньку прадаўшы. Мяркулавіч, а Мяркулавіч!

Мяркулавіч. А? Што? Задрамаў я мусіць... А дзе Юзік? Ах ты, паганец, уцёк. Сядайце, Барбара. Карпаўна, сядайце, галубачка! Як эда роўечка? Усё дабрэеце, усё прыгажэеце, хе-хе-хе!

Барбара. А кіньце чмурыць, Мяркулавіч! Якое ўжо там хараство! Вось як спасьцігнула тое няшчасьце, як падламіла, дык і дасюль сілы не вазьму хаджу, як цень, ледзьве ногі валочацца. Такая дачка... Такая дзяўчына... адна-ж і была ў мяне, гаротніца... (Спрабуе плакаць, але варажжа варочаецца да звычайнага тону). Загубіла, шлюха. Загубіла, распусьніца. Пазайздросьціла на чужое шчасьце. Няпраўда, і на цябе знойдзецца нейкая ўправа, і табе гэта так не абыйдзецца...

Мяркулавіч. Што-ж, Барбара Карпаўна, на ўсё божая воля. Трэба неяк цярпець. А з яе таксама ня будзе дабра... дакруціцца да свайго.

Барбара. Была-ж нешта тут, у Данілы. Толькі што вышлі абое — падаліся некуды на горад.

Мяркулавіч. Што вы кажаце? Была тут? Ня можа быць, Барбара Карпаўна, вы памыліліся.

Барбара. На маіх вачох вышлі з сянец. Я-ж не сьляпая...

Мяркулавіч. Ай-яй-яй-яй... Дзіўнае, немагчымае зьявішча. Проста веры ня йму. Чаго-ж яе сюды панесла? (Дагадаўшыся) Хе-хе-хе... разумею, Барбара Карпаўна, — кватэру прыходзіла аглядаць... скоро-ж, мусіць, прыдзецца перабірацца. Я ўсё разумею, мяне не паддурьш, хе-хе!..

Барбара (энэргійна). Кватэру? Не, мусіць, трасца ёй тут давядзецца пажыць. Не дажджэ яна гэтага...

Мяркулавіч (зэцікавіўшыся) Як вы кажаце, Барбара Карпаўна?

Барбара (схопянулася, што залішне сказала). Я кажу, што Надзея можа ня так яшчэ і скоро памрэ.

Мяркулавіч. Ага... вядома... А калі і памрэ, дык не канечна Даніла з гэтай круцёлкай ажэніцца. Ці-ж няма больш сталых, сур'ёзных кабет? (Хвіліну вагаецца, ці сказаць, ці не, потым гаворыць таемна і лісьліва). Вось і вам, Барбара Карпаўна, ня шкодзіла-б свой дамёнак замець... А дом — як звон усё роўна, хе-хе!.. Дый мужык малады не зашкодзіць пад бокам . камплекцыя, хе-хе-хе!..

Барбара (раззэвалася). Што вы, Мяркулавіч, ашалелі, ці што? Здаецца, вучоны чалавек, а вярзе нямаведама што.

Мяркулавіч (сьціпла). Я—што, я—нічога, Барбара Карпаўна. Вядома, пры вашым багацьці вам гэта і ня ў голаве...

Барбара. Якое багацьце? Дзе вы багацьце ўбачылі? Што гэта вы, Мяркулавіч?..

Мяркулавіч. Хе-хе-хе!.. Я жартую, Барбара Карпаўна, проста жартую. (Лісьліва) А калі... хе-хе!.. будзеце гаспадынькай, дык нас з сынам не пакрыўдзіце... хе-хе!.. не прагоніце з кватэры.

Барбара. Во прычэпіўся, як ліхая кароста. Сораму проста няма ў вас, Мяркулавіч! Каб я ды мела на думках гэткае ашуканства. Ці-ж вы мяне за такую, як Ганна, распусьніцу ўлічаеце, га?

Мяркулавіч. Хе-хе-хе... А яе нядоўга і прыбраць з дарогі... каб не замінала... Пры вашым розуме, Барбара Карпаўна...

Барбара (з хвіліну ўпарта глядзіць на яго) Разумны вы чалавек, Мяркулавіч, ды не да ладу... Так і помніце гэта.

Мяркулавіч. Барбара Карпаўна! Вы мяне ведаеце... Скажаць скажаў, дый анямеў—во як, хе-хе!..

Барбара. Ну, я пашла. Зайдуся яшчэ да Надзеі—чаго яна, тая шлюха, прыходзіла... Бывайце эдаровы, Мяркулавіч!

Мяркулавіч. Ідзіце эдаровенькі, Карпаўна... галубачка... ідзіце эдаровенькі... Заходзьце, ня мінайце!.. (Барбара пашла. Мяркулавіч падыходзіць да сьцяны, што ў кватэру Данілы, пачынае нешта там калуцаць). А ў нас дзірачка ёсьць спэцыяльная. Маленькая-маленькая, маюпасенькая... Вось мы і



паглядзім і паслухаем... Це... це... (Прыкладае вуха да даіркi. Праз усю наступную сцэну то глядзіць, то слухае праз даірку, што робіцца ў сумежным пакоі)

Барбара (уваходзіць да Надзеі). Добры вечар! (Надзея маўчыць.. За-  
снула, мусіць, небарака... а можа памёрла. (Падыходзіць да яе) Надзея!  
Надзея!

Надзея (скрозь сон). Я так хачу... мне добра зусім... я здарова...  
добра...

Барбара. Сьніць нешта, гаротніца. (Будзіць). Надзея! Надзея!

Надзея (прахапілася) Даніла! Ты тут? (Убачыла Барбару). А, гэта  
Барбара... Сон я бачыла нейкі... такі прыгожы, добры... Я думала тут  
Даніла...

Барбара. Толькі-ж у сьне і жыцьцё табе, Надзеечка. Пакутніца  
ты няшчасная, сіротачка горкая...

Надзея. Мне зусім нешта добра стала, Барбара. У грудзёх няма  
цяжару таго і дыхаць лёгка... Я можа яшчэ і паздаравею. Як ты, Бар-  
бара, думаеш?..

Барбара. Ой, не на радасьць табе і паздароўленьне. Усё роўна  
ня будзе жыцьця. Лепш памерці ўжо, чым зносіць гэтыя зьдэскі.

Надзея (паведамляе, як прыемную навіну) Ты яшчэ ня ведаеш, Бар-  
бара, што тут было... Прыходзіла-ж яна сюды... сама Ганна...

Барбара. Во, чаму ня ведаю. Я-ж іх сустрэла, як ішлі ад цябе.  
Ідуць сабе падручку, такія вясёлыя, здаволеныя, сьмяюцца, рагочуць...

Надзея (зьдаўлена). Як? Сьмяюцца?

Барбара. Яна так нахілілася блізенька да яго (мяне яны ня прыме-  
цілі) дый гаворыць яму, сьмяючыся: во, кажа, добра мы загаварылі яе—ця-  
пер можам рабіць, што захочам... А ён адказвае: так, нам цяпер будзе  
вадзьней... І пайшлі да яе на кватэру.

Надзея. Да яе? Яны-ж на вёску зьбіраліся ехаць—там нейкі вечар  
у іх... Даніла і начаваць там астанецца.

Барбара. Ха-ха-ха! Нашто ім на вёску, калі яны і тут добра  
пераначуюць.

Надзея. Даніла казаў, што прыбязыць на-нач сюды, дык я сама  
сказала, каб там аставаўся.

Барбара. Во-во-во... Таму-ж ён і казаў. Ведаў добра, што ты яго  
пашкадуеш.

Надзея (зусім зьбянтэжаная). Яна казалася, што пашлюць мяне на  
курорт, што я там паздаравею... Праз два тыдні, казалася, паеду...

Барбара. Ха-ха-ха! Ужо?.. Ха-ха-ха!..

Надзея (спалохана). Што „ужо“? Што ты кажаш, Барбара?

Барбара. Ха-ха-ха! Ужо рашылі ад цябе адкараскацца... На ку-  
рорт, ха-ха!.. Каб зусім ужо вольна было. (Таемя). А на курорце ты  
ведаеш, што робяць з такімі, як ты? Атруты дадуць і—канец... Будуць  
яны з табой вантэжыцца, ха-ха!..

Надзея. Як-жа гэта... няўжо зманілі, няўжо ашукалі?.. А я ім, як добрым, паверыла... яна так шчыра гаварыла, вочы такія чыстыя, праўдзівыя...

Барбара. У іх ува ўсіх вочы праўдзівыя... у сабак пазычаюць, калі трэба каго ашукаць.

Надзея. Божа мой! Што-ж мне рабіць? Усе—ворагі, усе толькі і чакаюць таго, каб памёрла... Сіротка я горкая, адзінотная... (Плача)

Барбара. Ой, не кажы... сэрца сыціскаецца, калі глядзіш на цябе. Мучальніца ты сьвятая.

Надзея. Памерці, памерці... Нашто так жыць... нашто гаравать...

Барбара. А ўжо-ж. Лепш памерці, чымся так жыць. Бог бачыць людскую пакуту, бог прымае гаротніцу, супакоіць у сваім сьветлым раі... Ох-хо-хо!.. Хто памёр, той і шчаслівы...

Надзея (з адчайнай рашучасьцю). Барбара! я хачу памерці... Я памру... Я ня хочу жыць... Дай мне... дай... дай чаго-небудзь...

Барбара (з спакойнай перакананасьцю). Я прынесла табе, чаго ты прасіла. Вось парашочак... Разбавіць у вадзе, праглынуць—і ня ўчуеш нічога... ціха, спакойна...

Надзея (з жахам). О, не, не... ня трэба... не давай... Я баюся... грэх гэта... грэх...

Барбара. Ну, як сабе хочаш... Пачакай, пакуль ён цябе перавядзе. Ох, грэх тут адзін: і памерці грэх, і жыць—дык яшчэ больш награшыш... Гэткі грэх лепш за спасеньне, гэткі грэх і мучальнікі сьвятыя на душу прымалі. Ты проста яго шкадуеш, каб ня учыніць яму гора, каб ня прымуць мучыцца цэлы век у згрызотах.

Надзея. Яго... мучыцца... О, я хачу, каб ён мучыўся, каб ня меў жыцця, каб шчасця ня бачыў... Так-так... ён пачуе тады... ён каяцца будзе, плакаць... І з ёй... і з ёй ня будзе жыцця... ня будзе... так... Я памшчуся... на ўвесь век... Дай мне, Барбара, дай хутчэй, я вып'ю... дай... ну дай... (Барбара распушчае ў шклянцы атруту і падае ёй... Яна зноў з жахам адхіляецца, глядзіць на атруту шырока расплюшчанымі вачмі). Атрута... сьмерць... як страшна... Нашто гэта сьмерць? Каб можа жыць... яшчэ трошачку... адзін дзянёчак... Я баюся... я не хачу... не-не... не хачу...

Барбара. Пажыві яшчэ крыху, каб пачуць, як яны кахаюцца ды з цябе сьмяюцца ўцішку... Вось і цяпер яны спакойна мілуюцца там, пацяшаюцца—балазе, ашукалі жонку, яна, дурная, нічога ня ведае, чакае сабе свайго люблага мужа. Хай пачакае—ім ня к сьнеху, яны могуць спакойна нацалавацца, нацешыцца... ха-ха-ха!..

Надзея (словы Барбары яе канчаткова зламлі, яна адважылася). Дай сюды... дай мне... (Хэпае шклянку і п'е з нэрвовай паспешнасьцю. Потым кідаецца на падушку і некаторы час ляжыць, як няжывая. Жудасная цішыня. Потым яна хлапаецца за грудзі, пачынае стагнаць). Цісьне... гарыць... Што гэта?.. Сьмерць ужо... паміраю... (Барбара сьмяецца дробным жудасным сьмехам).

Надзєя (успяпілася, глядзіць на Барбару шырокімі, поўнымі жаху, вачмі). Сьмяешся?.. Сьмяешся?.. А-а-а... Ведзьма! Ты ведзьма... гэта... наўмысьля... А-а-а... я ня хочу... ня хочу...

Барбара (грозна). Ня крычы!

Надзєя (сьціхла. Толькі ня зводзіць з Барбары сваіх сграшных вачэй ды паўтарае ціха, поўшэптам) Ведзьма... ведзьма... (Пачынае задыхацца і праз некалькі секунд памірае).

Барбара (нахіляецца над ёй). Памёрла. Адгаравала сваё, адтакута вала. (Хрысьціцца). Царства нябеснае, вечны спакой яе душачцы. (Выходзіць з хаты).

Мяркулавіч (у сваім пакот). Дзякуй табе, госпаду богу, што пашлаў мне дзвевесьце дваццаць адзін рубель трыццаць тры капейкі!..

Заслона.

## ДЗЕЯ ЧАЦЬВЕРТАЯ

Мігільнік на краю горада Магілёў, крыжы, помнікі. Некалькі сучасных дрэў цягу. Зьлева направа ідзе чысьценая пасыпаная жоўтым пясочкам дарожка, на якой стаіць садовая лавачка. У глыбі сцэны аграда, за ёй шырокая бедная вуліца. Ужо досыць познае раньне-яснае, сонечнае. Праз аграду добра відаць, як па вуліцы туды і сюды праходзяць падарожныя сьпішэючыся па сваіх справах. Сярод магілак, так, што яго ледзь відаць глядачу, сьпіць Санька-шавец.

Санька (пракаціўшыся, адзіўлена азіраецца навокал). А бадай цябе немаць! Дзе-ж гэта я апыніўся? (Працірае вочы, аноў азіраецца). Ну, так і ёсьць... мікольскія могілкі... вунь Сенька Дрозд ляжыць... вунь Мікіта Багроў спачывае... вунь і Волькіна сьвежая магілка... Вось-жа на табе... помню ўсё-чыста: як Міколу Швэда сустрэў, як Ваську Дудзіна падчапілі, як зайшлі да Ахроіма, як поўкварты ўзялі... яшчэ поўкварты... здаецца, яшчэ... потым больш хлопцаў сышлося... здаецца, я некаму ў пысу заехаў... ці можа мне хто-небудзь. (Мацае твар). Мусіць, мне... А тады што... пачакайце, дык гэта-ж заўчора было... яшчэ ў Пётры начаваў ўсе разам. А ўчора таксама пілі... учора... як-жа гэта ўчора было... Ганулька... здаецца, я бачыў недзе Ганульку... Ага! Яна-ж мяне прагнала п'янога... Я, мусіць, хадзіў да яе, ныйначай... (Папам успомніўшы, халаецца за галаву) А-а-а... Гармонь мая! Гармонь трохрадная! Усё... кончана... Я кінуў піць... Ганулька будзе задаволена. Я пазбыўся свайго вечнага змусьціцеля. Я прапіў гармонь. (Пауза). Нашто гэта людзі п'юць гарэлку? Проста не разумею. Калі ты цвярозы—зусім у цябе іншае жыцьцё. Ты робіш сваю справу, ты імкнешся да нечага сур'ёзнага, важнага, ты бачыш, што ў цябе ёсьць наперадзе. Ці толькі вольная часінка—пашоў у бібліотэку, пачытаў кніжку, газету, у клюб схадаіў, у кіно, у тэатр, пайграў сабе на гармо... о, не-не... не паддурьш... калі гармонь, дык і выпіць захацца... І што гэта такое? Вось няма гармоні, дык і піць ня хочацца... Фэ...



брыдка ўспомніць пра гарэлку. А бывала, зірнеш на яе, яна гэта замамыліцца—нудная такая, маркотная... Кранеш яе яна пісь-пісь, бы няжывая... Ну, як-жа тады ня выпіць, не павесяліць яе, небараку? (Стараецца узяць радасны тон). Як я рад! Як я рад! Я цяпер стаў зусім другім чалавекам! А Ганулька... Як яна будзе здаволеная! Дзеся яе я гэта зрабіў, толькі дзеся яе... Любая мая Ганулька, сонейка маё яснае... Як добра ты ўчора зрабіла, што прагнала к чорту мяне, горкага п'яніцу. Ты ўзагнала мяне на правільны шлях. Эх, Ганулька, Ганулька! (Кладзецца зноў і млява пацягваецца пад праменьнем сонца. З правага боку па дарожцы ідуць Мяркулавіч і Барбара, Мяркулавіч выдэе за руку Юзіка).

Мяркулавіч (яшчэ за сцэнай). ...таму-ж і пазналі. Каб ня гэтая паперка, дык-бы ніхто нічога і ня ведаў. (Увайшлі). А то прыходзяць, бачаць, халодная ўжо. Зірн на стол, а там гэта паперачка з-пад атруты. Паглядзяць у шклянку, аж там яшчэ і недапіта... Ведама, колькі ёй трэба было. (Да сына) Юзік, бяжы ты ў атрад ці куды небудзь, мне трэба з цёткай Барбарай аб сур'ёзных справах пагутарыць. (Юзік бяжыць на-цяпкі да аграды, паче натыкаецца на Савітку, хвіліну аб нечым шэпчацца з ім і абодвы прытойваюцца, каб паслухаць аб чым будзе размова ў Мяркулавіча з Барбарай). Барбара Карпаўна. Можа сядзем тут на хвіліначку, у мяне да вас ёсць адна надзвычайна пільная патрэба.

Барбара. Чаму-ж не... Пасядзім сабе, пакуль нябожчыцу ня выносілі. (Сядваюць). Што-ж гэта ў вас за патрэба такая?

Мяркулавіч (гаворыць увесь час надзвычайна лісьлівым тонам, скрозь які дае ні-дае зусім неўважтку прабываюцца ноткі едкага самаўпэўненага падысмехвання, Барбара, аднак, заўважае гэтыя ноткі і востра настарожваецца) Ах, Барбара Карпаўна, галубачка! Ці я-б стаў турбаваць вас, каб не такое ліха. На адну-ж вас, даражэнькая, уся надзея. Хто-ж мне паможа больш, хто мяне выручыць...

Барбара. Дык што там такое? Што за бяда?

Мяркулавіч. А! І бяда не бяда, але і так ужо далей няможна... Якое-ж маё жыццё, вы падумайце. Пакуль што-якое было, выносіў на рынак, дык троху і жыў, а цяпер —хоць ты што хочаш... Вось купіш якую лахманіну, ходзіш з ёй дні два, пакуль прадасі—ды і то не заўсёды заробіш.

Барбара. Ды ўжо-ж так. Жыццё цяпер служачаму чалавеку ня дужа салодкае.

Мяркулавіч. Даўно-даўно ў мяне думка такая зьявілася: узяць ды адчыніць сабе невялічкую крамку. Не такую, як у вас, Барбара Карпаўна, дзе там!—зусім маленечкую... ну, цукер, запалкі там, тое-сёе... Абы зачапіцца за нешта...

Барбара. Што-ж, Мяркулавіч, думка ня дрэнная. Пры месцы заўсёды лепей, чымся так валэндацца.

Мяркулавіч. Я ўжо і грошы пачаў памалу збіраць. Па сакрэту кажучы, і сабраў ужо троху, але многа яшчэ не стае... калі іх назбіраеш столькі..

Барбара. Ну і што?

Мяркулавіч. Барбара Карпаўна, галубачка! Пазычыце мне дзвесьце дваццаць адзін рубель трыццаць тры капеечкі...

Барбара. Што, гэтулькі грошай? Ці вы гэта сьмяіцеся, Мяркулавіч, ці што? Калі-ж у мяне былі такія вялікія грошы!

Мяркулавіч. А хто-ж іх там ведае, можа і былі...

Барбара. Божа барані... і ня думайце. Я толькі чакаю, што ён там скажа, аж ён вунь куды... (Цьвёрда). Няма ў мяне грошай.

Мяркулавіч. Бывае, што ёсьць ды няма, а бывае, што няма ды ёсьць... хе-хе!.. Як якая патрэба...

Барбара. Што гэта за такія мудронныя загадкі, Мяркулавіч?

Мяркулавіч. Бывае, што ня толькі грошы, а і сьмерць бывае патрэбна. А калі ня прыходзіць, дык чаму-ж яе не падагнаць...

Барбара. Ой, нешта вы сёння мудрыць пачалі, Мяркулавіч! Глядзіце, бо я хоць і баба, а за сябе пастаю.

Мяркулавіч. Стойце сабе на здароучка... А загадкі тож ня дрэнная рэч. Па загадках разумны чалавек засёўды дагадаецца, у чым справа, ня трэба і тлумачыць. Вось і загадаю я вам адну загадку, Барбара Карпаўна: колькі каштуе чалавечая сьмерць або пяць год турмы?

Барбара (злосна). Што вы мне чмурыце? Кажыце проста, што вы да мяне маеце.

Мяркулавіч. Дык я скажу проста: калі вы не дасьце мне дзвесьце дваццаць адзін рубель трыццаць тры капеечкі, дык я дакажу на вас, што вы атруцілі Надзею.

Барбара (ускаквае). Як? Што? Атруціла?.. Ха-ха! Ну і выдумшчык вы, Мяркулавіч, ай-йй-йй... А яшчэ стары чалавек. Што надумаў, ха-ха!..

Мяркулавіч. А сьмяяцца, Барбара Карпаўна, зусім тут не выпадае. За падмушчэньне да самагубства, якое мела месца ў суботу а сёмай гадзіне ўвечары ў доме Данілы Загорскага, па крымінальнаму кодэксу палагаецца пяць год са строгай ізоляцыяй. Так-с...

Барбара. Якое падмушчэньне? Хто падмушчаў? Што вы плявузгаеце!

Мяркулавіч. А мы самі бачылі... так-с... у нас ёсьць такая маюпасенькая дзірачка... Але відаць і чуваць праз яе надзвычайна добра. Вось мы... хе-хе! і падслухалі... і падгледзелі...

Барбара (зноў узяла сябе ў рукі) Ха-ха-ха!.. Хто-ж вам паверыць, Мяркулавіч? Вас-жа засьмяюць, калі вы гэткае глупства дзе-небудзь скажаце. Усім-жа вядома, чаго яна атруцілася.

Мяркулавіч. А мы, галубачка, дакуманцік таксама маем, хе-хе... Паперачка тая... яна-ж у часе сьледства прапала, згінула недзе? А паперачка гэта, Барбара Карпаўна, у мяне... так-с... А на паперачцы рацэпцік, а на рацэпціку нумарочак, а нумарочак у кнізе... А хто гэта ў такі-та дзень у такой-та аптэцы зельле атрутнае браў па

рацэпціку? А нашто была гэтаму чалавеку атрута? А дзе аказаўся рацэпцік?.. Хе-хе-хе!.. Разумеець, Барбара Карпаўна?

Барбара (занепакоеная). Дзе тая паперка?

Мяркулавіч. Хе-хе-хе!.. Грошыкі мне—паперачка вам. І ціха ўсё і спакойна. Я-ж многа з вас не прашу, Барбара Карпаўна. За гэткую штучку і пяцьсот ня грэх запрасіць. (Некаторы час мучкі глядзяць адзін на аднаго, адзін аднаго вывучаюць. Потым Барбара пагадліва сьмяецца).

Барбара. Ха-ха-ха!.. Ой, разумны вы чалавек, Мяркулавіч!

Мяркулавіч. Хе-хе-хе!.. І вы, Барбара Карпаўна!

Барбара. Дзвьесьце рублёў?

Мяркулавіч. Дзвьесьце дваццаць адзін рубель трыццаць гры капеечкі. Лішняга не прашу. (Чуваць як зазванілі ўва ўсе апапы).

Барбара (хрэсьціцца). Выносяць ужо нябожчыцу. Царства нябеснае, вечны спакой... Пойдзем і мы, Мяркулавіч, паглядзім. (Ідуць нелёва, але перад сабоймі кукісамі Барбара спыняе Мяркулавіча і тэмна таворыць яму так, што Санька і Юзік ня могуць пачуць) Во што, Мяркулавіч, дружба за дружку, а служба за службу. Трэба схадзіць да яе і наказаць, каб зараз прыйшла сюды, на магілёнік. Даніла, значыць, прасіў перадаць... пільна трэба ўбачыць...

Мяркулавіч. Хе-хе-хе!.. Разумею... Адсюль яна здаровай ня вылезе. Такі настрой пашоў, такі настрой —ай-яй-яй!.. Разумею, Барбара Карпаўна. Бягу, зараз, бягу. (Пашлі Санька і Юзік сьперш асьцярожна падымаюць галовы, а тады і самі ўстаюць).

Санька. Бачыў?

Юзік. Бачыў.

Санька. Чуў?

Юзік. Чуў.

Санька. Гэта-ж вялікае злачынства.

Юзік. Гэта-ж ён і сапраўды на маю галаву крамку адчыніць.

Санька. Гэтага так пакінуць няможна.

Юзік. Я зусім ня хочу быць гандляром... Іш чаго выдумаў...

Санька. Як ты думаш, Юзік, трэба, мусіць, заявіць?

Юзік. Пойдзем заявім. Хай ведае, як мяне ў дробнага буржуя абарачваць.

Санька. Пашлі!

Юзік. Пачакай. А мне-ж у аград... (Мяркуе) Не, глупства. Яны будуць тут ісьці на экскурсію, дык я іх сустрэну. Гайда! (Пераस्कочваюць пераа аграду і бягуць па вуліцы. На сьцену з правага боку выходзяць Люся і Нюся).

Люся. Можа, Нюсечка, маеш жаданьне пайсьці насустрачу?

Нюся. Ох, Люсечка, горача вельмі. Сядзем на гэту лавачку. Тут так прыемна паразважаць з табой аб жыцьці і сьмерці. (Сядаюць).



Люся. Фі! Я зусім не ў распалажэньні гаварыць аб жыцці і сьмерці. Я страшэнна баюся мерцвякоў, асабліва самагубцаў.

Нюся. Аднак гэта так поэтычна—пакончыць з сабой. Мне Бондзікаў аб'ясняўся, што калі я яго ня буду кахаць, дык ён абавязкова пакончыць з сабой.

Люся. Наўпроціў, гэта абсалютна нядобра, калі з за цябе чалавек памірае. Я-б ніколі гэтага не дапусьціла. Мне-б стала шкода яго, і я пакахала-б абавязкова.

Нюся. А ці праўда, Люсечка, што Волька з-за Ваські Дудзіна павесілася?

Люся. Наўпроціў, яна павесілася з-за гэтае распусьніцы—Ганны-комуністкі. І Надзея з-за яе атруцілася. У той дзень яна прышла да яе ў хату і сказала, што яны з Данілам едуць на курорт у Сінфіропаль, а яе кідаюць адну, бо ўсё роўна вылучыць яе немагчыма. Ёй стала, канечна, грустна ад гэтага і яна прыняла парашок трыхініны.

Нюся. Якая жудасць. Няўжо яе засудзіць за гэта няможна? Памойму, Люсечка, яе трэба за гэта на катаргу аддаць або ў Сібір адаслаць.

Люся. А памойму, наўпроціў, яе трэба самую павесіць, а тады яшчэ трыхініны даць, каб ведала, як губіць бязьвінных людзей.

Нюся. А памойму, яе трэба вывесці на пляц ды прывязаць да слупа—хай б'е, хто хоча, такую распусьніцу. (З правага боку уваходзіць Дудзін).

Дудзін. Добры дзень, грамадзянкі! Што-ж вы не пашлі цела нябожчыцы праваджаць?

Нюся. Горача так, Васіль Пятровіч, што аж млосна. Сядайце каля нас. Зараз ужо прынясуць...

Дудзін (сядае паміж іх). Ох, сапраўды горача. Ня так ад сонца, як ад вашых гарачых сэрцаў.

Люся. }  
Нюся. } Што вы, Васіль Пятровіч, не жартуйце!.

Дудзін. Ня жарты, а шчыры праўдзівыя комплімэнт. А я, ведаеце, не магу проста глядзець на ўсё гэта. Я, натуральна, так зьнярваваўся, я так моцна абуран, што і сам ня ведаю.. (Патэтычна). Дзьве сьмерці! Дзьве бязьвінныя сьмерці і, натуральна, з-за аднае шлюхі.. Дзе закон! Дзе справядлівасьць! Я не магу спакойна глядзець на яе, я яе ненавіжу... А яна, сьцэрва, хоць-бы што... Што вы на гэта скажаце?

Люся. У вас, Васіль Пятровіч, такі гарачы тэмперамант.

Нюся. Васіль Пятровіч, скажэце, чаму гэта Волька пакончыла з сабой? Гэта не сакрэт?

Дудзін. Ах, ці варта аб гэтым казаць! Яна так любіла мяне, так любіла... А гэта шлюха пачала да мяне чапляцца. Праходу не дае... разумееце? Я сюды—яна сюды. Я туды—яна туды. Бачыць, што ня выходзіць нічога, дык яна пайшла дый нагаварыла Вольцы ўсяго-ўсякага.

Ну, тая, ведама, мяне страшэнна кахала—яна ня сьдэрпела гэтага і павесілася... Ах, гэта такое няшчасце!

Нюся. А што-ж яна ёй нагаварыла? Гэта не сакрэт?

Дудзін (уздыкнуў). Ох, чаго яна толькі ёй не гаварыла. І што я яе (Ганну, значыць) кахаю, і што я ёй праходу не даю (гэта я—ёй... разумееце?), і што я прапанаваў ёй жаніцца, і што я сам казаў, быццам мне Волька так абрыдла, што я і глядзець на яе не магу, і што я з Волькай толькі жартаваў, толькі падманваў яе... Ох, ці мала чаго можа нагаварыць жанчына!..

Люся. }  
Нюся. } Ня ўсякая...

Дудзін. Я разумею. Я сур'ёзных барышніў павалаю і, натуральна, заўсёды гатоў вадзіць з імі кумпанства, хе-хе!..

Люся. Які вы компліментшчык, Васіль Пятровіч.

Нюся. Якая далікатнасць! (Злева боку паказваецца Барбара. Яна мітамі кліча да сябе Дудзіна. Дудзін устае і, папрасіўшы прабачэння, ідзе да яе. Недаўдэка далёка чуваць, як пляюць „святых божа“).

Люся. Ужо блізка. Нясучь ужо. Пройдземся, Нюсечка, паглядзім. (Пашлі налева).

Барбара (Дудзіну). Зараз-жа прыдзе сюды твая мілютачка. Падвухры там каторых мужчын трэба яе добра праўчыць. Лыткі як пераб'юць, дык ня будзе дужа нос задзіраць.

Дудзін. Цётка Барбара, прашу абсалютна на мяне спадзявацца. Я-ж вам казаў, што мы з вамі такую штучку наладзім... хе-хе!.. такую штучку... Як скажу зараз хлонцам, каб яны... (Пашлі за кулісы. Па вуліцы злева направа ідуць мешчанін у падзядзеўцы і мешчанін у фрэнчы. Яны праходзяць направа, там узыходзяць на магільнік і паказваюцца на дарожцы справа. Увесь час чуваць іхняя гутарка).

Мешчанін у падзядзеўцы (гаворыць груба). Надзею, Данілаву жонку, хаваюць. Зойдзем хіба, ці што...

Мешчанін у фрэнчы (гаворыць тоненька). Казалі, атруцілася?

Мешчанін у падзядзеўцы. Вядома, атруцілася. Дзе-ж ёй не атруціцца, калі мужык з другой жыве, а над ёй толькі здэекваецца. Тут і ты-б атруціўся, ня то што...

Мешчанін у фрэнчы. Па дрэўнему пісаньню хрысціян, якія рукі на сябе наладзілі, належала аддаваць праху без адпявання і іншых царкоўных почасьцяў...

Мешчанін у падзядзеўцы. А хто цяпер глядзіць на гэта пісаньне. Цяпер усім адна пашана... Памёр—значыць „вечная памяць“ ды ў ямку...

Мешчанін у фрэнчы. А хавалі іх не на магільніку, а за аградай, каб, значыць, пры ўскрасеньні мёртвых не пераблыталіся праведныя з грэшнымі. Па вучэньню святых айцоў, вялікі гэта грэх—налажыць рукі на сваё жыццё, богам дадзенае.

Мешчанін у падзьдзёўцы. Бог і так разьбярэцца, дзе праведны лаяжыць чалавек, а дзе няправедны. На тое-ж ён і бог.. (Насустрэчу ім з левага боку выходзяць Барбара, Пілаціха і яшчэ колькі жанчын. Барбара разыгрывае трагедыю).

Барбара. Ой, цётчкі, ой мае ясачкі! Хай-бы яна ўжо і маё жыццё ўзяла, хай-бы і мяне загубіла разам з маёй любай дачушкай... Што яна зрабіла са мной? За што яна сьвет завязала мне? Што я зрабіла ёй, акаяннай? Цётчкі... родненькія... (Вакол яе пачынае зьбірацца натоўп).

Пілаціха. Ну, супакойся, Барбарачка. Сьціхні ўжо, досыць... Божа мой, што гэта толькі робіцца, што гэта робіцца, яй-богу-ж, праўда...

Мешчанін у фрэнчы (крычыць). Гэта-ж ліхалецьце нейкае падышло, гэта-ж нямаведама што рабіць пачалі. Бога няма, на бога забыліся—не баяцца ўжо ні грэху, нічога—гэта-ж канец сьвету, гэта-ж антыхрыстава царства прыходзіць!..

Барбара. А мае родненькія! А мае залаценькія! Завядзецца мяне да яе... хай яна зарэжа мяне, хай возьме маю душачку... хай здаволіцца, акаянная! Нашто яна душачку ўзяла ў мяне? Нашто яна мяне сірацінкай пакінула?.. (Жанчыны яе стараюцца супакоіць).

Мешчанін у падзьдзёўцы. Браціцы мае! Дык што-ж гэта такое? Дык дзе-ж тая праўда, дзе-ж той закон? Гэта, значыцца, узяў, загубіў аднаго чалавека, загубіў другога ды і па тым? Дый гуляй сабе, круці хвостом—ніхто цябе не кране, ніхто цябе не зачэпіць. Якое-ж гэта права? Які-ж гэта парадак?

Мешчанін у фрэнчы (крычыць). Бяз бога і парадку ня будзе... Які парадак, якое правз, калі няма страху божага ў чалавеку!

Барбара. Ой, родная! Дайце мне яе сюды! Хай заб'е мяне, хай атруціць, як атруціла Надзею... Дайце мне гэту распусьніцу, гэту шлоху паганую!

Мешчанін у падзьдзёўцы (зусім распаліўся. Натоўп падтрымлівае яго крыкамі спачуваньня). Калі няма закону, дык мы самі знойдзем закон! Бога няма, дык-жа ёсьць людзі. Браточкі, ці ж гэта можна так дараваць! Двух чалавек загубіла, сямействы пасіраціла. Дзе-ж гэта бачана, га?.. Людзі труцяцца, людзі вешаюцца, а яна сабе круціць хвостом. Хай пападзецца толькі, падлюга! Я не пагляджу, што ў цябе морда прыгожая! Я табе з гэтае морды пушчу крывавую юху. Ах ты, гадаўка, ах ты, круцёлка бязбожная, га?.. (Натоўп крыкам абурэньня заглушае яго голас. Скрозь вулны гармідар праразаецца істэрычным плач Барбары. У гэты момант чуваць крыкі: Нясуць! Нясуць! Даятаюць ужо зусім блізкія гукі „сьвяты божа“. Натоўп шпарка падаецца налева. Адтуль чуваць на фоне гнезнага гоману голас Барбары, якая галосіць: Дачушка мая любая! Сонейка маё яснае! На каго-ж ты мяне пакінула!.. Потым гукі памалу заціхаюць. На сцэну зьлева ўбывае Пілаціха).

Пілаціха. Божухна, бацюхна! Гэтага-ж ніколі ня было на нашай вуліцы. (Бяжыць на права, але, не дабегшы да куліс, спыняецца, быццам убачыўшы нешта вельмі страшное, і з крыкам бяжыць назад. На сцэну зьлева уваходзяць Люся і Нюся. Таксама спыняюцца, асалапелыя, і з крыкам бяжыць назад. Праз момант на сцэну справа уваходзіць Ганна).



Ганна. Ад мяне ўжо ўцякаюць, як ад нячыстае. Што-ж, для іх я нячыстая, для іх я чалавек другога сьвету. які не прызнае ні іхніх звычаяў, ні іхніх законаў. Я іду супроць бруднай каляіны іхнага жыцця, і таму яны глядзяць на мяне, як на ворага. Каб прымелі, яны-б расправіліся са мной з усёй жорсткасцю свайго дзікага фанатызму. (Усміхаецца). Яны-б з ахвотай пабілі мяне каменнямі, як некалі іудэі білі грэшных распусных жанчын (Сядзе на лаўцы і задумляецца Чуваць, як сьпяваюць «Вечную памяць», як талосаць жанчыны). Балота, балота. Колькі яшчэ тут броду, гнільля, колькі хворае цывілі і страшнаго калецтва. Старавечныя гнілыя карчы распусьцілі свае цупкія лапы, ловаць, аплятаюць, уцягваюць у бяздонную багну. Над гэтым балотам носіцца магутны віхор. Ён узарывае цэлымі хмарамі бруд і гнільлё, ён выварачвае старыя карчы, паліць іх, зніштажае. Ён жыватворчым агнём асушае балота і рассыпае ў ім зярняты новага, здоровага, сьветлага... Там, дзе праносіцца гэты віхор, там астаюцца ахвяры. Часам бязьвінныя, трагічна-выпадковыя, але неабходныя... Гэта—нямінуча... (Задумляецца. З левага боку ўваходзіць Даніла).

Даніла (убачыў яе). Ты прышла?

Ганна (з усмешкай). А ты, мусіць, і сам мяне не чакаў?

Даніла. Я ня думаю, што ты сюды прыздзеш.

Ганна. Я прышла, бо ведала, што табе цяпер трэба мая прысутнасць. Табе цяпер цяжка, а са мной будзе лягчэй. Я-ж яшчэ не развучылася разганяць твае чорныя думкі.

Даніла. Не, Ганна, мне з табой ня будзе лягчэй. Я хачу сказаць табе... я думаю аб гэтым і рашыў... нам з табой ня трэба больш сустрэкацца.

Ганна. Гэта што, Даніла, страх ці асыярожнасць? Ты баішся са мной сустрэкацца?

Даніла. О не, Ганна, ты дарма мяне абражаеш. Я не баюся. Сьмешна было-б, каб я баяўся. Твая прысутнасць, Ганна, будзе прыносіць мне не палягчэнне, а страшны балючы цяжар. Паміж нас цяпер стаў цень маёй жонкі. Калі-б і дзе я ні ўбачыў цябе, ты заўсёды адноўіш у маёй памяці гэту трагэдыю, ты заўсёды ўзбудзіш гэта страшэннае пачуццё віны ў сьмерці блізкага мне чалавека.

Ганна. Я не адчуваю віны ні перад тваёй жонкай, ні перад табой. Тое, што было там на вуліцы, той выпадковы пацалунак—гэта вынік простага ўзбуджэння нэрваў. гэта магло быць у цябе і з іншай жанчынай, таксама, як у мяне з іншым мужчынам. Нашы адносіны, ня гледзячы ні на што, усё-ткі ня вышлі з рамак таварыства. (Старалючыся схваць пачуццё). А тое, што кожны з нас за гэты год перажываў... гэта не магло зрабіць уплыў на яе адчуваньне.. і на трагічны канец.

Даніла. О, каб гэта можна было падвесці пад законы звычайнага разважання! Я-б лёгка даў ёй сабе, што ня я вінават у гэтай

сьмерці. Я і пэвен у тым, што гэта так. Я ведаю гэта... Але тут нешта другое... у нутры, у сэрцы... Сэрца не пераканаш, яно ўвесь час гаворыць сваё... І цяжка... дужа мне цяжка. Яе вобраз—такі трагічны, пакутны—стаіць уваччу ў мяне, як жудасны дакор, як вечнае напамінаньне аб маёй віне...

Ганна (ласкава). Гэта, Даніла, проста часовая слабасьць. Знэрваваўся ты, абсясьцілеў зусім. Трэба табе адпачнуць, супакоіцца, і мінецца ўсё гэта, забудзецца. Розум возьме сваё, розум пераможа гэта несьвядомае сэрца. (У гэты момант Барбара неўзаветку пераходзіць заду ў іх і хаваецца направа. З розных бакоў пачынаюць асьцярожна выглядаць злосна цікуючыя твары мужчын і жанчын).

Даніла. Я ведаю, што гэта мінецца, забудзецца. Але мне трэба быць аднаму. Твая прысутнасьць усё роўна напамінь мне аб гэтым—зноў будзе цяжка... Аднаму мне, Ганна, будзе лягчэй...

Ганна (з несхаваным пачуцьцём). А мне аднаў будзе цяжка, Даніла. Мне будзе дужа-дужа цяжка...

Даніла (з парываньнем). Што? Што ты сказала? (Стрымавае сябе). Не-не... Ня трэба... Усё роўна нічога ня будзе... Ідзі, Ганулька ідзі...

Ганна. Калі я буду патрэбна табе, тады паклічаш. Добра?..

Даніла. Ганулька, родная, ідзі адсюль... ідзі... Табе зусім ня трэба было сюды прыходзіць...

Ганна (з дакорам). Даніла! Ты-ж паклікаў мяне—і я прышла.

Даніла. Што? Я паклікаў? Цябе? Хто сказаў табе гэта?..

Ганна. Твой кватарант... стары гэты...

Даніла. А-а-а... Я разумею... Гэта наўмысьля. Яны нешта надумалі, яны нешта хочуць зрабіць. Ідзі, Ганулька, ідзі хутчэй...

Ганна. Я не баюся, Даніла. У мяне стане сьмеласьці астацца з табой нават тады, калі гэта небясьпечна.

Даніла. Ну ідзі, я прашу цябе. Пачакай, я цябе сам правяду, я адну ня пушчу... Хадзем! (Яны падаюцца направа, але дарогу ім загараджае Барбара).

Барбара. Стой, галубачка, пачакай. Я-ж таксама хачу табе слоўца сказаць.

Даніла. Адыйдзі! (Хоча яе адштурхнуць, але Ганна яго стрымлівае. З усіх бакоў пачынае вылазіць народ, у некаторых у руках палкі, каменне. Абіружаюць Даніла, Ганну і Барбару з крыкамі: А! Папалася! Цяпер мы з табой пагаворым! Распусьніца! Злавілі нарэшце! Пазнаеш, як зводзіць добрых людзей! Шлюха! Круцёлка! (Тут-жа зьяўляюцца Васька Дудзін, Мяркулавіч, Пілаціха, Люся, Нюся, мешчанін у падзьдзіўцы, мешчанін у фрэнтцы і інш.).

Ганна. Аб чым вы хочаце гаварыць са мной, грамадзянка?

Барбара. Аб чым... Сама ня ведаеш... Нявінэтак які.. Што табе зрабіла мая дачка, скажы ты на міласьць? Чым яна табе завадзіла?

Ганна. Я, грамадзянка, вашай дачкі ня ведала і ня мела да яе ніякага дачынення.

Барбара. А бач ты, ня ведала... Ты-ж загубіла яе, ты-ж яе да пятлі давяла, га?.. Што яна зрабіла табе, ты мне скажы?

Галасы	{	Ня ведала... Чулі вы гэта?
з		Ах ты, круцёлка!
натоўпу.		Яшчэ адмаўляецца!
		А Надзею нашто атруціла?
		Разлучніца акаянная!

Мешчанін у фрэнчы (збоку) Да чаго людзі сумленне згубілі. Ілжэць, а вочы чыстыя, як у анёла...

Люся і Нюся. Якое нахальства!

Пілаціха (круціцца зваду). Божухна, бацяхна! Біць будуць, біць будуць, яй-богу-ж, праўда...

Ганна (цвёрда) Яшчэ раз кажу, грамадзянка, што я вашай дачкі ня ведала. Скажэце проста: што вам ад мяне трэба?

Барбара (істэрычна). Дачку маю нашто загубіла? Шлюха праклятая! Я табе не дарую! Я табе пакажу, як зводзіць людзей. Я табе вочы павыдзіраю! Я табе...

Галасы	{	Дай ёй, Барбара!
з		Чаго там вантэжыцца!
натоўпу.		Даць ёй, праклятай!
		Пусьці мяне, я яе, гадаўку!
		Хай помніць, як круціцца!

Даніла (станоўціцца перад Ганнай, стрымліваючы разьёшаны натоўп). Назад! Толькі пасьмей каторы! Толькі крані! Жывым не астанешся... Заб'ю! (Натоўп крыху адступае. У прахоне, які цяпер зрабіўся каля Ганны і Данілы, зьяўляецца мешчанін у падзьдаёўцы).

Мешчанін у падзьдзёўцы (адпыхае Данілу, якога потым хапаюць хлопцы і трымаюць). Не замінай! Суд народны—суд божы. Госпадзі, прасьці цяжкі грэх! (Замахваецца на Ганну рукой, у якой відаць вялік камень. У гэты момант на сцэне зьяўляюцца Санька і Юзік. Санька спраўляецца ўхапіць мешчаніна за руку і камень вывальваецца на зямлю).

Санька (станоўціцца перад Ганнай і як мага крычыць). Стой! Братцы! Што вы надумалі! Вы нічога ня ведаеце! Я вам скажу ўсё, я скажу чыстую праўду. Барбара, во хто... во хто вінават. (Яшчэ мацней) Яна атруціла Надзею, яна падгаварыла яе, яна і атруту купіла. Я сам чуў—во тут, во на гэтым месцы яны гаварылі... Братцы! За што-ж бязьвіннага чалавека...

Галасы	{	Ня чмуры!
з		Пашоў прэч!
натоўпу.		Сам зьнюхаўся з ёй!
		Дай яму там, каб ня лез!
		Іш чаго выдумаў! Ха-ха!..



Мешчанін у падзьдзёўцы. Адыйдзі, блазnota! (Штурхае яго ў бок. Натоўп кідаецца на Ганну, але ў гэты момант раздаецца прарэзлівы крык: Міліцыя! Міліцыя!.. Сярод натоўпу адразу пашло замяшаньне. Ганну пакінулі ў спакоі).

Санька (зусім іншым тонам, чымся раней). Ага! Спалохаліся! Ах вы душагубцы акаянныя! Надумалі, га? На бяэвіннага чалавека нападаць! Я вам пакажу, дзе ракі зімуюць! (Зьяўляецца міліцыя).

Старэйшы міліцыянэр. Стой! Не разыходзься! Хто тут Барбара Карпаўна Хлюпкіна?

Санька. Во гэта!

Старэйшы міліцыянэр. Вы арыштаваны, грамадзянка!

Барбара. Як гэта? За што?

Старэйшы міліцыянэр. Там разьбяруцца. А хто тут...

Санька. Вунь ён, удёк. Вунь-вунь...

Старэйшы міліцыянэр (крычыць). Стой! Страляць буду. Стой! Назад!.. Грамадзянін, калі ласка... (Зьяўляецца Мяркулавіч).

Мяркулавіч. Што? Я проста хацеў прайсьціся. Я-ж тут нічога. Я ішоў па вуліцы—дай, думаю, зайду пагляджу...

Старэйшы міліцыянэр. Вы арыштаваны.

Мяркулавіч. Я? Арыштаваны? Ня можа быць. Гэта можа так хто-небудзь?

Старэйшы міліцыянэр. Вы Аўсьцігней Маркелаў Крупачкін?

Мяркулавіч. Гэта я.

Старэйшы міліцыянэр. Калі ласка, ідзіце за мной.

Мяркулавіч. Хто гэта на мяне выдумаў нешта?

Барбара. Во хто, во хто! (Паказвае на Саньку).

Юзік. І я. І я чуў, як ты прасіў у яе грошы на крамку.

Мяркулавіч. Юзік! Сынok... Ты... на мяне...

Юзік. Я ня хочу быць гандляром. Я даўно табе казаў, што ня трэба ніякае крамкі.

Мяркулавіч. Божачка міласьлівы! Да чаго я дажыўся! Да чаго я дажыўся!..

Старэйшы міліцыянэр. Ну, калі ласка, ідзіце за мной.

Барбара. Калі так, дык-жа і яго забярыце... во-во... не хавайся, не хавайся... Ваську Дудзіна бярыце! Ён ува ўсім тут быў галава. Ён усё вымудраў за тое, што яна на яго глядзець не хацела... (Узрушана). Ён і дачку маю загубіў. Ён увагнаў яе ў гроб—распусьнік гэты, падлюга!..

Старэйшы міліцыянэр. Грамадзянін! Калі ласка!

Дудзін. Я лічу, што ня ўсякае пустое слова вар'яткі павінна прымацца як аргумант. Натуральна, вы ня маеце права мяне арыштаваць без асаблівых аснаваньняў.

Старэйшы міліцыянэр. Там разьбяромся. Ідзіце за мной. Разыйдзіся! (Вядзе арыштаваных. Народ разыходзіцца. На сцэне астаюцца толькі Давіла, Ганна, Санька і Юзік).

Даніла. Што гэта такое? Я ніяк не магу ахамянуцца. У мяне неяк усё пераблыталася — усё зьлілося ў адно страшное, чорнае... Што гэта было?

Ганна (ласкава). Гэта, Даніла, віхор над балотам пранёсся. А цяпер выгляне сонейка, стане сьветла-сьветла, і нам так добра будзе ісьці ў наша далёкае падарожжа. А каб нам абодвым было лягчэй, мы пойдзем разам. Добра, Даніла? Згодзен? Дай руку! (Падае яму сваю руку).

Даніла. Ганулька! Любая! (Парыўчата цісьне яе руку).

Санька. А я тут прычым?

Ганна. Санька! Хлопчык мой! А ты кінеш піць і паступіш на фабрыку.

Юз'ік. А мяне напэўна выберуць правадыром зьвяна. А цяпер я пайду на экскурсію — вунь ідзе мой піонэрскі атрад. (Па вуліцы лад бой барабана ідуць піонэры. Юз'ік жвава ўскаквае на аграду і адтуль крычыць вадорным звонкім голасам). Да барацьбы за рабочую справу будзем гатовы!

Піонэры. Заўсёды гатовы!.

*Заслона.*

## НАД АБРЫВАМ<sup>1)</sup>

*Аповесць*

**Я. Ліманаўскі**

### IV

Клопаты аб фронце займалі амаль усю ўвагу Карпіцкага, ён часта езьдзіў у воласьці па справах мобілізацыі або праверкі іншае працы. Быў арганізаваны для фронту атрад большы па ліку, чымся першы. На гэты раз пастановай павятовага камітату партыі былі мобілізаваны Шатур і начальнік каравульнай каманды Віхроў.

Для ўзмацненьня працы выканком, разам з прадстаўніком цэнтру, які прыяжджаў дасьледваць працу, пастанавіў назначыць старшынёю выканкому Глебава, замест Рыбакова. Рыбакова пастанавілі адаслаць у цэнтр для пасылкі на іншую працу. Праца ажывілася.

Галоўная бяда была—недахоп харчоў. Асабліва цяжка было іх дастаць у апошні час, калі наблізіўся фронт. Супрацоўнікі атрымлівалі цяпер яшчэ меншы паёк.

Карпіцкі накіраваўся ў партыйны камітэт, каб вырашыць пытаньне аб харчох для дзіцячых прытулкаў.

У Штэйнмана быў начальнік міліцыі Арцюхін. Абодва сядзелі і пераглядалі нейкія паперы. Арцюхін дастаў паперы з папкі, раскладаў іх перад Штэйнманам, паказваў на падкрэсьленыя чырвоным алоўкам месцы і даваў тлумачэньні.

— Па Забалоцкай воласьці конфіскавана ад „зялёных“ 17 кароў, 3 свынні, 10 авечак і 30 пудоў збожжа. Аб гэтым мне далі спраўку ў воласьці. Гэта сьцьвярджае старшы міліцыянэр, які прымаў удзел ў конфіскацыі. Усё адаслалі ў земадзел, а далей невядома куды дзелася. Праўдзівей кажучы, вядома куды дзелася. Толькі позна схамянуліся! Я вам раней казаў, годзе вам цырымоніцца з гэтым анархістам. Час паставіць перад ім пытаньне—ці хоча ён стаць бальшавіком. А вы ўсё казалі, што ў мяне асабістая крыўда, асабістыя рахункі з Батурскім і больш нічога. Цяпер вось ведаеце, якія ў мяне асабістыя рахункі,—дадаў Арцюхін, зьвяртаючыся да Карпіцкага.

— У чым тут справа?—запытаўся нічога не разумеўшы Карпіцкі.

---

<sup>1)</sup> Гл. „Полымя“ № 5 і 6.



— Справа зусім няпрыгожая,—адказаў яму Штэйнман.—Пасьля арышту Батурскага, Арцюхін узяўся за рэвізію земаддзелу. Праверыў разьмеркаваньне маемасьці, конфіскаванай ад „зялёных“. Частка маемасьці раздана беднаце, ёсьць дакуманты на гэта,—адным словам, усё ў парадку. На рэшту-ж маемасьці няма ніякіх дакумантаў. Воласьці паведамляюць, што конфіскавана і адаслана ў земаддзел. А ў земадзеле ня відаць, куды гэта дзелася. Справу ўзяў васьці сьледчы. Трапіў на сьлед, што частка гэтай маемасьці прадавалася спэкулянтам! Забалотны спачатку даваў няясныя, збытаныя тлумачэньні. Потым дзесьці зьнік і ніяк адшукаць яго нельга.

— Даў лахі-пад-пахі кудысьці,—адказаў упэўнена Арцюхін.—Паў-на-ж ведае, што па галоўцы за гэта не паглядзяць!

— А Батурскі?

— Невядома, ці замешаны ён у справе Сьледзтва яшчэ вядзецца.

— Няпрыгожая рэч. Толькі цяпер ужо позна яе паправіць. Я, тава-рыш Штэйнман, прышоў па такой справе. Вельмі цяжкае становішча дзіцячых прытулкаў. Я прапаную большую частку конфіскаванай у бандытаў маемасьці і ўсё збожжа перадаваць для дзіцячых прытулкаў. Бо інакш мы нідзе харчоў не дастанем. Армія рыхтуе для сябе, а ў павеці і так лішкаў няма. Некаторая частка сялянства ўжо для сябе хутка ня будзе мець хлеба і насеньня, а тым часам рэквізыцыі для фронту.

— Добра, пытаньне вырашым на пасяджэньні камітэту ў панядзелак; прыдзецца яшчэ пагаварыць аб Рыбакове. Здаў справы, а выяжджаць у цэнтр не выяжджае. Некалькі дзён так, без работы валэндаецца і чамусьці ня едзе. Я яму ўжо напамінаў. „Паеду, кажа, няма чаго сьпяшацца“.

— Няма дыцыпліны,—заўважыў Арцюхін,—распусьціліся хлопцы. Вось каб мне толькі далі права, дык я іх падкруціў-бы.

— Міліцэйскай, браце, дыцыплінай нічога ня зробіш,—адказаў, ківаючы галавою, Карпіцкі.—Патрэбна сьвядомасьць і прызвычаеньне да парадку, тады будзе і дыцыпліна бяз усякага прымусу.

Моцны подых ветру ляснуў вакном, зачыняючы яго з трэскам. На вуліцы закруціла вірам пыл. Штэйнман пасьпяшыўся зашчапіць вакно на кручок, глянуў праз касяк вакна ўздоўж вуліцы і сказаў, як-бы эдаволены, што патрапляе згадаць, якое будзе надвор'е:

— Бачыце, хмара якая,—будзе вялікая навальніца з маланкай і грывотамі.

— Гэта ня шкодзіць,—прамовіў Карпіцкі,—даўно ня было дажджу, сьпякота ўсё высушыла. Для жыта і ярыны надта патрэбны дождж. Ну, я пабягу, а то прыдзецца тут сядзець,—адвітаўся і вышаў.

На захадзе небасхіл заслала цёмна-сіняй хмарай, якую праразалі час-ад-часу бела-залацістыя зьвіліны маланкі. Шэрыя калматыя кавалкі

хмары ўжо плылі над галавой. Вераб'і, чыркаючы, хаваліся пад стрэхі; цёмна, панура стала на дварэ. Процілеглая частка небасхілу пабляднела, як быццам спалоханы твар. У дамох зачынілі вакеніцы, пазіраючы неяк спалохана на хмару.

Карпіцкі пашоў прысьпешаным крокам, засыпаны пылам. На перакрываючым вуліц спаткаўся з Рагульскім.

— Куды сыпшаешся?—спытаўся Рагульскі першы.

— Іду палуднаваць, хоць магчыма позна ўжо. А ты куды?

— Я таксама зайду ў сталоўку, бо дождж высьцябае, пакуль даб'ягу дадому.

— А, разумею,—хоць і папалуднаваў, але ўсё такі ў сталоўку ідзеш і зусім не ад дажджу хавацца.

— Ды ня так ужо тое, што ты думаеш. Проста няма куды пайсці. Ну, праўду табе кажучы, Баханская ня зусім дрэнная дзяўчына; я-б сказаў, што значна лепшая за іншых, сталая, разумная.

— І прыгожая, што галоўнае, перапыніў Карпіцкі.

— А так, і прыгожая. Ва ўсякім выпадку ня можна раўняць яе з Зосіяй Некруш, з Нінай Лапко або з гэтай сухарлявай панскай дачкой Замкоўскай.

— Згаджаюся з табой. Нарэшце, што каму спадабаецца. Толькі полудні ня надта ў нас апэтытныя, хоць і маем такую кралю-загадчыцу сталоўкай.

— Дайце больш харчоў—і полудні будуць апэтытныя. А сама загадчыца ні сваёй прыгожасьцю, ні іншымі якасьцямі полудні не палепшыць.

Буйныя, важкія каплі дажджу забарабанілі па стрэхах, па мяккаму пяску завулку і прымусілі Карпіцкага з Рагульскім рэшту дарогі да сталоўкі прабежчы, каб схавацца ад навалыніцы.

У сталоўцы ўжо нікога ня было. На доўгіх драўляных сталох без абруса, аблітых зупай, засьмечаных крошкамі, стаялі ў бязладзьдзі бляшаныя ацынкаваныя міскі, валяліся лыжкі, нажы, відэльцы. Пажылая кабета—падпяразаная шэрым зашмальцаваным фартухом, збірала начыньне і выцірала шматком стол. Карпіцкі сеў каля выцёртага канца стала і чакаў. Кабета, набраўшы ахапку начыньня, пашла на кухню. Праз хвіліну з свайго пакою, куды накіраваўся Рагульскі, вышла Баханская.

— Чаму вы так спазьніліся сёньня,—спыталася пасья прывітаньня яна.—Вы, пэўне, галодны, хоць і няможна надта спадзявацца на наш абед. Пачастую ўжо такім, які ёсьць, нічога ня зробіш. Хвілінку пачакайце. Пайду зараз, прынясу.

— Дзякую, я ўжо заказаў, хутка, мусіць, прынясуць.

— Не, не, я сама пайду. Я хочу сёньня сама падаць вам,—адказала з усмешкай Баханская. Чаму, вы пытаеце? Зараз, хвілінку пасядзіце, прынясу полудзень, тады і скажу.

Баханская хутка пашла на кухню і вярнулася з міскай зупы.

— Цяпер вы маеце мне нешта сказаць,—запытаўся Карпіцкі, калі яна, паставіўшы зупу, стаяла моўчкі.

— Пакуль што не скажу. Як скончыце палуднаваць, зайдзіце да мяне. Там вас вельмі хочуць пабачыць,—дадала яна, падкрэсьліўшы апошнія словы, і пашла ў свой пакой.

Скончыўшы палуднаваць, Карпіцкі наважыў зайсці да Баханскай, хоць ня часта туды заходзіў. Не таму, што зацікавіла яго гутарка Баханскай. Прывяў гэта за жарт і не прыдаваў вялікай вагі яе словам. Проста ня было магчымасці пайсці дадому. На дварэ гуляла нябывалая навальніца. Пяруны ляскалі праз кожныя дзье-тры хвіліны. Паміж градак пацяклі ручаі каламутнай вады. Праз дзіравую страху вада працякала на столь і адкуль цурком палілася на падлогу. Завулак, з нахілам у бок ракі, зрабіўся сапраўднай рэчкай.

У Баханскай сядзела амаль уся тая кампанія, якая была ў Казінец. Апрача Рагульскага, тут быў Шпідэльскі, Прытульскі, брат Зосі Некруш, малады, гадоў 18 хлопец, Зося Некруш, Лапко, Замкоўская і Таіса Мірская. У маленькім пакоіку было цесна і не хапала крэслаў. Сядзелі па двое на адным крэсьле. Замкоўская і Зося Некруш сядзелі на ложку, а супроць іх на адной табурэтцы прыстроіліся Рагульскі і Прытульскі, Таіса сядзела на крэсьле і глядзела праз вакно, як цуркі вады сыякалі з мокрае вішні. Тут-жа побач, на адным крэсьле, сядзелі Шпідэльскі і Замкоўская.

— Новы госьць, новы госьць,—гучна віталі Карпіцкага.—Нясіце з сабою толькі на чым сядзець, а то прыдзецца стаяць.

— Ён заўсёды прывык за ўсіх стаяць,—жартаваў Прытульскі,—а калі на гэты раз не захоча стаяць, дык хай гаспадыня яго пасадзіць на ложку.

— Знойдзем дзе пасадзіць, я зараз прынесу крэсла з сталоўкі,—адазвалася Баханская, накіроўваючыся да дзвярэй, каб прынесьці крэсла.

— Не, не фатыгуйцеся,—спыніў яе Карпіцкі, прывітаўшыся з усімі,—я сам знайду дзе сесці,—азірнуўся па пакой і сеў на куфэрку, што стаяў каля этажэркі.

— Сеў на пасагу Баханскай,—азваўся Рагульскі,—пэўне сватам будзеш.

— На тваім вясельлі,—ахвотна адказаў Карпіцкі.

Усе зарагаталі. Рагульскі зьбянтэжыўся пры гэтым і ня меў што адказаць.

— Трэба ўлетку згуляць вясельле, пакуль надвор'е добрае.

— На востраве можна, ня трэба будзе і будынку.

— Праўда, праўда, на востраве добра.



— Няхай жыве вяселье Рагульскага!—адзін за другім сыпалі па яго адрасу жарты.

— Увага, увага,—спыніў галасы Прытульскі.—Слова для прапановы мае таварыш Шпідэльскі.

— А хто цябе абіраў за старшыню, што ты мне даеш слова?

Гэта ня важна, хто мяне абраў, цяпер дыктатура, а ты рабі прапанову, аб якой мы гаварылі.

— Слова Шпідэльскаму. Просім, просім,—раздаліся галасы.

— Ну, калі ўжо просіце, дык буду гаварыць. Ёсць такая прапанова ад імя ініцыятыўнай групы. Хутка нядзеля. Рабіць няма чаго. У горадзе горача і душна. Ёсць прапанова паехаць на востраў. Пара, так сказаць, за парай. Запрашаюцца ўсе прысутныя і іншыя, персональна запрошаныя прысутнымі. Програма гулянік—там на востраве. Галоўная—гэта вясёласць. А там, як кажуць: „Подайте мне за рубль с полтиной женщину с огнем“.

— У Шпідэльскага заўсёды агню аж занадта. Але прапанова добрая.

— На востраве ёсць чым заліць агонь, пажару ня будзе.

— Кажуць, ёсць агонь, што і на вадзе гарыць.

— У Шпідэльскага іншы.

— Цішэй грамада!—сьцішаў Прытульскі,—хай ставіць старшыня на галасаваньне.

— Усе, усе за!

Усе прысутныя хто адну, хто дзьве рукі пачалі падымаць, галасуючы прапанову. Не паднялі толькі Карпіцкі і Таіса.

— А ты, Карпіцкі, хіба супроць нас,—запытаўся Рагульскі.

— Не, я ня супроць, магу далучыцца да вас, калі толькі ня будзе ніякай справы.

— Трэба толькі пажадаць,—адказала яму Некруш,—дык ніякая справа не пашкодзіць. А вы, Таіса, чаму не галасавалі.

— Я, магчыма, не паеду,—адказала тая няўпэўнена,—мацеры нешта нездаровіцца. Ды іншыя ёсць прычыны.

— Не, не, бяз вас ніяк няможна,—спіраўся Шпідэльскі.—Я, як не абраны старшыня сходу, вельмі прашу вас ад імя ўсіх прысутных. Бяз вас, можна сказаць, усё сьвята прападзе.

— А мы што,—азваліся іншыя дзяўчаты.

— Дык я-ж не кажу, што быццам вы не патрэбны, але-ж вы ўжо далі згоду, а яна не.

— Большасцю галасоў справа вырашана і ніякіх адмоў,—нібы паважна гаварыў Прытульскі.—Дзе толькі зьбірацца?

— Ведама-ж, тут зьбірацца, дзе-ж мы лепей знойдзем, як у нашай чудоўнай Баханскай,—сыпаў компліменты Шпідэльскі.

— Значыцца, справа вырашана аднагалосна,—падвёў здаволена вынікі прапановы Прытульскі.

— Не, я яшчэ не згадзілася,—адказала ні то жартаўліва, ні то сур'ёзна Таіса.

— Гэтак няможна,—дакараў Шпідэльскі,—усе згадзіліся, а вы не. Што за прычына?

Я ўжо казала, якая прычына, а магчыма і вы не паедзеце. Ба-чыце якое надвор'е,—прамовіла, прыглядаючыся за вакно,—усё заліло, сапраўдны патап.

— Да нядзелі ўсё высахне.

— А калі да нядзелі будзе ліць?

— Тады ўжо будзе патап,—умяшаўся Прытульскі,—і Шпідэльскі будзе за Ноя.

Каго-ж вы дасьцё яму тады за пару,—спыталася Баханская.

— Я сам буду выбіраць,—адказаў Шпідэльскі, не адмаўляючыся ад ролі Ноя і нібы здаволены, што яму даручаюць такую справу, як ратаваньне чалавечага роду.

— Папершае, пачаў пералічаць Прытульскі,—ён выбера Таісу. Падругое, Шпідэльскі ня згодзіцца паехаць у такую далёкую экскурсію з адной дзяўчынай і возьме яшчэ некалькі штук. Патрэця, каля студні Казінец ёсць вялікае карыта, якое і будзе караблём для сучаснага Ноя.

— Пачацьвертае?—спыталася, перадражліваючы, Зося Некруш.

Пачацьвертае,—адказаў Шпідэльскі, ён ужо пачынае гаварыць глупства.

— Пачацьвертае,—гаварыў далей Прытульскі,—у парку прыдзецца завіць пару гракоў, абарваць хвасты для аданакі і потым пушчаць за-мест галубоў.

— Падабраўшы прыемную кампанію, Шпідэльскі і не падумае шу-каць зямлі,—заўважыў Рагульскі.

— Куды-ж нам дзецца, калі Шпідэльскі ня возьме з сабой?—спы-талася Ніна.

— Дамо рады,—супакойваў Прытульскі,—ты адзенеш яшчэ пары-са дзьве спадніц, дык паплывеш на сваім парашуце лепей карабля. Зам-коўская худзенькая—і так не патоне. Таісу, Зосю і Марту Шпідэльскі возьме з сабой.

— Мне і тут так добра,—адказала з усмешкай і сапраўдным зада-валеньнем Таіса.

— А як-жа вы будзеце ратавацца? Так шкода вас пакідаць на затап-леньне, спыталася Баханская з падробленым шкадаваньнем.

— Я паплаву на географічных мапах свайго аддзелу. Антось Нек-руш абчэпіць сябе пустымі бутэлькамі ад чарніл і таксама паплаве. Рагульскі зробіць на сваім мыдзяным заводзе вялікі мыдзяны пузыр

і паляціць паветраным шляхам. Карпіцкі,—дайшоў да яго Прытульскі і спыніўся, ня ведаючы, што-б прыдумаць такога, каб не абразіўся Карпіцкі, яго загадчык,—Карпіцкі зробіць заставу на Дзевіне і раней накіруе патап, каб патаніць усіх белых і зялёных, а потым залезе сам у старую гармату каля паладу і выстраліць сябе адразу на сухое месца.

Прытульскі, мусіць, доўга яшчэ без перапынку выдумляў-бы і вышукваў-бы ўсё новыя тэмы для сваіх жартаў, а дзяўчаты сядзелі з утаропленымі на яго вачыма і дружна рагаталі на кожны жарт, што яго яшчэ больш падбадзёрвала. Толькі навальніца сьціхла, і прысутныя пачалі разыходзіцца. Вада сьцякала раўкамі ў яры і адтуль у раку, са страхі і дрэў яшчэ капалі празрыстыя кроплі. На вуліцы стала гразка, у некаторых мясцох стаялі лужыны.

— Чаму ты адмаўляешся паехаць?—запытаўся ціха Карпіцкі ў Таісы, калі ўсе вышлі з дому і маленькімі групкамі рассыпаліся па завулку.— Можа і сапраўды варта паехаць, там так прыгожа.

— Я з прыемнасьцю паехала-б, мне толькі кампанія не падабаецца. Лапко, Некруш, Прытульскі... Шпідэльскі, дадала, хвілінку прамаўчаўшы. Я табе прызнаюся шчыра, што гэта проста не мая кампанія. Ну, каб паехала-б толькі Баханская, Рагульскі, Казінец з кім-небудзь, тады яшчэ нішто.

Я з табой згаджаюся. Мне таксама ня зусім падабаецца частка гэтай кампаніі. Але паехаць неяк варта. Мы з табой так мала былі разам. Усяго два-тры вечары. Вось што я думаю: яны паедуць а гадзіне трэцяй, а мы ўдвох можам паехаць а гадзіне дванацатай. Да іх прыезду мы пабудзем адны, а потым яны нас ня знойдуць у гушчары.

Таіса пару хвілін прамаўчала, і калі Карпіцкі пыталіва глянуў на яе, чакаючы адказу, прамовіла:

— Добра, паедзем удвох. З табой мне будзе больш прыемна, як у кампаніі. Праўда, пусьцяць плёткі і ў першую чаргу гэтая-ж кампанія. Але я ня буду звяртаць на іх увагі. Мне хочацца пабыць з табой і хай сабе гавораць, што хочуць.

Занятая гутаркай яны так дайшлі да дому Таісы, павярнулі каля кляшторнай сьцяны і вышлі да самага абрыву ракі.

Засьвяціла ізноў сонца, заблішчалі сьветлымі радаснымі сьлязінкамі кроплі вады на траве і лістох. Пах кветак і асьвежанай навальніцай зеляніны насычаў чыстае паветра. Дрыготліва шчамліва казытала нутро, прыемна-радасна рабілася, як на спатканьні шчасьця пасля перажытага гора.

Сонечная прозалаць асыпала разьвесістыя клёны і дубы на востраве. У высокіх берагох Дзевіны сонечныя праменьні не дасягалі ўжо яе ціхіх хваль, сьветла-жаўтаватых ад каламутнай вады. Ніжэй па рацэ за яе выгінам віднеўся кавалак мосту. Відаць было, як некалькі чалавек спачывалі на мосьце. Абрыў у гэтым месцы быў стромкі, проста зьвісаў над камяністым берагам. Крыху далей, наўкось, праз абрыў была

прароблена сьцежка, па якой можна было спусьціцца да вады. Насупроць кляштару, каля забітых у бераг шэрагу паляў (відаць, калісьці была нейкая прыстань), гойдаліся на вадзе некалькі лодак. Яшчэ вышэй каля парку, зусім нізка над вадой, схіляліся вербалозы. Плынь у рацэ паміж востравам і кляштарам была хуткая, амывала вялікія каменны, што выступалі з вады, пералівалася ў некаторых мясцох журкатаньнем на плыткім дне, віравала ў больш глыбокіх мясцох, як-бы жадаючы праглынуць у сваё цёмнае прадоньне. Маўкліва, спакойна было на пустым востраве ў прадвечэрні час, пасья навальніцы.

Спыніліся над самым абрывам.

— Мне асабліва падабаецца гэты абрыў і востраў. З першых дзён пасья прыезду ў горад мы брадзілі па беразе з Рагульскім і вось натрапілі на гэту мясціну. На востраве я быў усяго адзін раз і то ня прыгледзеўся да яго добра. Пару раз езьдзілі толькі туды, ніжэй за мост, на качак раніцой. Выйдзем яшчэ да сонца. Такая прыгожа-ўрачыстая раніца, цішыня, над вадой яшчэ сьцелецца туман, і пачынае ўзыходзіць крывава-чырвонае сонца. Езьдзіш па рацэ, чуеш толькі плёскаць вёслаў ды вады каля каменяў.

— Я дык яшчэ ні разу на востраве ня была! Ён нейкі таемны і, мне здаецца, страшны. Цяпер пад вечар адна я нізашто не адважылася-б пайсьці ў яго гушчар.

— А са мной не баялася-б?

— З табой зусім ня страшна. Я чамусьці ўпэўнена, што нікога страшнага ня здарылася-б, калі-б я была з табой.

— Ну вось, уяві сабе—стаім мы над гэтым абрывам, блізка на самым краі. Раптам пад намі абрываецца грунт і мы падаем туды, уніз, на каменны, коцімся праз іх у ваду, нас пакрывае цёмнае прадоньне і нясе туды ў вір, адкуль ня выбрацца.

— Не, калі з табой, дык і гэта ня страшна. Абрываемся, падаем разам. Трымаемся адзін за аднаго, хапаемся за каменны. Не, вір нас не перасіліў-бы.

Карпіцкі глядзіць на яе чужым поглядам, сьціскае руку і набіраецца сам упэўненасці.

— Ты праўду кажаш, нам удвох нічога ня страшна. Мне дык страшна было-б толькі за цябе. Страшна было-б згубіць цябе. Згубіць цябе, а самому выратавацца, гэта больш страшна, чымся цябе выратаваць, а самому загінуць. Але навошта нам палохаць сябе страшнымі думкамі. Ці-ж у нас мала моцы, каб заяваць сабе жыццё, лепшае жыццё, цяпер, калі ідзе вялікае разбурэнне нягоднага і будаваньне маладога, новага. У нядзелю ты пераканаешся, што ў цымянай цені пустога востраву зусім ня страшна.

— Спадзяюся,—адказала Таіса,—што ня толькі тады, але і наогула з цябе добры абаронца.



\* \* \*

Таємна-ціха ў гушчары. У густых лістох клёнаў, ліп і дубоў толькі шчабечуць птушкі. Праз густыя кусты арэшніку, хвоек, крушыны ды іншых нізенькіх расьлін цяжка прайсьці. Усё вольнае месца пад разложыстымі ценістымі галінамі, паміж тоўстых ствалоў драў шчыльна запоўнена кустамі, усялякай лясной расьлінай, ягаднікам паземак, зарасьнікамі маліны. Тут, у гэтым гушчары, амытым з усіх бакоў поўнаводнай ракой, відаць, ніколі ня была сякера. У невялікіх, але сапраўды дзікіх нетрах старога бору на востраве была поўная ілюзія нейкай адвечнай старажытнасьці, нейкага асобнага расьліннага царства, недаступнага для чалавека. Сонечным праменьнем цяжка пранікнуць у гэты гушчар, асушыць яго, забраць лепшыя жыцьцёвыя сокі. Цяпло прасякае сюды толькі струменямі цёплага парнага паветра. І таму так багатая расьце тут сакавітая расьліннасьць, таму так пахне прапэлымі гнілымі расьлінкамі і сьвежай зелянінай. Таму так высока і разложыста растуць і пераплятаюцца галінамі тоўстыя дрэвы. Ня шкодзіць ім, сплеченым паміж сабой, ні вецер, ні бура. Трымаюцца моцна адзін за аднаго, ня згінаюць сваіх непакорлівых верхавінак. Толькі на беразе вада паэдранітку падмывае пясок, точыцца пад карэньні сталетняга дубу, і ён, баронячы ад віхуры сваіх суседзяў, як пераможаны волат падае ў ваду: абрываюцца і ламаюцца яго галінкі, нясе іх далёка ў розныя бакі рачная хваля. Нарэшце, вада падмые зусім карэньні, адарве ад берагу і праглыне ўвесь тоўсты ствол дубу ў сваё прадоньне, засыпле пяском, пахавае. І зноў шукае бурлівая вада новую ахвяру. А ў іншым месцы наносіць пясок усё вышэй і вышэй, як быццам хочучы аддаць востраву тое, што яна адабрала. Востраў ахвотна прымае гэты дар. Старыя дрэвы рупатліва засяваюць на новым кавалку сваё насеньне, і праз некалькі год маладыя дубкі і клёны бадзёра шапацяць сваімі зялёна-жоўтымі лісткамі над магілай пахаванага старога дубу.

Негасьцінны гушчар на востраве. Карпіцкі і Таіса прабіраюцца праз гушчар. Ідуць проста на другі яго бераг. Тымчасам у гушчары цяжка ісьці ў адным кірунку. Трэба абыходзіць непразьныя месцы, ухіляцца ў бок і, замест таго, каб выйсьці на процілеглы бераг, выходзяць ці ўправа, ці ўлева ад таго месца, куды кіраваліся, або няпрыкметна вярочаюцца на старое месца. Іх ахапляе задор, ім хочацца перамагчы перашкоды, як-бы гэтым самым пераканацца, што яны могуць перамагчы перашкоды ў жыцьці. Яны прабіраюцца праз гушчар па некалькі раз, з дзяцінным задорам пралязаюць праз такія месцы, дзе няма сыцжак, нізка схіляючыся, разгортваючы галінкі. Нарэшце, правандраваўшы па ўсіх кірунках, стомленыя, здаволеныя сваім вандраваньнем па пушчы, шукаюць месца для адпачынку. З сонечнага боку вострава, куды лягчэй пранікаюць у вільготны гушчар цёплыя павевы ліпеньскага дня, на карэньнях тоўстага дубу, абaperшыся, як аб сьпінку крэсла, аб яго ствол шаршавы, сьдаюць.

— Якое бурнае вандраваньне, няпраўда? Ты, пэўне, стамілася ўжо ад непрывычаення, — пытае Карпіцкі і цалуе яе паружавелы пунцовы ад хадзёбы твар, глядзіць у яе гарэзліва-бліскучыя вочы, туліць да сябе яе ўбуджаную, усхваляваную істоту. — А мне дык гэта напамінае наша бурнае жыццё цяпер. Я адчуваю сябе як-бы ў роднай стыхіі. Табе, пэўна, цяжка яшчэ захапіцца ўсёй гэтай нясупыннай магутнасцю, жорсткім гэроізмам нашага жыцця. Вырасла каля квецістых газонаў маёнтку Браніцкага, дык табе, пэўна, больш падабаецца, скажам, ня дзікая пушча, а гладкі квяцісты луг, ня стромкія абрывы, а ціхае роўнае поле.

— Я яшчэ ня ведаю, добра не разумею ўвесь сэнс гэтай бурнай эпохі нашага жыцця, пра якую ты кажаш, — кажа як-бы ў забыцці яна. — Мне часам палохае яе жорсткасць і невядомасць. Але мне здаецца таксама, што пасля гэтага жорсткага і магутнага часу, пасля гэтае вялізнае катастрофы нешта павінна быць такое, што прыцягвае і вабіць да сябе і мяне. Каб хто мне растлумачваў-бы заўсёды сэнс сучасных падзей, растлумачваў-бы такі, каму я веру, пераканаў-бы мяне ў тым, што прыдзе за гэтымі падзеямі, дык мяне таксама, можа, як і цябе, яно вабіла-б. Мне здаецца, што ўсё-такі самастойна нешта рабіць, да чаго-сьці імкнуцца зараз я не магла-б. Я магла-б толькі быць дапамогай таму, хто пераканаў-бы мяне ў канечнасці рабіць тое, што і ён робіць, Я, напрыклад, часта бачыла цябе за працай, слухала твае выступленні. Запамяталася мне асабліва тое першае, на бальконе партклубу. Мяне захапляла іх шчырасць. Я з усім тым, што гаварыў ты, згаджалася. Потым, аднак, гэта не замацоўвалася ў памяці, перакананні. У мяне ня было такой моцнай веры потым, як тады, калі я цябе слухала. Часам мне здаецца, што жанчына наогул у жыцці самастойна тварыць нічога ня можа. Ведама, ёсць адзінкі, можа дзесяткі і сотні, пра якіх гэтага нельга сказаць, але рэшта, дык яны могуць толькі быць дапамогай і іншым, скажам, мужчыне.

— Новая эпоха павінна будзе стварыць і новую жанчыну, жанчыну самастойную. Новая эпоха павінна стварыць такую жанчыну, якая выкажа і большую здольнасць, і такую самастойнасць, як і мужчына. Вось ужо ты разважаеш паважна і паказваеш здольнасці новае жанчыны, — заўважаў Карпіцкі жартуліва, ня могучы стрымаць ахапіўшай яго вясёласці. — Наогул, мы з табой абыходзімся, як дзеці: блукаем па пушчы, абнімаемся, цалуемся, сьмяёмся, кахаем адзін аднаго, а разважаем паважна, як старыя.

— Ня зусім так. Цалуюцца і кахаюцца ня дзеці, а ўжо дарослыя, прытым, калі каханьне мы сьдвяджаем нашымі ўчынкамі, абыходжаньнем, дык няма патрэбы гутарыць аб каханні, і мы можам абраць у гутарцы іншую тэму, — адказала Таіса, села ніжэй на карэнь дубу, абатёрла голаў на Карпіцкага руку і выказвала далей свае думкі, якія, відаць, дагэтуль ня мела каму выказаць. З часам, ведама-ж, жанчына можа будзе

іншай, але цяпер не. Цяпер людзі, памойму, вельмі розьняцца адзін ад аднаго. Я нават іх разьбіваю на тры катэгорыі. Першая катэгорыя—невялікая. Гэта тыя людзі, якіх я або кахаю, або вельмі паважаю. Гэта людзі, якія маюць пэўную мату, імкнуцца да яе, не замыкаюцца ў вузкае кола сваіх інтарэсаў,—якія хочуць сваёй працай, жыцьцём прынесьці нейкую карысьць іншым. Гэтыя людзі зьяўляюцца як-бы тварцамі жыцьця. Да другой катэгорыі я залічаю такіх людзей, якія маюць часам добрыя імкненьні, якія маюць пэўную мату перад сабой, маюць шчырыя, праўдзівыя настроі, хочуць быць карыснымі для жыцьця. Але ў іх не хапае адольнасьці ці сілы волі, каб гэтыя свае імкненьні і настроі ажыцьцяўляць, змагацца за іх. Ёх мэты і імкненьні і астаюцца толькі імкненьнямі, толькі ўнутранымі пачуцьцямі. Трэцяя катэгорыя, самая вялікая, гэта тыя людзі—ўся рэштка ад першых дзвюх катэгорый, якія ня маюць ні выразных імкненьняў, ні выразных мэт. Гэта проста „капіцільнікі неба“,—жывуць сёнешнім днём, ня дбаюць аб заўтрашнім. Яны ў прыватным жыцьці могуць быць добрымі, уважлівымі, могуць нават падабацца, толькі так падабацца, як прыгожыя, але непрактычныя, некарысныя, непатрэбныя рэчы.

— Да якой-жа катэгорыі ты залічаеш мяне, мой стары філёзоф,—запытаўся Карпіцкі, прыгарнуўшы да сябе Таісу.

— А ты згадай сам.

— Ва ўсякім выпадку хіба не да трэцяй.

— Не, не, даражэнькі, не да трэцяй, а да першай. А я—ужо другая, дапаможная катэгорыя.

— Ня ведаю, наколькі я належу да людзей першай катэгорыі. Толькі вельмі мяне захапіла вось гэтае шумнае бурлівае жыцьцё. Пасьля вайны, як толькі надышла рэвалюцыя, я быццам знайшоў сябе. Можа таму мяне так пацягнула да спраў грамадзкіх, што тут усё вялікае, бурнае, магутнае. Можа таму няма ахвоты і часу падбаць аб чымсьці ўласным, асабістым, што тут усё цікае, спакойнае, радаснае ці сумнае, але непараўнальна меншае, да мізэрнасьці меншае. Таму і добра неяк жыць у гэтую цяжкую бурную эпоху. Як толькі вольны час ад працы, вольная думка ад падзей, ад ваколеньня, тады мне неяк сумна. Тады мяне ахапляюць сумненьні: ці здолею я ўтрымацца на павярхні бурлівых хваль жыцьця? Ці можа яны мяне падмыюць, затопяць, засыплюць пяском мяшчанскай цішыні, пахаваюць пад зелянінай мірнага дабрадушша, накіштаў гэтых людзей трэцяй катэгорыі?

— Мне верыцца, што з табой гэтага ня здарыцца. У цябе столькі веры ў правільнасьць твайго шляху, столькі моцы. Ты знайшоў сваё месца ў грамадзё і гэтае месца ня ўступіш.

— Мне надта хочацца жыць пановаму, думаць і адчуваць пановаму. Нават цябе кахаць я хачу пановаму, толькі яшчэ ня ведаю, у чым гэта новае павінна адбідцца. Навакोल яшчэ так шмат старога, брыдкага, яно

хапае чалавека, цягне яго да сябе моцай прызвычаення, хапае, як той казачны нябожчык, за жывога чалавека і цягне да сябе ў магілу. У жыцці яшчэ шмат нязнішчаных перашкод, шмат супярэчнасцяў. Вось сёння, бачыш, мы з табой уцяклі ад грамады і нам так добра. Выходзіць, што і тут нейкая супярэчнасць. Трэба імкнуцца да грамады, з грамадой адчуваеш сябе добра і без грамады ня кепска.

— Гэтая грамада якраз толькі па ліку грамада. Я не кажу пра ўсіх. Я буду доўга памятаць гэтае маё вандраванне па востраве, — прамовіла Таіса, адкінула голаў, каб зірнуць у твар Карпіцкаму і гарэзлівым агеньчык вачэй давёў недаведзенае словамі.

— А мне гэтае вандраванне, — адказаў Карпіцкі, схіліўшыся да яе твару, — здаецца, як пачатак нашага з табой вандравання ў нетрах жыцця, дзе перашкоды на шляху трапляюцца значна цяжэйшыя, чымся галінкі арэшніку ці хвоі. Мне яно перакомвае яшчэ ў адным: прабіраюцца скрозь гэтыя нетры ўдвох можна лягчэй тады, калі ісьці ў адным кірунку да аднаго жыццёвага берагу.

— Я пайду з табой да аднаго берагу. Толькі вясці мяне, папераджаць аб перашкодзе, папераджаць аб небяспецы павінен ты. Я толькі — дапамога.

— Не, так няможна. Чалавек павінен ведаць сам, куды ён ідзе, а ня ісьці пакорліва за павадыром, хоць-бы нават добрым. Чалавек павінен сам шукаць шляху, ведаць шляхі жыцця, каб ісьці самастойна, незалежна ад іншых. Можна спачатку ён пойдзе ня простым шляхам, будзе адхіляцца ў бок. Бываюць у жыцці хвіліны, калі трэба ісьці аднаму, без павадыра, без дапамогі, парады. Калі чалавек сам выбера сабе шлях, тады ён не заблудзіць, бо будзе сам ведаць, куды вядуць крыжавыя дарогі.

— Гэта я добра разумею. Толькі знаясці шляхі можна хутчэй, калі пакажа іх той, хто іх ведае, хто па іх ішоў. Трапіўшы на сьцежку, можна ўжо адшукаць шлях. Памятаеш, калісьці, пры нашым першым спатканні ў Глебавых, ты казаў пра сьвяцільнік. Я цяпер зразумела тваю думку. Чалавек тады ня будзе блудзіць, калі панясе сьвяцільнік з сабой, калі будзе ісьці наперад і асьвятляць свой шлях. Ён ня можа ісьці наперад тады, калі ходзіць толькі каля сьвяцільніку, прымацаванага на адным месцы: адыйдзе далей ад сьвятла, далей — усё больш і больш ахутвае цемра, ня відаць шляхоў, ня відаць, куды ісьці.

Рачаіснасць змяняецца марамі, гутарка перапыняецца пацалункамі. А там ізноў пляны аб будучыне, вандраванне па жыццёвым акіяне, пад смелым парусам каханья. Рачаіснасць і мары, салодкашчамлівая хваля набягае, калыша, узьнімае, кідае на іншую, больш моцную, асыпае срэбнымі іскрамі.

Маўклівыя цені гусцей ахутвалі нетры пушчы, прахалодная вільгаць сьмялей сачылася з-пад карэння старых клёнаў і дубоў, з-пад леташніх лістоў і гнілых галінак, над ціхай роўнядзю Дзвіны



ўзнімаліся шэраватыя, бледна-шызыя хмаркі пары, сьцішалася гамонка птушак і гудзеньне аваднёў, санлівая ленасьць ахапляла востраў, пазалочаны чырванню праменьняў сонца, якое павісла зусім нізка над далёкім лесам, ад будынкаў і драў на высокіх стромкіх берагох ракі ляглі далёкія цені. У вушох яшчэ шумеў сумна-ціхі гоман пушчы, перад вачыма яшчэ стаялі тоўстыя дубы і густыя кусты арэшніку з маленькімі, дрыготлівымі плямкамі ад сонечных праменьняў, яшчэ кружыла прыемна голаву першая блізкая, сардэчная блізасьць, думкі яшчэ то прыемна ласьліва ахапляла адчутае, то пытліва несьліся ў неасяжныя далі, шукаючы адказу на нешта і зразумелае і таёмнае.

Карпіцкі і Таіса павольна падняліся па вузенькай зьвілістай сьцежцы на стромкі абрыў каля кляштару, хвілінку пастаялі, паглядзелі на востраў і разышліся.

## V

Зьвілістай зьмяёй-істужкай набліжаўся фронт. Быццам атрутны вужака, дзе хітрасьцю, дзе сваім джгалам прабіваўся, укліньваўся, выпростваўся, ахутваў і душыў у сваіх абдымках. Баронячыся ад яго з упартым гэроізмам і зацятасьцю, ценькая пасма чырвонай істужкі, што загараджала яму праход на прасторы вялізнае краіны, месцамі рвалася, ізноў зьвязвалася, адсоўвалася назад. З затоенай трывогай і са сполахам чакалі набліжэньня фронту. Неадчутая яшчэ ў рацаіснасьці, але інстынктыўна ўсьвядомленая жудаснасьць ахапляла шмат каго, прыкоўвала яго ўвагу да фронту. Былі і такія, што чакалі фронту з іншым настроем. Успаміналі „добрыя мінулыя часы“, успаміналі з надзеяй і радасьцю. Даставалі са схованак усё, што напамінала ім гэтае мінулае, усе рэчы, зьвязаныя з гэтым мінулым, усе аданакі сваёй мінулай годнасьці,—любоўна-пшчотна глядзілі іх, у замілаваньні называлі ласкавымі слоўцамі, уздыхалі, падымалі ўгару благальна вочы. Вернецца ўсё адабранае, усё пойдзе сваім „законным“ шляхам, ніякая „несправядлівасьць“ ня здолее парушыць адвечны парадак. То далікатна папярэдліва, то з гордай іроніяй, то з кепска ўтоенай радасьцю спатыкалі яны ўсіх тых, каго дагэтуль хоць ненавідзелі, але баяліся і прымушана паважалі.

Там на фронце зацята выразна біліся дзьве сілы, лілася кроў, вялася барацьба на жыцьцё і сьмерць. Тут у тылу дзьве сілы, таксама адчуваючы варожасьць, пагарду і ненавісьць адзін да аднаго, часова стрымлівалі сваю ненавісьць.

Адны ўмелі толькі ненавідзець і шаптацца па куткох, дбаць аб сваёй скуру, а таму не мяшаліся ў адкрытую бойку. „Мы вас ненавідзім, але змагацца ня хочам. Прыдуць на вас „укроціцелі“ вось тады вам будзе“. Другія адчувалі сваю сілу і моц, гатовы былі прыняць выклік і змагацца з кожным, хто ўзяў зброю, хто выступіў адкрыта і хоча памерыцца сіламі.

І вёска, якая яшчэ нядаўна была незадаволеная харчраэзвѣрсткай і фурманкамі, гэтымі цяжарамі пераходнага часу, цяпер панура і глуха змоўкла, стулілася, моўчкі, вохкаючы, без ранейшай лаянкі і незадавальнення выконвала ўсе патрабаванні ўлады ці Чырвонай арміі і палахліва прыслухоўвалася да таго, што з гукам гармат і трасканінай кулямётнай паўзла з поўдня.

Нэрвова-сумны настрой ахапіў працоўных жыхароў гораду.

Фронт набліжаўся з кожным днём усё болей і болей настолькі, што ўжо трэба было падумаць аб эвакуацыі. Павятовы камітэт партыі і выканком прымаў пільныя меры. Быў утворан спецыяльны штаб з Карпіцкім на чале, якому і была перадаана ўся ўлада па кіраўніцтву незанятай часткі павету. Апрача дапамогі фронту, штаб павінен быў падрыхтаваць установы да эвакуацыі. Больш грамознае і каштоўнае ўжо пакрысе пачалі вывозіць за Дзвіну. З бліжэйшых да фронту савецкіх гаспадарак выганялі быдла, вывозілі больш каштоўны інвэнтар. З большага падрыхтавалі да эвакуацыі і павятовыя установы, запакаваўшы ўсё менш патрэбнае для непасрэднае працы.

Па меры адступлення да Дзвіны бойкі на фронце рабіліся больш упартыя. Часам націск палякаў дружна адбіваў, адганяў назад, па некалькі дзён трымаліся ўпарта на адных пазыцыях. І тады ахапляла ўсіх надзея, што будзе на фронце пералом на карысць чырвоных і будзе забяспечана магчымасць спакойнай і мірнай працы. Праходзіла некалькі дзён упартай барацьбы, у выніку якой новае адступленне. І тады ізноў ахапляў нэрвова-сумны настрой, трацілася ўпэўненасць, думалася аб эвакуацыі.

Карпіцкі больш, як раней, быў заняты і разам з тым яго часам агортаў сум. Ён як мага працаваў у сэнсе дапамогі фронту, да болю хацелася яму адхіліць эвакуацыю.

Аддзел народнае асветы цяпер Карпіцкі ўжо зусім закінуў, бо ня было часу наведвацца туды. Быў пераважна ў ваенкамаце, або хадзіў у партыйны камітэт ці ў іншую ўстанову, дзе была пільная патрэба.

Сёння толькі засядзеўся больш у сваім кабінэце, падлічаючы, колькі патрэбна будзе вагонаў для эвакуацыі павятовых устаноў і маемасці. Разглядаў надасланыя ад устаноў паперы, папраўляў, часам павярхоўна зроблены, неабгрунтаваны разлік вагонаў і маемасці, складаў агульную сводку па павету.

— А ты ведаеш, якую навіну я табе скажу?—сказаў, убогі ў пакой, Арцюзін.

— Ну, хіба на фронце што-небудзь новае,—запытаўся, чакаючы пачуць нешта важнае, Карпіцкі. Палажыў аlovak і выцягнуў над сталом абедзье рукі, як быццам хочучы выпрастаць іх ад цяжкой працы.

— Не, пра фронт я нічога асаблівага не чуў. Іншае. Скончылі мы сьледства па справе няправільнага разьмеркавання маемасці земадзелу.

Выяснілася, што каровы і збожжа, адабранае ад бандытаў, прадаваў спэкулянтам Забалотны. Калі даведаўся, што робяць сьледства, дык кудысьці ўцёк. Усюды шукалі яго ў горадзе, няма. Даў загад міліцыянерам у валасьцёх, каб арыштавалі, калі дзе спаткаюць.

— Куды-ж яму больш уцякаць цяпер, як не да палякаў. І элаві ты яго там з сваімі міліцыянерамі. Усё такі ён прыхвост,—дадаў Карпіцкі, падышоўшы да вакна.—Я з самага пачатку не адчуваў да яго асаблівай сымпатыі. Нейкая заўсёды фамільярнасьць у абыходжаньні, надаедлівасьць і разам з тым хітрасьць. А Батурскі ў справе не замешаны?

— Па дакументах і паводле паказаньняў сьведак, вестак аб тым, што ён прымаў удзел у гэтым, няма. Можна ён і ведаў, толькі сьледствам не ўстаноўлена. Сам Батурскі адмаўляецца і кажа, што нічога ня ведаў.

— Магчыма, што Батурскі не вінават. Ён робіць уражаньне чэснага і шчырага чалавека, толькі нейкі дзіўны: наб'е што-небудзь сабе ў галаву, дык ніяк яго не пераканаш. Каб яго шчырасьць можна было-б накіраваць у пэўнае рэчышча, скарыстаць так, як трэба, тады ён быў-бы вельмі карысным працаўніком.

Я толькі за адно яго не магу апраўдаць. За тое, што калі я налягаў зрабіць рэвізію раней і хацеў сам прымаць удзел у разьмеркаваньні маемасьці, дык ён са сваёй дурацкай амбіцыяй як упёрся, дык хоць кол на галаве чашы. Чаму ён так бараніўся ад рэвізіі?

— Магчыма, была тут звычайная яго ўпартасьць. Ну, як у цябе ідзе выкананьне апошняй пастановы палявога штабу, каб узяць на вучот усе фурманкі.

Даў суровы загад па ўсіх валасьцёх. Старшыя міліцыянеры складуць такія сьпісы і паведамаць пад расьпіску гаспадаром фурманак, што на першае патрабаваньне міліцыі яны павінны прыслаць фурманкі ў назначанае месца.

— Ды на тваю міліцыю асабліва пакладацца нельга. Там ужо занадта рознастайныя ёсьць элемэнты.

— Пры апошняй чыстцы шмат такіх ненадзейных павыкідалі, цяпер больш-менш асталіся лепшыя. Шмат з іх паступілі ў міліцыю добраахвотна і далі падпіску служыць доўгі тэрмін.

— Ат, ня хочучь ісьці на фронт, дык і лезуць у міліцыю.

— Можна і такія ёсьць, не спрачаюся, але што-ж ты зробіш, адразу добрую міліцыю ня створыш. Ну, я пайду, трэба яшчэ зьбегаць у комхоз па справе рамонту памяшканьня міліцыі. А ведаеш яшчэ што я табе скажу,—адазваўся Арцюхін, калі ўжо ўзяўся за ручку дзьвярэй, сеньня на Рыбакова ўночы зрабілі замах.

— Які замах, каму ён цяпер патрэбны, калі ўжо зьняты з працы за невыстарчальную энэргію?

— Нешта, праўда, недарэчнае сталася, але ты паслухай. Паводле яго слоў, сеньня ноччу, так а гадзіне другой, ён ішоў дадому ад знаёмых.

На завулку, каля старых могілак нехта ў яго быццам стрэліў. Куля прабіла скураную сьвітку на правым плячы і крыху зачэпіла плячо. Так, невялікая царапіна, але ляжыць у сябе на кватэры, як хворы.

— Дзіўнае здарэньне. Зусім не разумею, што тут можа быць. Кончылася яно неяк надзвычайна добра. А ты рабіў якое-небудзь дэзаньне?

— Я ня меў часу заняцца гэтай справай, паслаў памочніка. Ён апытваў жылароў каля месца здарэньня. Тыя нічога ня ведаюць пра здарэньне і нікага стрэлу ня чулі. Трэба будзе яшчэ зайсьці да Штэйнмана параіцца. А сьледства будзем рабіць далейшае.

У пакой увайшоў Мірскі. Заўважыўшы, што Карпіцкі гутарыць з Арцюхіным, ён памкнуўся ізноў выйсьці, каб не перашкаджаць, але яго спыніў Карпіцкі.

— Вы да мяне, таварыш Мірскі?

— Так, да вас. У мяне, выбачайце, — гаварыў ён неяк нерашуча, справа асабістая, можа, я хіба потым, як вы будзеце не заняты, зайду, — сказаў ён і даў зразумець, што можа тады гаварыць, калі будзе Карпіцкі адзін.

— Можаце зараз, я ўжо з ім скончыў, — адказаў Карпіцкі, кінуўшы галавой у бок Арцюхіна.

— Ну бывай, я пайду да Штэйнмана, — прамовіў Арцюхін, зірнуўшы пытлива на Мірскага і вышаў.

Мірскі стаяў хвілінку быццам ня маючы досыць рашучасьці сказаць тое, з чым ён прышоў. Глянуў на Карпіцкага, зноў вочы апусьціў. Нарэшце падышоў бліжэй да стала і на запрашэньне Карпіцкага сесьці зрабіў гэта не адразу.

— Можа вы мяне не зразумеете так, як мне хацелася, — пачаў Мірскі, павёўшы неяк з прызвычаеньня рукой па сваёй ужо пасівелай барадзе, але як ёсьць патрэба, дык нічога ня зробіш, трэба гаварыць. Перш мне хацелася-б даведацца, як вы мяне цэніце, ну, як працаўніка. Мне, выбачайце, хочацца раней даведацца пра ваш погляд у гэтай справе.

— Я ня ведаю, навошта вы пытаеце гэта, — адказаў Карпіцкі — Аднак, калі вы хочаце, я магу выказаць мае думкі наконт гэтага. Папершае, я люблю гаварыць проста і адкрыта.

— Вось, вось, я і хацеў, каб вы казалі проста і адкрыта, — перапыніў Мірскі. — Адкрытасьць у такой справе вельмі пажадана.

„Што ён хоча ад мяне“, — падумаў Карпіцкі, „няўжо што-небудзь звязанае з Таісай“.

— Я лічу вас вельмі сумленным, акуратным і старанным працаўніком. Грашовая частка выкананьня ў вас пастаўлена досыць добра, лепей, бадай, як у іншых установах. Такія працаўнікі, як вы, нам вельмі патрэбны. Вось, што я магу сказаць пра вас, бяз лішніх хвальбы.

Мірскі заварушыўся на крэсьле, яшчэ раз незнарок павёў рукой па барадзе і на твары яго адбілася ўсьмешка ўтоенае радасьці.



— Я вельмі здаволен, што сваёй працай мог стварыць аж занадта добрае ўражаньне аба мне. Магчыма, што вы далікатна ня ўспомнілі і пра мае недахопы. Толькі прынамсі такая ацэнка маёй працы дасьць права спадзявацца мне, што вы ня лічыце мяне ворагам савецкай улады.

— Што вы, таварыш Мірскі, каб мы лічылі вас ворагам, дык, па-першае, вы ня былі-б у нас на службе. Падругое, няма ніякіх падстаў лічыць вас ворагам, я і ня ведаю, навошта вы пра гэта пытаецеся.

— А вось цяпер, калі я даведаўся, што вы лічыце мяне сумленным чалавекам, а ня ворагам савецкай улады, я больш маю сьмеласьці выказаць маю просьбу.—Тут Мірскі спыніўся, як перад нейкім цяжкім прызнаньнем і хвілінку маўчаў. Карпіцкі нецярпліва чакаў, пакуль ён пачне.

— Кажэце, калі ласка, я вас слухаю.

Можа яшчэ і ранавата аб гэтым гаварыць. Але, калі я ўжо на-думаў, дык ня буду адкладаць надалей. Час, бачыце, цяпер трывожны, на фронце ня зусім добра. Хто ведае, што будзе праз некалькі дзён. Магчыма, што прыдзецца рабіць эвакуацыю. Я шчыра кажу, што не жадаў-бы гэтага. Дык хто-ж яго ведае, не ад нас залежыць. Прыдзецца, відаць, шмат каму выехаць адсюль. Адны добраахвотна паедуць, па доўгу, так сказаць, па ідэі. Іншым загадаеце выехаць, як людзям патрэбным, звязаным з установамі. Я таксама ваш служачы. Але мяне гэтка эвакуацыя, каб яна была-б няўхільнай, закранае больш балюча. У мяне хвора я жонка. Яна здаўна так прыхворвае, а апошні час зусім занялужыла і ляжыць у ложку. Выяжджаць разам з ёю немагчыма. Яна ня вытрымае па стану свайго здароўя ўсяго непакоей эвакуацыі, памрэ. Паехаць з вамі мне, пакінуўшы каля жонкі дачку, таксама немагчыма. Што яны будуць рабіць, астаўшыся ўдвох, бяз мужчыны. Паехаць нават дачцы, у выпадку, калі б я тут астаўся, таксама немагчыма, ня будзе каму даглядаць хвора я маці. Вось, бачыце, якое становішча. Я наважыў прасіць вас, бо гэта залежыць толькі ад вас, не прымушаць мяне выяжджаць на той выпадак, калі будзе эвакуацыя. Каб была здаровая сям'я,—іншая справа. Што людзям, то і мне. Тут нічога не параіш. Цяпер я вельмі прашу вас дазволіць мне застацца тут. Вы-ж, спадзяюся, аразумееце, што прашу я гэта не таму, нібыта мне новая ўлада будзе лепшай, а выключна па сямейнаму становішчу.

— Ня ведаю я, як зрабіць з вамі,—адказаў Карпіцкі, азадначаны просьбай Мірскага.—Калі прыдзецца рабіць эвакуацыю, дык на новым месцы нам неабходна будзе праводзіць ліквідацыю спраў выканкому. Асаблівае значэньне мае грашовая частка, дзе трэба акуратна ў парадку здаць усе кнігі, дакуманты і г. д. Я ня ведаю, ці мы здолеем гэта бяз вас зрабіць. Я спачуваю вашаму становішчу і правільна разумею прычыны, па якіх вы хочаце астацца. Але тут і патрэба вашай прысутнасьці,—проста ня ведаю, што рабіць з вамі.

— Кнігі і дакуманты ў мяне і цяпер у парадку. Я іх так падвяду, так падрыхтую, што ня трэба будзе нічога ў іх разьбірацца: проста запакаваў іх у скрынку, а хто ведае больш-менш бухгалтэрыю, дастаўшы іх адтуль, усё ўбачыць, як на далоні. З гэтага боку ніякіх, спадзяюся, цяжкасьцяў вам сустрэнуць не давядзецца.

Карпіцкі не адказаў адразу на гэтае пытаньне. Мірскі таксама змоўк і, відаць, нецярпліва з надзеяй і сумненьнем чакаў адказу. Цяпер Карпіцкі адчуваў, што сапраўды справу вырашыць цяжка. Дагэтуль ён яшчэ ня думаў, што будзе з Таісай на выпадак эвакуацыі. І вось цяпер яе бацька, бацька гэтай цудоўнай дзяўчыны, апрача таго, паважаны ўсімі чалавек за чэснасьць і сумленнасьць, чалавек, які яму, Карпіцкаму, нічога дрэннага не зрабіў, просіць усяго толькі ня везьці іх са сваёй хаты ў далёкі яшчэ можа больш галодны край. Патрэба, грамадзкая патрэба тут ужо не такая вялікая, каб для яе разбурыць жыцьцё чалавека. Эвакуацыя, Мірскі, Таіса і ён, Карпіцкі, вось пытаньні, якія спляліся ў адзін агульны ланцуг і невядома, у якім месцы яго можна разарваць. „Што рабіць, што адказаць Мірскаму? Навошта разбураць жыцьцё чалавека, калі можна абыйсьціся бяз гэтага“. Некалькі хвілін цішыні, якія, відаць, ужо занепакоілі і засмуцілі Мірскага, бо сядзеў ён быццам чакаючы прыгавору над сваім лёсам, былі даволі цяжкімі і для Карпіцкага.

Патрэба ў вас, бязумоўна, ёсьць,—адказаў нарэшце Карпіцкі ціхім, але станоўчым голасам.—Але, шануючы вашу працу (тут Мірскі неяк павесялеў, абнадзеяўся), я думаю, што трэба будзе знайсці выхад са становішча. Прыдзецца лічыцца з тымі перашкодамі, якія не дазваляюць вам выяжджаць. Добра, я ня буду вас прымушаць да выезду,—канчаткова і цвёрда адказаў Карпіцкі.

— Вельмі дзякую і шчыра дзякую,—гаварыў Мірскі, устаўшы з крэсла.—Я з свайго боку зраблю ўсё, што ад мяне залежыць, каб найлепш падрыхтаваць для задачы мае справы. А калі прыдзецца зноў, дык я буду не апошні сярод тых, хто першымі прыдзе працаваць у савецкія ўстановы. Абы толькі быў жывы. Вельмі вам дзякую.

— Ну, што-ж ты зробіш, калі трэба, дык трэба,—адказаў Карпіцкі, неяк зьбянтэжаны шчырай радасьцю і падзякаю Мірскага.—Заставайцеся сабе, а мы ўжо як-небудзь бяз вас абойдземся.

Цяпер Карпіцкаму справа зусім здалася лёгкай. І чаму ён яшчэ сумняваўся, калі можна яе так лёгка вырашыць. Навошта патрэбны былі думкі і развагі, калі такой маленькаю ступкай, такім звычайным дазвалам можна так шчыра і глыбока ўзрадаваць чалавека, што аж сабе стала так радасна і весела. У гэтую хвіліну ў ім мацней загаварыла ўпаўненасьць хуткага звароту. „Так, мы хутка вернемся зноў, выедзем адгэтуль часова. Мы сюды яшчэ прыдзем. Мы выхадзім часова, каб сабраць сілы і разрубіць тую вужаку, што паўзе да нас і хоча задушыць у сваіх вільготна-студзёных абдымках. Мы яе разрубім на такія кавалкі,

якія ўжо ня здолеюць варушыцца, зрастацца і паўзьці да нашага горла. Найдалей, у будучую вясну, з новымі струменямі каламутнай вадзіцы паплыве яна, агідная, туды, адкуль зьявілася. З новымі праменьямі цёплага сонейка, з новым натхненнем у грудзёх і вераю ў сваю перамогу мы прыдзем“.

І спакойна стала і радасна.

\* \* \*

Пасля некалькі спакойных дзён на фронце наступіла непажаданая змена. Чырвоная армія адступіла адразу на дзесятка паўтара вёрст. Цяпер небяспека захопу гораду сталася больш відавочнаю. Пачалася эвакуацыя. Ва ўстановах ня было ўжо нормальнае працы, супрацоўнікі займаліся больш запакроўкай рэчаў, складалі ў скрынкі, забівалі дошкамі. Толькі некалькі чалавек займаліся бягучай працай, каб здавальняць патрэбы тых, хто прыходзіў за якой-небудзь справай. Пацягнуліся праз горад фурманкі з рознымі рэчамі, грывелі на мосьце, падымаліся на высокі правы бераг Дзвіны да станцыі чыгункі. Раней блізка гораду ня было чыгункі. Толькі ў часе вайны вайскавае ведамства правяло сюды так вёрст 15 галінку ад талоўнае магістралі. Цяпер ужо былі паданы вагоны для пагрузкі эвакууванай маемасьці. А маемасьці было шмат. Усё каштоўнае пажадана было вывезці. Карпіцкі загадаў вывозіць нават фортапіяны і піяніны з клюбаў і ўстаноў. Вывозілі больш каштоўныя машыны з заводаў і майстэрняў, вывозілі і мэблю. Сваячасовую вывазку тармазіў усё такі недахоп фурманак. Міліцыя не выяўляла патрэбнай энэргіі, а сяяне часам ухільаліся ад павіннасьці, бо непакоіліся за сваю ўласную маемасьць у часе іх адсутнасьці, баяліся, каб не астацца па гэты бок фронту.

Так беглі хутка трывожна-рупатлівыя дні. Шмат было працы, плянаў, невялікіх адначасовых заданьняў і не хапала часу і ня было магчымасьці ўсё выканаць. Для Карпіцкага гэты пэрыод часу быў нязвычайна дзіўным. Працаваў з падвоенай энэргіяй, усюды стараўся сам быць, дагледзець, зрабіць патрэбнае,—удвая больш часу быў заняты справай. І такі бадзёры, добры настрой у вакаляючай сумятні, не адчуваў стомленасьці ні журботы. Раней яму здавалася, што каханьне да Таісы будзе перашкодай для працы, адарве ад справы, павабіць да адзіноты для спагнаньня часу разам з ёй. І дзіўная рэч, цяпер яшчэ больш захапляла праца. Узбуджана-рухлівы настрой, настрой упэўненасьці, задавальленьня дадаваў ахвоты і энэргіі пры выконваньні сваіх службовых абавязкаў. Кожны раз успамін аб Таісе як быццам падбадзёрваў яго ў хвіліны зьмяншэньня энэргіі і настойлівасьці. Апрача ідэі, пераконаньня ў канечнай патрэбе самаадданай працы, была ў ім цяпер яшчэ адна захаваная сіла і імклівасьць яе якраз злучалася з агульнай імклівасьцю Карпіцкага. Такі стан настрою перайначыў яго ў кірунку яшчэ большай працаздольнасьці.

Гэта прыкмячалі нават староньнія. Гэтую перамену адчуваў і ён сам.

„Кажуць, што асабістае, больш сабе блізкае, няможна пагадзіць са сваімі-ж агульна-грамадзкімі імкненнямі“, разважае ў думках Карпіцкі, калі знайшоў часу на некалькі хвілін забегчы ў свой габінэт адпачыць перад паездкай на станцыю. „Казалі яшчэ калісьці, што ў чалавека нейкі свой лёс ёсць, які змяняць нельга. Усё гэта глупства, і лёс будзе глупства калі чалавек патрапіць яго моцна ўзяць у свае рукі. Моцнае жаданьне і моцная воля, вось галоўнае, што трэба мець. Ці ёсць яны толькі ў мяне?“ запытаўся ў сваіх думак і пачаў шукаць адказу, прыпамінаючы больш паважныя здарэньні з свайго жыцця.

У пакой увайшла Таіса, сказала пару слоў, робячы патугу ўсьміх-нуцца і нядбайна неяк прысела на бакавой сьценцы мяккага крэсла. Цёмна-глыбокія вочы яе былі на гэты раз неяк больш сумнымі, ня сьвіціліся радасным бляскам вільготных куткі іх. Непакой, распач і беспараднасьць веялі ад яе постаці, звычайна задорнай сваёй маладой бадзёрасьцю.

— Што будзе?—спыталася каротка і ў яе мяккім, лагодным голасе пачуліся ноткі распачы.

Карпіцкі ўстаў, павольна падышоў да яе, абапёрся на сьпінку крэсла, лагодна ўзяў Таісу абедзвюма рукамі за голаў, адхіліў крыху і пацалаваў замест адказу. Сеў на тое самае крэсла, глянуў на яе доўгім поглядам.

— Пытаеш у мяне, што будзе. Я разумею тваё пытаньне, але яшчэ ня ведаю сам. Бліжэйшыя дні пакажуць, што будзе.

Мне неяк вельмі боязна,—сказала Таіса, абапёршыся рукой на плячо Карпіцкага. —Фронт, эвакуацыя... хто ведае, як усё гэта будзе. Няўжо нам прыдзецца расстацца... ты паедзеш, а я застануся тут?

— Я яшчэ ня думаў аб гэтым. Чаму нам расстацца? Ці-ж ты ня досыць ведаеш, што я таксама ня хочу з табой расстацца,—казаў Карпіцкі шчыра, але ў той самы час яму здавалася, што словы яго не пераконваюць Таісы. Хацеў яшчэ нешта сказаць, але тут узьбегла на ўспамін яго гутарка з Мірскім. Вось на гэтым самым крэсьле ён сядзеў і таксама, як цяпер Таіса, затое на нецярпліва чакаў ад Карпіцкага адказу. Успомніў жыва тое, што абяцаў Мірскаму. „Няўжо гэта датычыцца і Таісы?“ працягла яго думка. „Няўжо сапраўды прыдзецца і яе пакінуць. А можа вернемся хутка, выедзем часова? А што будзе, калі выедзем надоўга?“ Да болі шкада зрабілася яму Таісы. Ня маючы слоў выказаць гэта, Карпіцкі туліў яе да сябе, супакойваў, цалаваў. „Не, тут яе не пакіну, не“. Вырасьціў моцна Карпіцкі.

— Ня бойся і не палохайся. Мы-ж яшчэ не расстаемся. І ня будзем расставаліся. Магчыма, яшчэ фронт затрымаецца і астанемся тут усе.

— Каб-жа гэта сталася. Я нічога ў сьведзе цяпер больш не жадала-б, каб толькі не дайшоў да нас фронт,—прамовіла Таіса ўжо супакое-ная і павесялеўшая.



За дзвярыма пачуліся нечыя крокі. Карпіцкі пасьпешна ўстаў і крыху адышоў ад Таісы.

— Сёння ўвечары пагутарым. Я зайду да цябе, пасядзім у гародчыку і ўсё абмяркуем. Прымем такую моцную пастанову, — дадаў жартаўліва, — што ніхто яе не скасуе.

Таіса хацела нешта адказаць, але ў пакой увайшоў Штэйнман, і яна змоўкла.

— Здароў, Карпіцкі, апошнімі днямі цябе і ўбачыць няможна.

— Ты-ж сам ведаеш, колькі клопату з гэтымі эвакуацыйнымі справамі. Ходзіш, бегаш і ўсё яшчэ няможна наладзіць справы, як сьлед. Зараз таксама паеду на станцыю паглядзець, як ідзе пагрузка. Забег вось толькі на хвілінку сюды, дадаў, як-бы апраўдваючыся, калі Штэйнман неяк хітравата глянуў на Таісу.

— Ды яна-ж вядома, не рэгулярная праца, згадзіўся Штэйнман і, калі Таіса вышла з пакою, Штэйнман дадаў, я табе ня раз казаў, што спраў па горла ёсць, а рабіць няма каму. Так, здаецца, і работнік, а як паскрабеш яго, возьмешся за яго бліжэй, дык убачыш, што ён гніль. Вось узяць хоць-бы Рыбакова. Сядзеў на пасадзе старшыні, ніякага ня было толку. Змянілі, пасадзілі другога, справа ляпей пашла. Рыбакову траба было выехаць у цэнтр. Апошнімі днямі ён нешта туляўся па-за вугольлем, не паказваўся, адцягваў свой ад'езд. Пару раз неяк выпадкова папаўся мне. Напамінаў я яму аб выездзе, прыгразіў, што за парушэнне партдысцыпліны пастаўлю пытаньне аб выключэнні з партыі — і хоць-бы што. Потым здарэнне вось гэта самае.

— Ну, што такое было, — перабіў яго Карпіцкі, — няўжо сапраўды замах?

— Ды каму ён патрэбен, — махнуў рукой Штэйнман, каб больш падкрэсьліць сваю думку. Выясняецца зусім іншае. Стварылі сьледчую камісію, якая і занялася справай. І цікавыя, між іншым, здабылі матэрыялы. Папершае, зрабілі экспэртыз у яго прастрэленай скураной сьвіткі. Экспэртиза прышла да выніку, што скура сьвіткі каля прастрэленага месца апалена агнём і пацарапана нават гарэлымі парашынкамі. Значыцца, стрэл зроблены з блізкае адлегласьці. Тут ужо, каб быў-бы замах зроблены, дык на такой адлегласьці не паласьці нельга было-б. А тымчасам толькі царапіна на плячы. Падругое, камісія ўстанавіла, што ён апошні час занадта часта наведваўся да адняй дзяўчыны, тут, на акраіне гораду. З усяго відаць, што хлапец закахаўся. Ну, вось тут табе і нявыезд і замах. Усё так проста.

— І разам з тым так дуракавата, — дадаў Карпіцкі. — Няўжо ў чалавека хапіла розуму на такое глупства.

— А вось бачыш, якраз, наогул кажучы, не хапіла розуму. Рэвалюцыя рэвалюцыяй, а глупства глупствам. Зрабіў глупства падзіцячаму. Прыдзецца паставіць пытаньне аб выключэнні з партыі.

— Можна чакаць было ад яго ўсяго іншага, але гэта для мяне, прызнацца, неспадзявана. Я ўсё-ткі яго не разумею, што яму мог-бы даць гэты выпадак.

— Хто яго там ведае. Романтика, жаданьне зрабіцца „ахвярай“, ну і, мусіць, магчымасьць некалькі дзён яшчэ пабыць у горадзе.

— Мне здаецца, і нашыя дні пабыту тут ужо палічаны. Калі толькі ня будзе лепшае перамены на фронце, магчыма, і эвакуацыю нават поўнасьцю правесьці не пасьпеем.

Ну, што-ж, калі прыдзецца выяжджаць, нічога ня зробіш. Толькі я ўпэўнен, што выедзем не надоўга. Ня можа быць, каб яны тут доўга патрымаліся. Ну, найдалей—да вясны.

І я таксама думаю, згадзіўся Карпіцкі.

Спакойная і шчырая ўпэўненасьць Штэйнмана падмацоўвала і пераконвала Карпіцкага. Яму здавалася, што погляд на часовасьць адыходу зьяўляецца найлепш абгрунтаваным. Гэтая вера, якую падзяляў яшчэ і Глебаў, зрабілася з пэўнага часу сваясаблівай тэорыяй Карпіцкага, апраўданьнем адыходу чырвоных за Дзьвіну.



На вуліцы цемра і цішыня. Цемра звычайная пані пасья дзесятай гадзіны ўвечары ў жніўні. Цішыня на гэты раз нязвычайная. Загадам палявога штабу забаронены ўсякі рух па вуліцы гораду пасья 10 гадзіны ўвечары. У апошнія дні гарадское жыхарства нават удзень зрабілася яшчэ больш непаваротліва ціхім. Ходзяць туды-сюды, як восенскія мухі, ня ведаюць, за што ўзяцца. Чакаюць якойсьці лепшай перамены, чакаюць такога спакойнага часу, калі іх праца і клопаты ня будуць даражымі. Рана гасяць агні, рана кладуцца спаць, рана неспакойна-трывожна ахутвае іх сон. У маленькіх пакоіках з выцьвеўшым, запэцканым мухамі, абдзёртым абідьцём, з набітым сенам і шаршавай матэрыяй скрыпучымі канапамі, з газавымі, аклеенымі карункамі з паперы, лямпамі, з бязногімі сталамі, з пакошанымі дзьвярыма буфэтамі, з вышчарбленымі, паточанымі шашалем камодамі і з іншай трухлява-благой маемасьцю, дзе кожная рэч стаіць на сваім месцы дзесяткі год, дзе рэчы і людзі як-бы зрасьліся са сваім месцам, са сваім ваколеньнем,—склалася ўжо так жыцьцё, што кожнае здарэньне палохае магчымасьцю зрушыць з месца, парушыць старадаўны парадак. Цішыня і спакой, аднастайнасьць трываласьць. Згінацца перад кожным подыхам ветру, хоць-бы душыцца ў затхласьці і цьвілі, але згінацца ніжэй да зямлі, урастаць у яе, каб ветрык не крануў з свайго месца ні валаска з галавы. Жыць сёньня так, як учора, па прызвычаеньню. Спакой і цішыня—ідэя і цэлы сьветагляд гэтых людзей. Вось такіх людзей было ў горадзе большасьць. І хоць цяпер падзеі магі крануць іх менш за іншых, яны больш палохаліся,

глыбей лезьлі ў свае дамовыя норы і шкадавалі, мусіць, што ня могуць сапраўды дзесьці схавацца і праспаць пад ватовымі коўдрамі ўсе падзеі.

Таму сёння асабліва ціха і бязлюдна на вуліцы. Ціха, спакойна, прытульна ў гародчыку Таісы. Бэз і язьмін даўно ўжо адцьвілі, асыпаліся. Толькі аксамітныя астры, гваздзіка і настурцыі буйна красуюць, дачакаўшыся сваёй пары. Месца бэзу заступіў пахучы тытунь; пасля заходу сонца распусьціць свае пялёсткі і лье з сваіх вузенькіх чарачак лагодна прыемны пах.

Карпіцкі і Таіса сядзяць у гародчыку на лаўцы, як у той першы памятны вечар. Толькі няма той ружовай узнятасьці, няма тае бязрупатнасьці і вясёласьці. Нават старыя ліпы за кляшторным мурам не шапочуць сёння так таемна ціха, як тады. Моцныя павевы ветру гнуць галінкі і рвуць лісты. І неспакойна бурліва шумяць ліпы. Змагаюцца з ветрам, што пасьмеў парушыць іх цікую адвечную гамонку.

— Як нядаўна мы з табой сядзелі тут упяршыню. Мне так памятаецца гэты вечар. Раней ты быў такі ад мяне далёкі. унікаў нават мяне, а потым раптам за адзін вечар стаў такім блізкім, дарагім,—гаварыла Таіса, абапёршы голаў на плячо Карпіцкага і ўглядаючыся ў абрыс кляшторнае вежы на небасхіле.—Мне так было лёгка на душы. Я так была ўпаўнена, што ніхто не парушыць наша шчасьце. Я так верыла, што ты здолееш перамагчы ўсе перашкоды. І раптам нешта страшнае, неспадзяванае насоўваецца на нас. Скажы, што ты думаеш рабіць? Ты-ж усё ведаеш. У цябе на кожнае самае цяжкое пытаньне заўсёды ёсьць абмеркаваны і поўны адказ.

Часам у мяне бывае такі адказ. Часам я магу вырашыць трапна і добра самае зблытанае пытаньне. Толькі сёння так усё пераблыталася, што і я шукаю і не знаходжу адказу.

— Няўжо ты паедзеш, а я застануся тут? Няўжо нам прыдзецца расстацца,—дапытвала з роспаччу Таіса.

— Падзеі страшэнна нявыразныя, і цяжка сказаць, як будзе ляпей. Ты ведаеш добра і ўжо не сумняваешся ў тым, што самае горшае для мяне—расстацца з табой. Наблізіцца фронт, прыдзецца адступаць, ачышчаць горад. Ты разумееш добра, што я павінен буду выехаць, мне астацца нельга. Калі-б нават і можна было, калі-б нават не пагражала мне небясьпека тут, дык мой доўг быць там. Цяпер аб табе. Самае лепшае для мяне было-б тое, каб ты магла паехаць са мной. Але ці паедзеш ты, калі бацька і маці не захочуць паехаць?

— Мне шкада было-б іх пакінуць. Я не павінна гэта рабіць. Яны баляча ўспрынялі-б мой ад'езд. Але-ж мне так страшна тут без цябе. Мяне палохае, што мы больш ня ўбачымся. І калі-б я ведала, што табе сюды ня прыдзецца вярнуцца, дык я лепей паехала-б з табой зараз, кінуўшы сям'ю.

— Якая ты шчырая і чульлівая,—адказаў Карпіцкі,—таму пакінуць цябе тут мне яшчэ больш балюча і цяжка. Я ведаю, што ты гатова была на такую ахвяру. Мне лягчэй за ўсё было-б вырашыць пытаньне так. Аднак, ведаю, што ты сама балюча адчуеш расстаньне з сям'ёй, а нягоды жыцця, якія нас там чакаюць, яшчэ больш узмацняць твой сум па сям'і і паменшаць твае пачуцьці да мяне.

— Ты маеш уладу,—адказала Таіса станоўча з гонарам,—ты можаш загадаць бацьку, каб ён паехаў разам з вамі. Ён павінен будзе паехаць.

— Так, я маю ўладу, але не хачу ёю карыстацца, каб разьбіваць жыццё людзей. Некалькі дзён таму твой бацька прыходзіў да мяне, прасіў дазволу астацца тут, не выяжджаць.

— І што ты адказаў яму, ну, калі хутчэй, ты загадаў яму ехаць з вамі,—спыталася ўзварушана Таіса.

— Не, ня выдаў я такога загаду. Я дазволіў яму застацца тут. Ён казаў, што твая маці хворая і няможна яе турбаваць, што яна ня вытрымае гэтага падарожжа. Я лічыў гэта досыць моцнай прычынай і дазволіў бацьку не выяжджаць. Я не хачу браць на сваё сумленьне жыццё тваёй маці. Але, самае цяжкае пытаньне... пра цябе.

Таіса напружана слухала яго і маўчала. Карпіцкі цяпер стараўся справіцца з сваімі думкамі, разабрацца ў іх, упарадкаваць, каб знайсці лепшы адказ, каб лепш вырашыць справу. А думкі націскалі, балюча ахутвалі голаву, праціналі сэрца — „Паехаць аднаму, яе тут пакінуць? А што, калі ня прыдзецца вярнуцца і ўбачыць? Не, не, згубіць яе я не магу. Але-ж як зрабіць? Скарыстаць яе пачуцьцё, адданасьць, самаахвярнасьць, угаварыць пакінуць сям'ю, паехаць з намі? Што чакае яе там? Вандраваньне ў брудных, цвёрдых цяплюшках, галадоўка, холад, нягоды вандроўнага жыцця. Ці будзе яна здаволена такім лёсам? Ці не пахістае гэта яе адданасьці, ці ня выкліча незадавальненьня і пагарды да ўсяго таго, што мне так блізка і зразумела. Але, можа пры мне яна здольна будзе ўсё гэта перажыць, перанесьці з усьмешкай на вуснах. Можа яна знойдзе таксама ў гэтай завірусе сэнс, апраўдае ўсе тыя нягоды, якія чакаюць. Можа яна, пад маім уплывам і наглядам, вытрымае да лепшае спакойнае пары. Можа яна, з часам і забудзе пра сям'ю, ня будзе тужыцца да яе? А маці хворая? Ці ад'езд дачкі яна вытрымае? Ці не скароціць яе жыццё? Бязумоўна, скароціць. Маці аднолькава ня вытрымае як эвакуацыі, падарожжа, так і „ўцёку“ дачкі. Значыцца, адбраць ад бацькі і маткі дачку, а ад бацькі дачку і жонку? Вялікае патрабаваньне, вялікая цана, вялікая ахвяра для свайго ўласнага шчасьця. Так няможна. Але-ж няможна і расстацца з ёй. Што рабіць?“

— Табе паехаць, паехаць табе? А ці здолееш ты пакінуць хворую маці, ці здолееш ты вытрымаць дакор сумленьня, калі гэты ад'езд твая маці не перажыве?—спытаўся яшчэ раз Карпіцкі пасля маўклівай задумлёнасьці.



— Маці я вельмі кахаю і мне надта цяжка было-б яе пакінуць. Але што рабіць? Чаму-ж я такая няшчасная, што няма ніякага паратунку,—заламала рукі Таіса.—Чаму ты мучаеш мяне запытаньнямі, замест таго, заб параіць, што рабіць, замест таго, каб даць адказ, як нам быць, каб не разлучацца.

— А можа, Таіса, яшчэ ня траба будзе рабіць эвакуацыі? Або можа мы прымушаны будзем толькі выехаць адсюль на час, каб потым вярнуцца? Я моцна ўпэўнены ў тым, што мы хутка вернемся. Да гэй пары выадаравее твая маці, да гэй пары мы яшчэ не забудзем адзін аднаго. Тады ўжо ня будзе таго зачараванага кола, з якога мы ня можам выйсці. Тады ўжо нішто не пашкодзіць нам зыйсціся так, каб ўжо больш не разлучацца.

— Мне страшна, вельмі страшна. Мяне палохае тое, што мы больш не спаткаемся. Пагубляемся ў гэтай завірусе, не адшукаем адзін аднаго. Рабі як ведаеш, я нічога не магу параіць. Мне так цяжка. Я разважаю голасам пачуцця, а ня розуму. Я зраблю так, як захочаш ты.

Ізноў балюча ахапілі Карпіцкага думкі: „Не, на сваю толькі адказнасьць, на сваё сумленьне я гэтага ўзяць не магу. Разьбіць жыццё людзям, добрым людзям, я не магу. Што будзе я ня ведаю. Можа і раблю памылку. І я, здаецца, не магу разважаць“.

— Таіса,—сказаў, ціха ўздыхнуўшы, Карпіцкі, у мяне моцнае жаданьне, каб ты ехала, але ты ехаць ня можаш. Вырваць цябе так, неяк, скажам, як сэрца з грудзёў, балюча, крывава, нельга. Мы адступаем не надоўга. Прыдзецца нам на пэўны час расстацца. Мой абавязак ехаць туды, твой астацца тут. Ніхто, і наша сумленьне не адважыцца зрабіць нам дакору, калі мы гэтыя абавязкі выканаем. Цяжка разлучыцца і перажыць расстаньне. Але з яшчэ большай радасьцю і больш моцным пачуццём, адчуваньнем шчасьця мы спаткаемся.

— Калі ты лічыш, што так ляпей, я згаджаюся з табой,—адказала Таіса, змоўкла, старалася стрымаць і схаваць ахапіўшую яе шчамліва-балючую роспач і толькі непаслушныя сьлёзы адна за другой пакаціліся па яе твары. Не адразу магла іх стрымаць, ня гледзячы на спачваньне і лагодныя просьбы Карпіцкага. І калі нарэшце выцерла хустачкай апошнія сьлёзы, супакоілася, у голасе ўсё яшчэ адчуваліся надарваныя ноткі прыцішанага, затоенага ўнутры сардэчнага болю.

Супакоіўшы Таісу, Карпіцкі, каб больш адарвацца ад цяжкага настрою, пашоў праверыць варту; прайшоў па галоўнай вуліцы, на мост, схадзіў на акраіну, да могілак, вярнуўся дадому і лёг спаць.

У пакоі Карпіцкага душна. Можа і ня было-б так душна, але яго душаць цяжкія думкі. Яшчэ на вуснах гараць пацалункі, яшчэ ў вушах гучыць ласкава-ціхі голас Таісы і разам з тым нейкае бяздоньне цёмнае, страшнае іх разьдзяляе. Варочаецца на ложку, ня можа заснуць, ня можа супакоіцца, разагнаць сваіх думак. Стомленасьць за дзень яшчэ павялічае

боль і цяжар думак. Стараецца ён сябе супакоіць, пераканаць, што інакш паступіць ня мог. То ізноў стаіць перад вачыма Таіса, ціхая, лагодная, пакорлівая, шэпча з пачуццём: „я твая, я паслухаю цябе і пайду за табой на край сьвету“. Расхваляваныя думкі выклікаюць вобразы, разганяюць іх, маюць новыя. Хоча Карпіцкі іх пазбыцца, уцячы ад іх, перанесьціся кудысьці далей, але немагчыма. Хоча заснуць,—не прагнаць думак, не пазбыцца вобразаў, што стаяць, быццам, перад вачыма.

Вось вяsenняя дарога, чорныя палі з палоскамі нязышоўшага сьнегу, з бурлівымі струменямі каламутнай вадзіцы, з затопленымі далінамі, жаўранкам. Гаі, горкі, лес, вёскі, прысады каля дарогі. Дзесьці ён бачыў гэтыя прысады. Вядуць яны ў маёнтак. Гэта-ж спалены маёнтак графа Браніцкага. Усё цвіце, зелянее, і пасярод пышнага, прываблівага парку, абкружанага з трох бакоў возерам, дзіка, нясуладна тырчаць абгарэлыя купы-руіны. А каля іх, ва ўсёй сваёй магутнай прыгожасьці пышна цвітуць ружы. Ружовыя, белыя, крывава-чырвоныя, з аксамітнымі, мяккімі пялёсткамі, пахучыя. Пуста, бязлюдна ў гэтай сядабе. Тут-жа калісьці, даўно, недаверліва, пахмурна прыглядаючыся да чысьценькіх, прыбраных панскіх дзяцей, хаваючыся за тоўстую ліпу, украдкам прыглядалася маленькая Таіса. Тут яна вырасла, любавалася таксама з ваддалі гэтымі ружамі каля палацу. Так, так, яна тут была. Можа яна цяпер тут? Не, яе няма. Карпіцкі наламае ёй кветак ружы. Разгортвае калючыя галінкі, каб выбраць лепшыя кветкі. Раптам за галінкамі, пасярод гэтых кветак бачыць Таісу; схавалася, усміхаецца да яго. Карпіцкі разгортвае калючыя галінкі, хоча падыйсьці бліжэй, праз куст руж выцягвае рукі да Таісы. Зусім блізка, вось кране за яе руку. Толькі чаму гэта рука такая калючая? Не, гэта ня рука, гэта ён зрывае кветку ружы. А галінкі ўпарта засланяюць Таісу, Таісы няма. Зьнікла, схавалася, як-бы яе і ня было тут. Зрывае кветку, ламаючы галінку. Вострая боль у руцэ. Няма кветкі, няма Таісы. Карпіцкі ўпарта прыглядаецца, шукае вачыма. Навокал цемра і трывожна непакойная боль.

Ізноў варочаецца Карпіцкі на ложку, стараецца адагнаць думкі, адагнаць сумныя вобразы, забыцца, заснуць. Стараецца думаць аб іншым, думае аб Батурскім, аб пабыўцы з атрадам на фронце, усплывае на памяць аблава на бандытаў. Лес шуміць цяністы, густы, непраходны. Толькі ізноў чамусьці гэта ня лес, а нейкі невялічкі гай. Такі знаёмы гай. Дзе і калі ён бачыў гэты гай, гэтыя старыя клёны і дубы і густыя кусты арэшніку? Так, так, вельмі знаёма, але цяжка ўспомніць. Ды гэта-ж востраў. Сонца сьветлымі плямамі сваіх праменьняў дзе-ні-дзе прабіваецца ў яго нетры. Тут дзесьці і Таіса павінна быць. Ізноў думкі аб ёй. Якая яна хітрая, схавалася за куст арэшніку і думае яе ня ўбачаць. Не схвае арэшнік, не адбярэ яе. Вось яна там, усміхаецца і заве да сябе Карпіцкага. Ідуць праз гушчу вострава. Грэе сонца. Чаму толькі так балюча царапаюцца галінкі, царапаюць грудзі, твар, рукі? Чаму так горача

пяча сонца, што нават нельга схавацца ад яго ў цяністых нетрах. Але-ж і нетраў гэтых няма і дрэў няма, гэта толькі здалося. Карпіцкі стаіць на нейкай раўніне і сонца яго пяча, і глядзіць ён чамусьці ўважліва, пільна ў далячыню. Далёка, далёка ў гэтым прасторы вырысоўваецца нейкая сьветлая постаць. Постаць падыходзіць бліжэй, усё бліжэй. Вось відаць, як вецер калыша нешта празрыста белае, нібы павуціньне. Спачатку цьмяная, нявыразная, ахутаная вэлюмам постаць робіцца ўсё больш яскравай. Гэта-ж Таіса. Чаму яна тут адна? Чаму яе так вецер парывае, што вось, здаецца, адарве ад зямлі і кудысьці скіне. Чаму яна нібы спалохана? Можа кліча на дапамогу? Так, так, вецер яе хоча кінуць у нейкае бяздоньне, і яна просіць паратунку. Яна стаіць, аказваецца, над стромкім абрывам і ня можа адысьці, адарвацца. Падхапіў вятруга і ўсё бліжэй і бліжэй яе сьпіхае на край абрыву. А там, у доле, на каменнях бурлівая цёмная вада бяжыць, пеніцца, віруе. Таму і Таісе так боязна, яна кліча да сябе: „Мне так страшна тут аднэй, хадзі хутчэй, падай мне руку, я адна ня ўтрымаюся над абрывам!“ Карпіцкі сьпяшаецца як мага, выбіваецца з сіл, а тымчасам нібы стаіць на месцы, ня слухаюць ногі, не падымаюцца. Бяжыць да яе, вось ужо недалёка, блізка. Таіса ўбачыла яго, пазнала, ўзрадавалася, але нешта яе цягне ў бяздоньне. Блізка ўжо Карпіцкі, ужо, здаецца, выратуе яе. Віхура, парывае Таісу і яна падае з абрыву. Жудасна і цяжка Карпіцкаму. Дабягае да абрыву, глядзіць у дол. Там, у доле, на каменнях, у вадзе Таіса. Бурлівая, пеністая вада падмывае яе, цягне туды, на сярэдзіну, ў вір. Яшчэ можна ратаваць, але як дабрацца да яе? Стромкі абрыў, вострыя каменні ў доле. Скочыць з высокага абрыву, каб загінуць разам з ёю? Як ратаваць? „Што рабіць, што рабіць? Так усё пераблыталася“, быццам нехта шэпча на вуха Карпіцкаму. А Таісу ўсё больш падмывае вада, вось, вось адарве ад каменяў. Карпіцкі не адважыцца саскочыць да яе з высокага, стромкага абрыву. Ён шукае тут сьцежкі, той самай, па якой калісьці хадзіў. Знашоў, бяжыць хутка да яе. Каб хоць не спазніцца, ратаваць, ратаваць яе. Прыбег да месца, дзе яна звалілася. Праз вострыя каменні, праз бурліва-пеністую ваду прабіраецца да яе. А вада ўсё больш узьнімаецца, захапляе. Вось блізка, блізка. Схіляецца, валіцца з каменяў у ваду, хоча схаліць Таісу, схаліў, але... няма Таісы. У руках ён трымае толькі белы шаль. Таісы няма. Падхапілі хвалі, уцягнулі ў бяздоньне. Віруе цёмная вада, праглынуўшы сваю ахвяру. Карпіцкі трымае ў руках шаль. Вільготная, сыцходзёная, ліпкая. У вадзе змачылася. Толькі чаму такая ліпкая і чаму так хутка сохне? Так моцна баліць у грудзёх. Сэрца хоча, здаецца, выскачыць з грудзей, балюча гулка стукае. Карпіцкі прыціскае да сэрца шаль, хоча заглушыць, супакоіць. А шаль ліпкая, робіцца такой сухой, шурпатай. Камечыць яе ў руках Карпіцкі, сьціскае, хоча выціснуць ваду, а шаль прыліпае да пальцаў. Глянуў на рукі, а рукі ў чырвона-крававых

плямах. Глянуў на грудзі,—і на грудзёх, і на сэрцы крывавая пляма. І так баліць, сьціскае моцна грудзі...

Карпіцкі варочаецца на ложку і сьціскае рукамі моцна жорсткую, ваўняную коўдру. Душна, баліць галава, як абцугамі сьціскае грудзі. Карпіцкі ўстае,—у пакоі і на дварэ пасьвятлела. Адчыняе вакно, каб удыхнуць сьвежае ранішняе паветра, астудзіць разгарачаную галаву і грудзі.

Пасьля паўночы месяц узышоў і бледна зеленаватым бляскам асьвятляе зямлю. Праз вакно пакою віднеецца мост. За мастом серабром блішчаць зьвіліны ракі, якія хаваюцца за паваротам. Вецер сьціх. Не ўзварухнецца галінка. Пяюць пеўні, а навокал ціш. Карпіцкі чуе, як моцна б'ецца сэрца, і нейкі сьвінцовы цяжар агарнуў голаў. Падыходзіць да акна з другога боку пакою. Зусім блізка кляшторная агарожа. Вось у адным месцы на ёй сарвана бляшанае пакрыццё і размочаная ад дажджоў сьцяна сыпле маленькімі асколкамі цэглу. Далей мураваная падпора сьцяны таксама абсыпалася. А за агарожай пад старымі ліпамі так ціха, спакойна, зусім змоўклі ліпы. Цішыня навокал, а Карпіцкаму так бурна, цяжка. Па-за кляшторнымі ліпамі, крыху далей, віднеецца цёмная пляма парку. Карпіцкі высунаўся праз вакно, каб пабачыць домік Таісы. Ня відаць яго, схаваўся за цёмнымі кляшторнымі ліпамі.

Карпіцкаму так хочацца зараз пабачыць Таісу. Неспакойна-трывожныя думкі цяпер напружана, упарта рояцца каля яе: „Чаму яе няма тут. Што яна цяпер адчувае? Так добра быць у гэтую хвіліну разам з ёй, гладзіць яе мяккія, шаўковыя валасы, глядзець у глыбокія цёмныя вочы з вільготнымі, празрыстымі, як кропля дажджу, куткамі, прытуліць да сябе, супакоіць, расказаць пра нешта страшнае, але якое было толькі ў сьне. Так, так, толькі ў сьне, бо ніякая стыхія іх не разлучыць. Няма тае моцы“.

Сьвятлее на дварэ, за кляшторнай вежай усё больш чырванее неба, а Карпіцкі ня можа заснуць, ня можа супакоіцца, думае пра толькі што бачаныя вобразы, выразныя яшчэ ва ўсіх іх драбніцах.

„Які дзіўны сон, нібы прароцтва нейкае. Так устрыжыў і напа-лохаў сваёй таемна-жудаснай завірухай. Глупства ўсё гэта і зусім не прароцтва. Ды нават і ня сон. Думаў моцна аб ёй, вельмі не хачу, каб што-небудзь дрэннае сталася, вось і лезуць думкі ў галаву і малююць самае страшнае. Зусім не заснуў, а заўтра столькі працы“.

*(Канец будзе).*



# ПАДАРОЖ НАЎКОЛА СЪВЕТУ ДВОХ ПРОЛЕТАРАЎ

Апавяданьне

Гергарт Польш

I

Па-над „надбярэжжам Жоліеты“ Марсальскай гавані меў пустахрыпаты містраль бруд апошніх тыдняў на запэцканую хваляватую бляху вады. За старання складзенымі скрынямі ляжаў нярухома скрутак рызьзя на абшарпанай пляме сонца: памуленыя, спаленыя, латаныя і зноў трэснутыя майткі з манчэстэра з закатанымі штанінамі, якія зрабіліся калянымі ад скарынкі броду, і тонкая блакітная палатняная блуза (такія ўлеткуносяць чыноўнікі), якой левая драная знадворная кішэня была заколата дзвюма шпількамі. На канцы гэтай кучы ляжаў шэры, мяккі капялюш, заплямлены алеем і пахілы, на другім — пара дзіравых гамашаў з крывымі абсацамі ды пацёртымі пяткамі.

Раптам містраль быццам спыніўся парываюцца ля барыкады скрынь, але ўзмацнеўшы пачаў асобнымі кароткімі штуршкамі праносіцца з-над зямлі. Бо скрутак рызьзя пачаў паволі рухацца і спачатку затрэслася пад тонкай блузаў, як лісьце на вячэрнім ветры, потым зрушыліся майткі, як абалонка дужага вусеня, і зноў спыніліся. Цяпер задрыжэла старое рызьзё, заварушылася моцнымі кароткімі штуршкамі. Майткі з манчэстэра і блуза папаўзлі адно на адно і набралі з зямлі невялічкую хвалю шэрага важнага пылу. Потым з скрутку рызьзя пачулася трапятаньне, рызьзё пацягнулася па надбярэжжы, шалёнае дрыжэньне і штурх, так што пацёртыя пяткі камашаў цвёрда грукаліся аб камяністую глебу, гнуты капялуш пакаціўся ў бок, і зьявіўся вапенны высахлы твар, які аблямавалі два тонкія цуркі крыві. Чалавек ляжаў у корчах на мядзянай пляме сонца на „надбярэжжы Жоліет“ у Марсальскай гавані.

Цяпер стаяў перад ім на каленках і няэграбна прабаваў чырвонай у кветках грубай хусткай у гузаватых пальцах сьцэрці кроў і пыл нехта: ён сноўдаўся па надбярэжжы з рукамі ў кішэнях, апусьціўшы шыю, адсунуўшы назад шапку і сваімі вадкавата-блакітнымі вачыма, нібы шукаў нешта згубленае на грубых квадратах бруку надбярэжжа.

Калі хворы на зямлі расплюшчыў свае шэра-зялёныя мігаючыя вочы і ўбачыў схілены над ім чырвоны ад крыві, запалены твар з вусамі і вытырхнутым падбародкам, ён зморана ўсьміхнуўся.

„Ну, стары? Не варушыся! А то канец!“

„Вы гаворыце панямецку!“

Першыя словы хворага сагрэлі вялізнага прысадаістага чалавека, які нязграбна сядзеў на карачках на зямлі.

... панямецку... урэшце... паперы... калі шпег... падняў...

Чалавек выдыхнуў паветра праз нос.

„Трошкі, іншы раз io parlo italiano (я гавару італьянску), але магу панямецку!“

Хворы ўсьмяхаючыся закрывае вочы.

„Wa bene“ (добра).

Потым пробаваў ён падняцца, адчуў спрунжыновыя мускулы рукі за сваёй сьпіной і даўся, як дзіця, сябе падсунуць, пакуль замест рукі не прытуліўся сьпіной да муру.

Калі яны сядзелі цяпер адзін побач з адным на надбярэжжы, з працягнутымі далёка нагамі, прытуліўшыся сьпінамі да драўляных загародак, і глядзелі на бледнае сонца зморанымі бліскучымі вачыма, іх можна было-б палічыць за двух валацуг, якія баяцца работы і думаюць толькі аб крадзежы ды ашуканстве.

Тымчасам хворы, які, відаць, хутка прышоў да памяці, сказаў:

„Шмат вандраваў, таварыш, ведаю шмат моў, адну, дзёве, чатыры, сем з роднай румынскай, ніколі не паверыў-бы, што буду калісь здыхаць у гэтай смуроднай яме“...

„Да гэтага мы яшчэ не дайшлі, сыньёрі! Галаву вышэй і вочы шырай! Хто ведае сем моў, знайдзе хлеб і на вуліцы, як праўда тое, што я завуся Вінтэрам і служу пры пад’ёмным храпце!“

„Лейбовічы, Марсэль з Тульцэа, потым Бухарэст, і з таго часу без затрымкі“.

Хворы праветрыў свой заплямлены капляюш з нязграбнай далікатнасьцю. Другі падняў два пальцы левай рукі да канту шапкі, гледзячы тымчасам над гаваньню ў далеч мора.

„Рыхард Вінтэр з Нэймархту ў Верхняй Сылезіі, монцёр і пролетар, усюды і недзе дома, як і ты, мілы Лейбовіч...“

„Лейбовічы“, паправіў той і засьпяшаўся, калі пачуў, што другога ня цікавіць тое, як выгаварваецца яго прозьвішча, з старадзявоцкай саромлівасьцю:

„але, мы про-ле-та-ры—“

(ён прапыніў кожны склад асобна, нібы яму цяжка было вымавіць гэта слова)—усе маем аднолькавы лёс“...

Замест адказу, Рыхард Вінтэр хватка плюнуў упорчывым рухам на галоўку канатнага цывіка.

„Калі-б усе гэта разумелі, дык мы абодва не сядзелі-б тут на карачках і не паглядалі-б у паветра. Але пролетары ўсюды занадта прыдуркаваты і добрадушны. Толькі цяпер у Італіі я пазнаў гэта...“

„Ты быў у Італіі, таварыш, о, я добра ведаю Італію, прыгожая краіна, цікавая, пышная краіна...“

„...фашыцкая дзірка“.

На гэта Лейбовічы больш не адказваў. Маўчаў таксама і Вінтэр. Дзэве пары вачэй жмурыліся на жоўтае сонца, якое павольна праціскалася над высокім масывам воблакаў...

„Ты быў у Мілане...“

„Турын“, прабурчэў другі.

„Асёл... шпег... штурх... сучок...“

Ускочыў кароткім грукаючым рухам. Схапіў Марсэля за правую руку і старанна пацягнуў яго высока ўгару.

„Хадзі, мілы Лейбовіч, цяпер пойдзем палуднаваць. Маё бруха трэскаецца, ды і ты, здаецца, ня вельмі заплыў тлустасьцю...“

Калі Лейбовічы прамармытаў нешта незразумелае, Вінтэр пасунуў яго за левую руку перад сабой уперад.

„Дурнагаловы, я плачу—і ўсё. Ты мой спадарожнік і тлумач. Бо з праклятай французскай мовай мне ніяк ня справіцца. Бач, вось майму запасу слоў і канец...“

Калі яны, трымаючыся за рукі, пераходзілі плошчу Жолеты, моцна грукочучы самаход з чужаземцамі прымусіў іх адскочыць у бок. На ім сядзелі добра апранутыя пань і пані ў веснавых капялюшох з яркімі парасонамі.

„Урэшце, Марсэль, як ты думаеш аб невяліччай падарожы наўкола сьвету? Мы ўдвохі“

Гучны сьмех Вінтэра раздаўся па плошчы.

Лейбовічы паглядзеў на кончык свайго левага бота, у дзірках якога зачэпіўся дрот.

## II

Пасьля поўдню сядзеў Рыхард Вінтэр на паламанай лаўцы перад катэдрай, трымаў у левай руцэ пару абшарпаных асыгнацый італьянскай валюты, а правую засунуў кулаком у кішэню, Вінтэр глядзеў на мора, якое аднастайна варушылася ўсыяж берагу. Яго пуклявыя бровы кучаравіліся, на чале тры ўздоўжныя змаршчакі. Канцы яго вусоў рухаліся, як тэлеграфны дрот.

...30 лір... 50 франкаў... 8 марак... яшчэ два дні... з яўрэем... без чатырох... урэшце два... заўтра далей... Лейбовічы... тлумач... паперы... ці Корсыка... глупства... тут... рабочы па спэцыяльнасьці...

Падышоў Марсэль, дробна перабіраючы нагамі цераз плошчу, завялыя штаны яго майтак з манчэстэру біліся аб яго схудалыя ногі. Непрызвычайны да хуткай беганіны, ён спатыкнуўся аб далёка выцягнутыя Рыхардавы ногі, абутыя ў цяжкія, добра зробленыя, пакрытыя пластом броду, ваенныя боты. Хрыплае дыханьне, якое ішло з яго

лёгкіх, перашкаджала гаварыць, і ён бязмоўна падаў Рыхарду Вінтэру 50-франковую асыгнацыю. Той прыплюшчыў правае вока, пакратаў куткі роту і ня рушыў з месца. Як малюпаткія стракатыя сыяжкі, віліся пад іх пальцамі на пасыляпаўднёвым ветрыку асыгнацыі.

„Ня крадзеныя, як ты думаеш, таварыш, але толькі здабытыя ў нашых людзей. Я быў спачатку ў рабіна—яго ўсе ведаюць і наведваюць у приморскім горадзе, але дастаў толькі нямнога яўрэйскіх адрасаў. Гэта ўсё прыстойныя людзі. Яны шырока адчынілі свае портфэлі для беднага брата...“

„Такіх братоў і я жадаў-бы мець“.

Рыхард падцягнуў ногі і схаваў старанна свае грошы ў запісной кніжцы з чорнай цыраты, Марсэль сеў побач. Ціха сунуў ён асыгнацыі ў кішэню Рыхарда.

„...ты прыстойны чалавек, таварыш, хоць і хрысьціянін...“

Рыхард пачасаў сабе левай рукою патыліцу пад краем шапкі.

„Добра: шматок гэты я пакіну пры сабе. Для аднаго разрахунку разумееш. Сёння мы яшчэ пажывём тут, потым добра павячэраем у гасцініцы, а заўтра—пачнем: ты, як тлумач, я, як монцёр-спэцыялісты на паравых крантах. Сьмешна было-б, калі хто з нас не пранырнуў. А тады, Марсэль, тады мы яшчэ пагушкаемся“.

І з прычыны таго, што другі, здавалася, не зразумеў выразу, зрабіў Рыхард рух, быццам ён нешта ламае, і паказаў вялікія пальцы рукі аднолькавай даўжынй.

Па бяскроўнаму твару Марсэля прабегла шэрая ўхмылка.

„Ты ўжо, таварыш... Ты ўжо...“

Калі ён працягнуў цяпер ногі на сонца, дык убачыў Рыхард, як зношаны яго боты і майткі. Ён дастаў з кішэні хрусьцеўшыя асыгнацыі.

„На, ідзі, купі сабе крыху адзення. Даволі рызэз“.

Шэрая ўхмылка зноў з'явілася на змораным твары Лейбовічы, нярухомая і вострая.

Зусім ціха, нібы кожнае слова катавала яго грудзі, сказаў ён з няжывой ухмылкай на скамянелых рысах твару:

„Кон, нямецкі яўрэй, кампаніец фірмы „Dames de France“, даў мне, замест грошай, пару далікатных камаш. Я іх прадаў. Грошай больш, таварыш. Твае боты, добрыя, прыгожыя ваенныя боты, вытрымаюць яшчэ доўга, а я, таварыш... мне больш і ня трэба“.

З цікім рыданьнем пасунуўся хворы ў рукі чалавека, якога нібы адкрывала якаясь таемная мэханіка. Сваёй спрактыкаванай правай рукою Марсэль падтрымліваў асыцярожна пад плячо таварыша, быццам ён быў больш крохкі за тонкае шкло, а левай—ласкава падаючы яму руку, трапаў па схудалых сыягных. Галава таго рухалася кароткімі энэргічнымі штуршкамі. Вочы яго былі пакрыты волкім дыханьнем.



„Усё глупства... Таварыш... лёзунг—уперад!.. галаву вышэй“.

Як паслухмянае дзіця ў гэтых жылаватых руках, падняў Марсэль высока галаву ў блакітную сіню пасыля паўднёвага неба. Па абсідэранаму растрасканаму вапненнаму твару сачылася вада.

„Сёньня адчуваю я, як ніколі, ясна, што Лейбовічы, Марсэль з Тульцэа хутка ўвойдзе ў краіну сваіх даядоў, ты ня гневайся“.

Марсэль цесна прытуліўся да другога.

„Ты брат і чалавек, добры чалавек. Я больш не магу, не—я адчуваю гэта, таварыш, я сапраўды больш не магу“.

І, як жалезныя абцугі, да болю ўеліся ў руку Рыхарда шышкаватыя пальцы хворага.

„І калі я раскажу табе, што яны мне зрабілі—дзесяць доўгіх год—ты зразумееш, дзе мая сіла. Але—адно ты паабяцаеш мне, таварыш,—я буду называць цябе лепш Рыхардам,—ты павінен усяму паверыць, чуеш ты, усяму. Ніякіх папер няма ў мяне—як доваду, толькі тут адна...“

Марсэль памацаў, зморана ўхмыляючыся, сваё зношанае адзеньне.

„...забі мяне маланка на месцы, калі я хоць слова брашу...“

Вочы Рыхарда сьлізганулі па зялёнай, хвалістай далечы з вялікімі глыбока-сінімі сонечнымі плямамі. Ён крыху нахіліў галаву, і зморанае сьвятло зьявілася ў вачох хворага.

„Нарадзіўся я ў Тульцэа, у невялікім горадзе Заходняй Румыніі, звыш як трыццаць год таму назад. Бацька мой—вечны яму спакой—быў набожны яўрэй, вучоны, ведаў сьвятое пісьмо і тору. Мае бацькі мелі крамку дробнага гандлю, якая добра карміла нашу невялічкую сям'ю. „Марсэль, я хачу, каб мой адзіны сын зрабіўся рабінам. Грошы на гэта ляжаць у касе. Ідзі і вучыся“—казаў бацька, і я зрабіў, як ён казаў. Вучыцца мне падабалася, але і вялікім сьветам я цікавіўся. Хацеў у Бухарэст і Вену, і Парыж, і Бэрлін, і Лёндон. А што мне было рабіць рабінам у Тульцэа ці ў другім якім румынскім гнязьдзе мякіны. Нарэшце сказаў я бацьку, куды я імкнуўся, стары засумаваў, але маё жаданьне ажыццявілася. Я зрабіўся зубным урачом і трапіў у Бухарэст. Таварыш, ці ведаеш ты Бухарэст, невялічкі Парыж Бальканаў? Гэта найпрыгажэйшы горад на сьвеце, багаты, стракаты, з пышнымі палацамі ды вялікімі пляцамі, раскошнымі магазынамі і мастацкімі помнікамі. Увечары па-над Бухарэстам плыве прыгожае поўнае сьвятло. Ах, я люблю гэты горад і сам дзіўлюся гэтаму. Бо ён давёў мяне і да вялікага няшчасьця. І вось у Бухарэсьце пражыў я тры гады, найлепшых у маім жыцьці. Малады быў я, меў грошы, дзевак, сяброў, а перада мной адкрыта ляжаў вялікі прыгожы сьвет, які я так кахаў, бо ня ведаў яго. Тут надышла вайна, і пачаліся мае няшчасьці. У 1916 годзе немцы захапілі Бухарэст. На ўсіх слупох былі прылеплены чырвоныя піскулькі: шукаюць тлумачоў. З прычыны таго, што наша зубалікарня была зачыненая,—загадчыку трэ' было на фронт,—а мне ня было чаго есьці, я заявіўся. Тлумач—гучэла далі-

катна. Як глядзелі дзяўчыны ў Тульцэа: дантысты—і тлумач. Мяне прынялі. Цяпер павінен быў я справаджаць паноў афіцэраў, калі яны ішлі на рэквізыцыі. Трэба сказаць табе, таварыш, што яны, вашы паны афіцэры, ня трымаліся пры гэтым прыстойных звычаяў. З рэвальвэрам да сялян—давай віна і хлеба. Мне было шкода, і я хацеў адыйсці. Але пан ко-мэдант, дваранін фон Гровінгэн, паклікаў мяне ў сваю канцылярыю, нагаварыў мне кучу прыгожых рэчаў, —а фанабэрысты быў я тады, яшчэ зялёны хлапец, мо' дзевятнаццаці гадоў,—і я застаўся. „Гэта-ж вайна“—думаў я. „Ты-ж сапраўды нявінны ў вайне“. І жылося мне лепш, як у мірны час. Калі ў 1917 годзе румыны адабралі зноў Бухарэст, яны адразу залічылі мяне ў войска. Пры гэтым пан штабны ўрач, тонкі і разумны чалавек, напісаў на маім пасьведчаньні, нібы я няпрыгодны да службы, як хворы на лёгкае. Спачатку я нічога з гэтага не заўважыў і мне трэ' было-ж есьці. І вось я зрабіўся даручным. Але ўсе сярод вайскоўцаў былі да мяне дрэнна настроены, штурхалі ды лаялі: „жыд, здраднік“. Чаму-ж я здрадзіў? Зраднік? Як і чаму слова „жыд“ зрабілася адразу лаянкай. І вось я зрабіў першае глупства. Замест таго, каб трымаць рыла закрытым, пайшоў я да нашага камандзіра, пана маёра Каттыяна. Яго я вельмі шанаваў, бо ў мірны час ён быў сьлінным адвакат, аб якім пісалі ўсе газэты. Далікатна запытаўся я ў яго,—таварыш, я ніколі ня быў нясумленны,—тады ён рыкае на мяне: „выбірайся, сьвіньня, паскудная, смуродная жыдоўская сьвіньня, здраднік айчыне“, і кідае бізун мне ў галаву. Далікатны адукаваны чалавек—і вось што робіць. На другі дзень наш лейтэнант Тодэрэску адкамандыраваў мяне на фронт Домнэсты. Там стаяў я па восем гадзін штодня на 30-градусным марозе на варце. Аднак-жа я быў у добрым настроі, радасны, як дзіця вясной. Бо тут было толькі пяць таварышоў, якія давалі мне спакой, а ў Бухарэсьце жыла Фані, мая нявеста, мілая добрая дзяўчына. Мой лёзунг быў: ня ўсе задаволены вайной, усё-ж такі будзе і ёй калісь канец. І вось адным халодным вечарам,—вечер меў па абледзянелых сьнежных палёх,—гаворыць мне мой таварыш Міхалеску, калі я вярнуўся з варты: „Слухай: званілі з палка—заўтра ў восем гадзін раніцы табе трэба зьявіцца з рапортам у полк“. І вось я наўдэкі, дваццаць кілёметраў пехатою, уначы, на сібірным ветры, які пранізваў мае грудзі. У пяць гадзін я быў ужо ў Бухарэсьце. Выгадаў тры гадзіны, якія я мог прабыць у маёй Фані. Вялікая радасьць: мы кідаемся адзін аднаму на шыю, пацалункі, і я паказваю ёй забаронены лісток, які даў мне адзін таварыш у Домнэсты. „Вільсон робіць згоду“ было там напісана, потым мы правялі дзьве шчаслівыя цёплыя гадзіны, моцна абняўшыся ў ложку, і ўвесь сьвет быў для нас поўны сонца. Адыходзячы, пацалаваў я дзяўчыну і, зусім п'яны ад шчасьця, закрычаў ёй: „да спатканьня, мая даражэнькая, можа сёньня ўвечары на нашым рагу, напэўна-ж у нядзелю“. Адкуль было мне ведаць, што я яе больш ня ўбачу, ні-ко-лі ў сьвеце ня ўбачу“.



хетны і адукаваны чалавек, зноў палажыў мяне на падушкі: „тут ніхто нічога ня зробіць вам. Ляжэце і ачуньвайце. Гэта першая ваша задача. А пасля пабачым. Палажыцеся на вашага ўрача“. Але я быў неспаскайны, мяне трэсла, я гаварыў усялякую лухту. Цурок у галаве гудзеў і выліваў на мае вочы жоўтыя, зялёныя ды чырвоныя фарбы..“

Марсэль утаропіўся сваім гарачкавым узрокам на хлебнага жука, які поўз па гладкіх брукаўцах па зямлі.

„Э таго часу пачаў я харкаць крывёю. Лявіна пакацілася, гэты страшэнны крываваы клубок, які павінен быў сарваць мяне ў бяздоньне... На пятнаццатую ноч,—я сёння яшчэ памятаю гэту дату,—зьяўляецца ўрач да майго ложка. Ён нізка нахіляе галаву нада мной. Ён шэпча мне паяўрайску: „цывільнае адзеньне ляжыць на правым канцы калідора, грошы ў бочнай кішэні, на Strada Victoria стаіць самаход, давязе цябе да граіцы, тут табе небяспечна, таварыш“, каротка ціскае мне руку і шэпча ўпоўголас: „пульс 32, тэмпература 37,2“. Як перадаць мне, што я перажыў за гэтую ночную паездку на самаходзе. Магутны струмень, Місысыпі ці Дунай, захапіў трэсачку сваёй нястрыманай хваляй. Гэтай (трэсачкай) быў Марсэль, а Місысыпі—яго адчуваньне. З васей самахода гуло, у тэлеграфным дроце ўсццяж дарогі нешта паяла, у гудкох ды гуках, у скрыпе тормазы, усюды чуў я толькі адно ціхае найзначнейшае ў сьвеце слова: свабода. Напэўна, ты разумеш мяне, Рыхард, і ўсё-ж ткі я быў ідыёт, бо я павінен быў уцяміць, што для нас, для бедных яўрэяў, няма больш наогул вольнасьці ў Эўропе...“

„А для другіх пролетараў?“

Рыхард прытуліў вялізарную верхнюю частку цела да выпетранай сьпінкі лаўкі так, што яна пачала трашчаць.

„У пролетараў няма радзімы, пісана ўжо ў камуністычным маніфэсьце. Гэта ня толькі пра пару яўрэяў“.

Панураны ў сябе глядзеў Марсэль у паражнечу.

Амаль што бязгучна вымавіў ён:

„Я нічога не разумею ў політыцы. Мой бацька заўсёды заклінаў мяне: „сынку мой, ніколі не займайся політыкай, гэта прыносіць толькі няшчасьце“. Я слухаўся старога Арона і ніколі не рабіў політыкі, і ўсё-ж ткі няшчасьце напала на мяне“.

Рыхард эрабіў рукой рух знявагі пры такой някемнасьці. Нейкая сьцяна вырасла паміж іх. Каб яе знішчыць, немец казаў:

„Ну, таварыш, расказвай далей, што з табой здарылася, што цябе штурхала. Я вельмі зацікаўлены!“

Марсэль расказваў:

„Так, штурхала, ты ўжываеш адпаведнае слова, Рыхард,—штурхала на ўсе бакі. Яны штурхалі мяне па ўсёй Эўропе. Я быў ва ўсіх гарадох маіх юнацкіх сноў—акрамя Парыжу—і яшчэ шмат другіх, па якіх я нудзіўся. Але ня пытайся аб абставінах. Як палонны паліцый, як уцякач,



як фальшавальнік пашпартоў, бадзяга... у голадзе, холадзе, хворы. Нарэшце, у Гыургуу пражыў я тры тыдні пад падстрэшкам гандляра скур—яўрэя. Тут на сцэну зьявіўся фальшывы пашпарт. „Аляксандар Фогга“, чалавек з вялікай чорнай барадой, якога ты не пазнаў-бы, Рыхард, паехаў, як вугляр на старым італійскім параходзе „Брындызі“ ў Канстантынопаль. Адтуль хацеў я ў Палестыну—туркі, тады яшчэ ворагі Румыніі, ня пусьцілі-б мяне. Ні консула, ні дапамогі—нарэшце да саюзьнікаў. На „Россі“, які стаў па шмат дзён у кожнай гавані, матаўся я цераз Сьмірну, Крыж, Пірэя, Патрас (юга-слаўскі порт) міма Палестыны чатыры месяцы да Трыэсту. Тымчасам надыйшла згода, па якой я маркоціўся, як і па сваёй Фані. У кожным выпадку аб згодзе пісалі ўсе газэты, гаварылі ўсе людзі. Калі-б ведаў ты, мілы Рыхард, які шчасьлівы быў я тады. Я чуў усюды званы, бачыў белых анёлаў, і сьлёзы каціліся па маіх шчоках, якія тады былі яшчэ даволі поўныя і загарэлыя. Аб згодзе пісалі ў газэтах, такі а я ўжо дзевяць год шукаю яе...”

Упэўнена гаварыў гэтыя словы Рыхард, быццам ня былі яны аформлены дзiesiąткі гадоў таму назад Каролем Марксам, але толькі цяпер знойдзены ім самім, як баянс усяго лёсу гэтага малюсенькага чалавека.

„Тое, што ты гаворыш, таварыш, да таго бязрадасна праўдзіва, што я зароў-бы. І ўсё-ж ткі... ніколі я гэтага ня ўцяміў“.

Кароткае гаўкаючае рыданьне вырвалася з спустошаных грудзей.

„Але я не хачу красьці нашага часу, хоць і не крадзеж пэўна браць тое, што нічога не каштуе... У Трыэсьце сынёр Тано быў кіраўніком яўрэйскай эміграцыі. Мілы чалавек, поўны ласкі, як цудоўны рабін з Хоновіц і разумны, як патрыярх, з даўгой барадой і хітрымі сінімі вачыма. Ён пісаў усюды—у Лёндон і Ерузалем, у Загрэб і Бухарэст—збіраў канфэрэнцыі і рабіў візыты. Быццам Лейбовічы Марсаль быў ня ўбогі дантысты і абадраны ўцякач, а Хаім Вэйсман уласнай персонай. Ды што мне доўга гаварыць: усё было спаганена. Урачы казалі: лёгкія, а ангельцы:—пашпарт. Якраз гэтыя дзьве рэчы ня клеіліся. Тут і сынёр Тано ня мог дапамагчы. Урэшце з „калі-б былі грошы...”

Грубый абломкі сьмеху нянавісьці зазьвінелі па плошчы.

„...цябе, дурня, добра прымалі-б і ў Трыэсьце, і ў Нью-Ёрку, і бадай у Гонолулу. Усюды ёсьць пышныя готэлі для ўцекачоў, „зайцаў“ ды сьвістуноў. Трэба толькі грошы“.

Хворы не дачуў адказу. Ліхаманкавыя сны ўспамінаў хвалявалі яго

„Нашто асобныя мясцовасьці, хіба я географія. Я зрабіў падарож наўкола сьвету, цудоўную, вялікую падарож праз краіны згоды,—быў у Мілане, Рыме, Загрэбе, Вене, потым у Стразбурзе. Усюды паліцыя, паперы, дазвол, высланьне. Усё тое самае ва ўсіх краінах. Ах, як надта бязрадасна—уначы шукаць страчанага... Толькі аб адным я раскажу

табе яшча, бо гэта, можа, цікавіць цябе. Быў я і ў Нямеччыне, таварыш, у тваёй бацькаўшчыне.

Другі прашаптаў нешта і плюнуў на „загарадкі“.

„...і там жылося мне найлепш і пры гэтым цэлых дзевяць год. Калі я мусіў пакінуць Францыю, я забраў свае грошы—у страсбургскай зубалаякарні я добра зарабляў і паехаў у Бэрлін. Там пайшоў я на Бэндлерштрасэ да вайсковага начальства, якое цяпер называлася „рэйхсвар“. У галаву прыйшла мне думка: хто давёў цябе да гэткага няшчасця, той павінен цябе і вызваліць. Я патрабаваў пана міністра, швайцар усміхнуўся неяк брыдка. Быў-жа я тады адзеты, як далікатны пан, прыгожы шары коўэркотавы гарнітур, капялюш, палка, камашы. Я раззлаваўся, напісаў заяву, далажыў усе мае дакуманты і паслаў пану міністру заказным лістом. Кожны дзень пытаўся я адказу—дарэмна. Але я быў упарты. Мяне браў і страх: Куды мне, калі і яны адпихнуць мяне. Нарэшце—прайшлі ўжо чатыры дні—мяне паклікаў нехта ўладны. Дзяржаўны дырактар ці, як павашаму ў Нямеччыне, субміністар. У кожным разе я сказаў яму „Ваша яснавяльможнасць, пане міністру“, што яму, я думаю, вельмі спадабалася. Я раскажаў яму ўсё па праўдзе...“

„...дурная сьцэрва“.

Зноў прасьвісьцеў камяк сьліны цераз загарадку.

„У гэты раз, таварыш, я не зрабіў глупства. Бо ўжо на заўтра атрымаў асыгнацый на пару тысяч, праезны білет і ліст, які мне трэ было здаць да Контынэнтальнага заводу ў Гановэр. Там мяне адразу прынялі, як дробнага мэханіка. Прашло сем месяцаў і шчасьце ўсё не пакідала мяне. Тады Вэльзэвул паслаў жанчыну мне на шлях, прыгожую жанчыну, я кажу—лёс...“ і засьмяяўся.

„Тут зрабіў я трэцяе і найвялікшае глупства ў маім жыцці. Але я быў такі адзінокі, таварыш, а дзяўчыне трэ было ў Фленсбург. І я паехаў разам. Я думаю: ты і там знойдзеш работу, а пан міністар і там абароніць цябе. Але гэта былі мары закаханага. І вось—подкуп... Уцёкі... Голяндыя, Бэльгія. Голад, холад—і ўсё кроў у лёгкіх. Потым Антверпэн. У Соўгэмптоне я раптам зноў Тэрэнта. Пара румынскіх штурманаў павалаклі мяне на „Елену“, бо хацелі зарабіць пяць тысяч лэй прэміі. Бо сыгуранца, якая закатавала і забіла ўжо шмат людзей далікатным спосабам, не магла заарыштаваць „караля балот“. З кожным месяцам павялічвалі яны прэмію, а дурні з „Елены“ думалі, што яны злавілі, урэшце, вялікую рыбу. Тут удалося мне ўцячы з вуглянай ямы, куды яны мяне засадзілі. У раньні эмрок, калі лодка стаяла ўжо пад парамі, праплыў я ціха па гнаёвай жыццы Vieux Port'a. У падбярэжжа Port'a на той бок...“

Касьцьлявая рука паказала наўскасяк на басэйн.

„І вось ляжала куча сьмярдзючага паскудзьдзя, калі ўзышло сонца. Ні бялізны, ні папер, ні грошай. І ўсё думаў: ну, сьвет гіне; але так

напісана ў бібліі. Усё гніе, сьмярдзіць, гіне, і пры гэтым у мяне была ўсё-ж такі вольнасьць. Вольнасьць, таварыш Рыхард!”

З дрынкалівым шалёным сьмехам раптам ускочыў, хворы. Ускочыў, хістаючыся, да каменных загородак плошчы, сударажна хапаў левай рукой вапняк, а правай страсаў у паветры з такой сілай, што ўсё яго цела пачало дрыжаць, быццам яго ахапіў выбух вантробаў.

„—там, таварыш, там стаіць залаты ідал вольнасьці. Бачыш ты там Рыхард, статуі Notre Dame de la Garde, Марыю з дзіцем, як блішчыць на сонцы яна, гэтая шатанская пахабная разьба. На гэту кучу каменяняў, трохі абмалёваную золатам, на гэтую праклятую кучу здалёк пазіраюць мараплыўцы, у гэтую пагардлівую балванскую морду веруюць даўвесьце мільёнаў шалёных на сьвеце, як ва ўласнае жыцьцё. Сто семдзесят мільёнаў плююць на яе, як на кавалак броду. А яна стаіць ды шчарыць зубы і пацяшаецца з таго, як Лейбовічы, Марсаль з Тульцэа, прачмыхае свае лёгкія невялічкімі кавалкамі, як паршывы сабака, кавалкамі, якія больш не нарастаюць, пакуль ня зьявіцца яшчэ труп. І ніхто не дапаможа мне... ніхто...”

Зусім ціхі плач пачуўся з зморанага.

„Пойдзем, Лейбовіч...”

Падушка мускулаў, якая зноў мірна прыляпілася да яго сьпіны, здавалася, давала спакой ліхаманкаваму.

„...тут угары прахалодна, дый час паесці”.

І высока падрослае, вузкагрудае дзіця затрусіла ў руках прысэдзістага мужчыны, які шырокімі калыхаючымі крокамі марака перасек катэдральны пляц.

А за імі няўмольна закрывалася чорнае мора ночы.

### III

Вузкія струмені маленькіх памяранцаў кацілі апошнія пасмы вячэрняга сонца праз пахліую вулічку бяз назвы ў старым горадзе. Тут і там спыняліся яны на кучах сьмяцця ці на растаптаных брудных чарапашках—рэштах таннага полуудню.

З прадзіраўленага гаршка, які стаяў сярод дарогі ў нізіне бруку, паднімаўся вадаграй мяккага пылу ў асьветленае сонцам паветра. Гуляючыя дзеці прыслухоўваліся да гукаў прыроды. Зьнізу ішлі цяжкія крокі.

„Ну, а хто ўчора насупліваўся і соваў галаву ў рышток? Ты! А чыя была праўда? Рыхарда Вінтэра”.

Гучна выцяў ён рукой па валасатых грудзях у кашулі з белымі кропкамі.

„Я кажу табе, Лейбовіч, мы тут, як граф—Род (сапляк). Яшчэ 70 франкаў у кішэні—і ўжо палажэньне. Як дурная малпа, на якую пазіралі матросы моторнай лодкі. Але калі ён пачуў, што я монцёр, ён супакоіўся...”

На раскат сьмеха адказала слабае звонкае водгульле.

„Ты, пакуль я не забыўся... пашана, сынбёр. Вы маеце сёння выгляд, ну, як капусны барон з Сылезіі, які трохі занадта добра пажыў „у гарах“, зьлёгка змораны, але шыкоўны гатунак...“

Рыхард ляснуў языком, і слабае звонкае водгульле зноў адказала яму. Голены твар Марсэля, на якім па левай шчацэ ішоў белы рубец, хутка глянуў на шэры сьмех хворага.

А заўтра купім табе, урэшце, уласны гарнітур, далікатную кашулю, прыгожыя жоўтыя камашы і, калі хопіць грошай яшчэ, і капялюш. І вось гатовы пан, які сем моў праз нос добра ведае, і вось будзе сьмеху, паршывец“...

Галава Марсэля хутка захісталася. Жарты Рыхарда, відаць, асьвяжалі яго. У кожным разе ён прабаваў выпрастаць грудзі і цягнуўся растапыранымі пальцамі да ніццяй пылу, якія варушыліся на сонцы.

„Калі-б так назаўсёды засталося... можа... я не адважваюся і думаць аб тым... А ты такі добры да мяне, такі добры, як толькі можа быць яўрэй да другога яўрэя...“

„Дурань, пролетары дапамагаюць адзін аднаму. Гэтым пачынаецца абэцэда згоднасьці. А ты слухаешся тых вярблюдаў, аб якіх нагаварылі табе глупства твае дзяды сто год таму назад і заўсёды акуратна траплялі ў сьмяцьцё. Раней у Нямеччыне я і ня ведаў, што ёсьць яўрэі, якія таксама рабочыя. Ёцка і далікатны буржуй Пінхэль былі ў мяне ўсё адно і тое самае. Калі я пасьля працаваў у гары ў Татры на славацкай фабрыцы, былі там тры таварышы, яўрэі, найдалікатнейшыя людзі, кажу я табе, і добрыя пролетары...“

Зноў раздалося водгульле на гучнае лясканьне.

„...і таму, што мы тут так сабе шпацыруем і нічога іншага ня прыдумалі, дык я раскажу табе, што са мной здарылася і хто-ж я ўласна. Сьпярга думаў я, можа ты якісь агент, асьцярожнасьць перш за ўсё! Але зараз ведаю я, хто ты, і будзе, бадай, добра, калі і ты пазнаеш маю асобу. І вось я завуся зусім ня Рыхард Вінтэр...“

Марсэль спытаўся. Бясклопатна ішоў другі далей.

„...а Альбэрт Ваніэркэ. Бо Рыхард Вінтэр ёсьць толькі кучка сьмяцьця і касьцей на „Chemin de Dames“ у Фляндрый. Бо ён у ваенным бяздоньні меў амаль такі самы выгляд, як і я, я забраў яго паперы. Няўжо-ж патрэбны былі для расстрэленага асабовыя пасьведчаньні? Я меў тады гэткі нюх. Мо' і ты можаш так пакарыстацца. Пасьля выправіў я сабе і пашпарт па гэтых дакумантах. І вось я завуся Рыхард Вінтэр, разумееш, Лейбавіч. Пашпарт быў маім анёлам-абаронцам, як кажуць папы. У 1918 і 1919 годзе я быў са спартакаўцамі. Але калі яны хацелі мяне схапіць, дык не: Альбэрта Ваніэркэ больш ня было, затое ў Дусэльдорфе ці Кёнінгсбэрзе быў Рыхард Вінтэр. І вось аднойчы,—я быў якраз у Гале на пабудове тунэлю, як я табе ўжо расказваў,—нам, пролетарам, даводзі-



лася туга. Буржуазія і соцыял-дэмократы, гэта я сволач, напалі на рабочых. Не, думаем мы, гэта дарма ня пройдзе, і добра ўсё з'арганізавалі. І вось мы падкладаем пад чыгуначны мост дынаміт, які мы дасталі з Леўны і—бах! мост выбухнуў, як дзіцячая бурбалка. І зноў нічога. І кажу я таварышом: „Альбэрт Ваніэркэ на ўсё вас падбухторыў“ ды і ўцёк у Чэхію. Рыхард Вінтэр атрымаў—усё-ж гэта лётэрэя—адразу зноў пасаду, і тут я здорава павандраваў: Аўстрыя, Сэрбія, Канстантынопаль, Сьмірна, Александрыя. Маё гора было, што пролетары па краінах нічога не разумелі ў машынах. Машына для іх была пара колаў і шпінёў. Але не, мой мілы Лейбавіч, машына жыве, як чалавек ці жывёліна. Яна даручана таму, хто ўмее з ёй абыходзіцца. Урэшце, па горла было мне ад розных тропікаў, жужалю і вечнага жраньня алею, думаю проста з Александрыі махнуць у Нямеччыну, і вось прыходзіць заказны ліст ад аднаго добрага таварыша, ён даведаўся, што Іа ёсьць політычная паліцыя Нямеччыны; ты, вучоная галава, цяпер ведаеш, што Вінтэр і Ваніэркэ адно і тое-ж. Як-бы ні так—а заўтра мой човен ад'яджае. Сем фунтаў к чорту, Альбэрт, і валяй адважна, як Оскар. Але ў Генуі мне стала падазрона і я думаю: не—дзесьці год адсядзець, ня траба гэтага. Заставайся проста тут. У тваёй прыгожай, дзіўнай, гордай Італіі“.

Яго голас пераймаў голас Лейбавіча.

„—у гэтай фашыцкай крамцы яны будуць шукаць цябе перш за ўсё. І якраз правільна. Зрабілі ўсё ў Генуі. Бачаць мае паперы і скачуць ад радасці: адзін ёсьць. У Турыне нейкі бонза махаў нешта, але я не разумеў гэтага. А ў Турыне была ў мяне пасада—во!“

Ён напружыў мускулы так, што правы рукаў падняўся.

„—дваццаць сем месяцаў працаваў ужо я там з далікатнымі таварышамі, толькі сапраўднымі камуністамі, і вось прыходзіць такі дурань анархісты, які таксама завецца Вінтэр, да мазгі высушаючай думкі—забіць пана „Дусе“ (Муссоліні) і яшчэ ня цэліць. Увечары я ляжу ўжо ў чаўне, таварыш Альбэрт прыносіць мне падарунак, я адтуль вон, адзяюся, бяру грошы ды паперы і на чыгунку. Хутчэй, як задумаў. Шчасьце, што чыгуначнікі ведалі, што я сёння тут працаваў, а то я-б і не вярнуўся больш. Перад граніцай з цягніка,—Зуза завецца гэтае гняздо,—і пасыла да Цаніцкай краіны. Там я, седзячы на карачках у шчыліне скалы, цэлы дзень у чадзе, ляскаў зубамі, як на паўночным канцавоўсі. Аўначы зноў далей з кішанёвай лямпай, невялічкім кампасам і картай, якую я захапіў у маіх гаспадароў. Уначы, думаю я іншы раз, усё разам ёсьць. Альбэрт і паршывы вецер, і холад. Там ты, хлапец, замарозіў сваё лёгкае і выплонуў адным кавалкам. Калі надышоў дзень, убачыў я тут-жа пад сабой францускую вёску Модан. Адтуль згінуў я сюды, бо ў партывым гнязьдзе можна згінуць, як у балоце, і ніхто ня знойдзе цябе. Сапраўднага Вінтэра ўначы схапілі ўжо карабінэры, калі я ўцёк, але скуль-жа мне было ведаць гэта...“

Цяпер дамы расьлі адзін пад адным. З вузкіх вуліц даносіліся шум і смурод. Мясістая жанчына, сьцягны якой былі адзеты ў брудную горную паркалёвую спадніцу, і тлустыя мясістыя грудзі вісели, як мяшкі з адкрытай кофты, з нафарбаваным тварам і раскудлачанымі чорнымі валасамі, загарадзіла абодвум дарогу.

„Ну, таўсьцёха...”

Рыхард злёгка выцяў рукою яе па выступаючаму задку. Раздаўся тлусты сьмех жанчыны.

„Міленькі...”

„Хочаце, мо’ бульбяную поліўку, ці гаворыце пафранцуску?”

Сьмяяўся Рыхард, усьміхаўся Марсэль.

„Лейбавіч, ты, обар-тлумач, скажы ёй, каб яна пашанавала свой голас. Мо’ пазьней...”

Махаючы жанчыне шапкай:

„Да пабачэньня, сынёра”

і аьвярнуўшыся да Марсэля:

„Ну, цяпер гайда; што гаворыць таварыш Сабіянні?”

#### IV

Яны прайшлі наўскасяк праз чадны брудны бар за буфэт, на бляшанай стойцы якога стаялі напалову парожнія бутэлькі, перакуленыя шклянкі, ляжала сушаная рыба, рэшта чарапашак, кавалкі хлеба, у добра закрытых патайных дзьверы. Перад імі адкрылася памяшканьне, шэсьць мэтраў удаўжкі і напалову шырынёй, з нізкай столі пара іграшападобных электрычных палілак разьлівалі слабае свьятло. Лямпіёны, якія вісели на дроце ў невялічкай салі, ня былі асьветлены. Чалавек у сінім, алеем запэцканым, у палатняным адзеньні, з морскай шапкай на патыліцы, з старанна завязанай на шыі шаўковай хусткой, з папяроскай у правым кутку рота, зашморгаў нязграбнымі драўлянымі ботамі ім насустрач.

„Куды?”

і сьціснуў ім рукі, калі шпарка прагледзеў адну з папер Рыхарда, якую яму растлумачыў Марсэль.

„Таварышы”.

Абодва яны знайшлі ў левым заднім кутку яшчэ два садовыя крэслы і селі нязграбна з крайчыку. Невялічкую салю, над якой вісеў, як нежны полаг, жоўтазялёны воблак тытунёвага дыму, нападўняла няскладнае зыканьне, грудзеньне, шэпт, выклікі, сьмех, быццам з тысячы глотак. Побач з Рыхардам сядзелі за шашкамі два тоўстыя нэгры з прапацэлымі калляровымі фэскамі на галовах, з тоўстымі чырвонымі губамі і скурай чырвонага дрэва; гучна стукалі драўляныя шашкі пад муканьне чужаземных слоў. Патроху Рыхарда пачало ахапляць новае акружэньне. Ён цьвёрда ўсеўся на сваім крэсьле, так што слаба заскрыпелі мэталёвыя завескі.

Марсэль усё яшчэ сядзеў нязграбна з крайчыку з бяссэнсоўным тварам, па якому часам прабягаў нядоўгі жых.

„Лейбавіч, паглядзі на таго ў... пятым, шостым... у восьмым радзе, з маленькімі бакамі і добра напамаджанай, як у фальдфэбала, барадой. Ці ня будзе гэта швайцар вайсковага міністэрства, які выскаліў на цябе зубы...“

Па твару Марсэля прабегла ўсьмешка.

Рыхард сунуў сабе ў зубы невялічкую цыгару.

„Глядзі, хлопец, людзі тут падобны да нас, калі мы хапілі, эдалася, на балы: крывыя шапкі тухірам, шалі, чырвоныя набрушнікі, стракатыя хусткі на сьпіне, шырокія майткі, няголеныя твары — усё тут, а ўсё-ж такі гэта сапраўдныя пролетары. Ты, політык, нічога ня бачыш, а ў мяне на гэта навостраная вока. З імі разаб’ю я ўшчэнт цэлы эскадрон паліцэйскі... Калі яшчэ яны разьёшаны, хлопец... Уяві сабе толькі...“

Яго невялікая цыгара паміж трох пальцаў паказала на прысадзістага чалавека, магутныя грудзі якога пакрываў цёмна-сіні ваўняны сьвітэр. Чырвоны шалік заканчваў сьвітэр на бруху. За ім пачыналіся шарыя майткі. Зусім новая сьветла-жоўтая падарожная шапка сядзела адзінока на напамаджанай кучы тлустых валасоў. Хістаючыся на крэсьле, чалавек адбіваў тахт марсэльезы жоўтымі добра вычышчанымі галёшамі па чырвоных пыльных плітках падлогі, засунуўшы два магутныя пляскатыя паказальныя пальцы, сапсаваныя цяжкай працай па мэталю, пад драўляныя паземныя поручы крэсла.

„...быццам на барыкадзе. Чырвоны сьцяг у лапе. У буржуазіі сэрца ўжо ў забруджаных майтках“.

Марсэль ня рушыўся. Ён зацікаўлена глядзеў на географічную карту, стракатыя фарбы якой былі забруджаны мухамі, быццам яны тут шукалі месца, дзе-бы паражніцца. Рыхард з прыемнасьцю сасаў сваю цыгарку, выпускаў з шырока адкрытага рота воблакі дыму і моцна ўстаўіў свае ногі ў падлогу.

Зьлёгка паказваючы галавой налева, быццам яго суседзі разумелі панямецку, ён ціха шапнуў Марсэлю:

„Ці гэта таксама таварышы?“

Тут пасярэдзіне салі падняўся шум.

„Што яны кажуць? Марсэль, перакладзі-ж, чаго сядзіш ты тут?“

„...ужо даўно дзевяці Сабіяні! Пачынаць! Сабіяні!“

Прамармытаў той сабе, нібы ў сьне.

„Пачынаць!“

Нямецкае слова няскладна і жорстка раздалося сярод закруглёных форм французскай мовы, якая запаўняла памяшканьне. Пара тузінаў галоў заківаліся. Чвэрць салі, дзе сядзеў Рыхард, раптам застыла, пачулася мармытаньне здзіўленьня. Аднак пара драўляных ботаў застукала

па радох: „не фатыгуйцеся: нямецкія таварышы, маюць паперы і нам таварышы“.

Тады прамоўца зайшоў за невялічкі, крывы пульт, які адзінока стаяў на моцным, зялёным сталё. Гэта быў той самы чалавек, які толькі што гучна барабаніў марсэльезу.

Шырокая рука, якая цяжка звалілася на пакрыўку пульты, спыніла гутаркі і сьмех у памяшканні.

„Два нямецкія таварышы—нашы госьці. Вітаем іх ад імя камітэту рабочых і сялян Марсэлю“.

Па салі раздалося, як водгулле:

„Віват, Жызэпэ! Віват, Сабіяні! Ура нямецкім таварышом!“

Рыхард ківаў часта і энэргічна. Яго твар паказваў усьмешку задавальнення. У рысах твару Марсэля, які ўсё яшчэ сядзеў нярухома з крайчыку свайго крэсла, тайлася слабая ўсьмешка, якая давала хвораму хітры выраз.

Тады абодва прысунулі свае крэслы зусім цесна адно да аднаго. Вінтэр прыцягнуў Лейбовіча ў свае адкрытыя абнімы, як тады на лаўцы на катэдральным пляцу.

„Ты! кажы мне на вуха, як гэта панямецку. Але дакладна, Лейбовіч, бо мне трэба орыентавацца, што мне тут застаецца рабіць“.

Маўчаньне спынілася пад ударам кулака, велічынёю з сярэдні брукавец, аб дошку пульты. Широка адкрыты рот уцягнуў паветра ў магутны мех лёгкіх. І вадаграй вялікіх слоў магутна паліўся ў перапоўненай салі. З кароткіх выклікаў расла новая хваля, якая абмывала людзей. Як захопленыя, сядзелі яны на сваіх крэслах, трымаючы нярухома пальцамі мільгаючыя недакуркі. Калі ўздымалася пена слоў, усе затрымлівалі дыханьне і ўдыхалі паветра толькі тады, калі прамоўца запаўняў свае лёгкія. Над семдзесяцьмя квадратовымі мэтрамі гатай дрэнна асьветленай неаадобленай салі магутна і бязьлітасна бушавала мора. Сотня змораных рабочых галоў зьнікалі пад гарамі яго хваляй, якія вызвалілі магутную дзікую кроў гэтага рабочага па мэталю. З мора слоў уставаў ашаламляючы пах блізкай выспы Корсыкі, ушчэмнай гарамі радзімы Сабіяні. Калі ён цяпер выцяў каротка магутным кулаком па пульту, быццам падбухторваючы гэтае мора, пакаціліся дзьве сухія дошкі па чырвонаму сукну на стол. Кароткі штурх нагі ў жоўтым камашы сьпіхнуў кучку галья ды сьмяцьця на зямлю. Ніводны не зварухнуўся: усё яшчэ цёк гарачы вадаграй слоў з дзікага чалавека, які качаў сваё шырокае ды цяжкае цела ў такт сваім словам.

Кроў кінулася ў твар Рыхарду і параліжавала яго мазгі. Шышкаватая рука, як у трасцы, гладзіла Марсэля па сьпіне, які глядзеў шэра-зялёнымі бліскучымі вачыма ў паражнечу і шаптаў пераклад.

А прамоўца ўсё-ж ткі казаў толькі тое, што кажуць ужо на працягу поўных дзесяці год нязьлічоным мільёнам у шматтысячных мясцох



Дэўропы дзесяткі тысяч рэвалюцыйных рабочых; урэшце, такім чынам толькі ўбогія заношаныя фразы і ўсё-ж ткі няўмірушчыя, бо за імі мільгае простая праўда разбэшчанага грамадства.

Зьнік струмень слоў. Сабіяні звыклым скокам саскочыў са стала. Спрунжыновы рух—маўчаньне. Волава бяздыханага ап'янення трымала дваццаць, трыццаць поўных сэкунд людзей у аслупяненьні. Потым выбухнуў гураган усхвалення. Воплескі і гучныя крыкі.

Пасьля гаварыў стары чалавек у чыстым шэрым гарнітуры, з каўнерам ды гальштукам пад хусткай і з цяжкім срэбным гадзінніковым ланцужком на невялічкім бруху.

Рыхард зашаптаў:

„...напэўна галяр—дробная буржуазія таксама тут...“

Тады чалавек сказаў:

„Організацыя просіць аднаго нямецкага таварыша коратка інфармаваць аб становішчы ў Нямецчыне, каб дэлегаты маглі таксама паведаміць свае акругі...“

Марсэль пераклаў і казаў:

„Не рабі гэтага, Рыхард, твой пашпарт...“

Беспарадна бадзяўся погляд Рыхарда па воплескаўшых руках ды жываючых галовах.

Чужаземныя словы, цяплыню якіх ён адчуваў, агарналі яго.

Рыхард Вінтэр падняўся. А Марсэль усё-ж ткі трымаў яго за блузу. Шпаркі шэпт:

„... не... пашпарт... шпегі...“

Яшчэ невялікая затрымка, дзіцячая задуменная ўсьмешка, і Рыхард упэўнена перайшоў наўскасяк шырокімі, віхлястымі крокамі маракі памяшканьне. Яго нямецкую прамову, пару гучна і шпарка вымаўленых патэтычных фраз сустрэла пабожная маўчаньне неразуменьня, якое пакрылі рытмічныя і гучныя воплескі.

Тады абодва пакінулі сход. Прыпёршыся да стойкі чаднага бару, апаражніў Рыхард разам шклянку віскі. Ён выпрастаў цела.

„Вось, хлопец, гэта быў сход... сапраўдныя людзі—гэты Сабіяні, вось, сабака, прамойца... а цяпер іду я да прыемнай сыннёры, а заўтра зноў працаваць. Да пабачэння, сыннёр Марсэль, у нашым чаўне...“

Ён засьвістаў:

„Ўставай, пракляцьцем...“

І спыніўся. Адной рукой ён пачасаў сабе патыліцу паўз крайчык шапкі, а другой патрапаў нежна па шчаць і накіраваў на Марсэля сінія вочы, у якіх яшчэ адсвечваўся бліск усяго перажытага.

„... і калі-б вось гэткі шпег...“

„Застанься тут, Рыхард! Так лепш: мы пойдзем з усімі гэтымі магутнымі людзьмі...“

Рыхард гучна плюнуў на падлогу.

„Падлюга! Значыць вон, а то жанчына будзе спаць з другім“.

Яны вышлі на вуліцы. Нікога ня было відаць.

На рагу перагарадзілі ім дарогу двое людзей, якія раптам выраслі з цемры.

„Панове, вашы дакуманты!“

Адзін выцягнуў рэвольвэр, а другі палажыў руку Рыхарду Вінтэру на плячо:

„Імем рэспублікі вы арыштаваны“.

## V

Мех цяжкавобалачнай начы бяз месяцу пакрываў Марсэль. Як кліны з выпетранай медзі, сьвяцілі нямногія лямпы цьмяных ліхтароў усьцяж надбярэжжа на чорным, як атрамант, Bassins du Lazarett.

Дзьве пары голых ног гучна пляскалі па бруку. Напоўгромакія словы адкрывалі сьметнік цывілізаванай мовы, якая разьліта па гаванях усяго сьвету ад Гонгконка да Рыю, ад Капштадта да Бэргэна, значыць, і на гэтым узьбярэжжы агідны зладзейскі жаргон бяз форм і законаў.

„Zelt ist für pennen, merde...“ (Час—грошы).

„Allons, wite star e first classe house für die Niggerbogs...“ (Ну, ідзем у „Зорку“, дом першага гатунку для нэгрскіх хлапцоў).

„Не, я застануся тут, зьберагу шэсьцьдзесят су...“

„Віскі для бруха, ці тлустая Сусанна з Фрыско-бара...“

„Я хачу вольнасьці“...

„Ты—трасца—вольнасьць... як гэта...“

І касьцьлявай правай рукой пацёр сабе палатняныя майткі на задзе.

„Ня холадна... сапраўды...“

Абодва памастацку балянсавалі на сваіх доўгіх шчуплых нагах сярод складзеных у штабалі мяхоў з кавай.

„Ніца і Гранд'отэль“.

Адзін уцягнуў, смаркаючы, паветра праз нос і абодва ўлягліся сярод пакгаўзаў і складаў мяхоў.

Адзін, ужо ў поўсьне, жартуючы, кінуў руку на зямлю, і кавалак сукна павіс на ёй.

„Вось—чалавек...“

„... сьпіць у Гранд'отэлі на марскім паветры“.

Тады другі ўскаквае і адным рухам падгортвае пад бруха ногі.

Скруціўшыся, шэпча ён таварышу:

„...руку, холадна, лёд...“

„...хачу жанчыну, ліха на яго...“

Другі ляскае сківіцамі:

„...сачатва... як забойца... merde... упа... поліцыя...“

Тут паляцелі пад бруха і ногі другога. Нярухома сядзелі яны адзін побач з адным. Здалёк нясецца па надбярэжжы кавалак паперы.

Урэшце, адзін з іх паўзе асьцярожна на каленках і руках туды, дзе ён пачуў няжывога... Сярнічка, адлякаваная жоўтым, як мёд, асьвятляе запэцканую шэра-зялёную пустэчу, яшчэ нядаўна чалавечы твар які належыў Лейбовічу, Марсэлю з Тульцеа

З хрустам паперы за штабелям мяхоў замяшаліся ціхіх словы:

„Ці мо' і ён матэр...“

„Дурань, дзіця памёрла...“

„...мабыць, у поліцэйскім вучастку... madonna... засуджаны на сьмерць... а другі як водгульце:

„...сачатва...“

Пару сэкунд цішыні слаба запаўняла хруст паперы, якую гнаў вецер.

І кароткае шурханьне лёдавай пэўнасьцю прасякае бязуважнае „нішто“ начы. І ў чорную, як атрамант, глыбіню басэйна павольна каўзануўся жмуток рызьзя.

У гэту ноч лёдавы вільготны вецер, які сьвішча тут з паўночы цераз даліну Рэйна, трасе вакенныя краты міжнароднага транспартавага вагона. Гэты стаіць ужо чатыры гадзіны на запасным пуці станцыі Апэн-вэйер. Тут якраз перадае францускі паліцэйскі нямецкаму „накладную“ на транспарт, прыгожа на машынцы напісаны сьпіс прозьвішчаў з месцам, днём ды падставай арышту і высьланьня. У апошняй шпальце стаіць: Ваніэрке, Альбэрт, ён-жа Рыхард Вінтэр, арыштаваны ў Марсэлі, 4-га красавіка, на падставе загаду начальніка паліцыі Бэрліну, аддзел I а, № VI/2448 ад 16-га ліпеня 1926-га году: выбух, паўстаньне, фальшывы пашпарт.

Два пролетары скончылі сваю падарож наўкола сьвету, адзін на шмат гадоў, другі назаўсёды.

Гэта было вясной 1928 году, калі сонца вечнай згоды стаяла ў блакітнай сіні аднолькавай вольнасьці над гэтай шчаслівай Эўропай.

Перакл. з нямецкае мовы Ю. Зэмель.

## ІМЧЫЦА ЧАС...

Ал. Дудар

Імчыца час, як ураган,  
Тканіна дзён бяжыць на кроснах.  
Што раз—на новых берагах  
Мы сустракаем нашы вёсны.  
І толькі ў памяці ўстаюць  
былыя дні, былыя цені—  
расчараванняў першых муць  
ды смутак першых лятуценняў.  
Старая грэбля, ціхі стаў,  
трухлявы млын на тоўстых палях—  
там вецер сітнікі хістаў,  
к балоту вольхі адступалі...

О, нас яны не праклянуць—  
нам гэтак ласкава і ветла  
клён за ваколіцай кіўнуў,  
калі мы рушылі адгэтуль.

Цьвярозасьць нам дало жыццё—  
і ўсеем мы з такою зброяй  
праз чалавечае сьмяццё  
пазнаць сапраўднага гэроя.

Праходзяць годы мар і сноў,  
і мы вядзём пад бубнаў лёскат  
на гільётыну нашых слоў  
дэгэнэратаў і прахвостаў.

Рашучым крокам рушым мы.  
Мы знаем, з кім нам па дарозе.  
І веру нашу паглуміць  
ня могуць кліны ды пагрозы.

Ня лёгка праўду павязаць  
у словах лёгкіх ды прыгожых:  
мы можам многае сказаць,  
а колькі—выказаць ня можым!..

І вось разьвеелася золь.  
Ў такую даль сягае вока,  
дзе і бяз слова ясна ўсё  
ў жыцці і сьветлым і глыбокім.



## ЧУЕШ, БЕЛАРУСЬ?..

Валеры Маракоў

Кастусю Каліноўскаму

Былі імкненьні,  
Мары,  
Барацьба,  
Былі пажары бацькаўскіх палеткаў.  
Узьнімала сыцяг свой—  
Галыцьба—  
Їх пачуцьцёў і радасьці іх  
Сьведку,

Кляпалі косы,  
Плавіль сякеры,  
На панскі чэрап плавілася сталь.  
Ў разгары іх  
Вялікай веры  
Ён на чале, павадыром іх  
Стаў.

Любоў і вера...  
Мары й маладосьць...  
Хто іх стрымае прагнаю рукою,  
Дзе зьдзек,  
Дзе катаваньне ёсьць—  
Ня можа быць там ціша  
І спакой.

Кіпела сэрца над нядоляй краю,  
Уздыхаў наш край  
Балотнымі грудзьмі.  
Тут пад пятой  
Расійскіх генэралаў  
Душыўся ён крывёю  
І сьлязьмі.

Ішла стыхія...  
Воля...  
І адплата...  
Палаў касьцёр ў расхрыстаных грудзёх.  
З любоўю сына,  
Друга,  
Брата  
Ён аддаваў юнацкае жыццё...

О, Беларусь!  
Ці чуеш ты,  
Ці чуеш?..  
Твой лепшы сын расьпяты за цябе.  
Няўжо ў грудзёх тваіх  
Начуе  
Яго вялікіх дум разьбег?

О, мабыць не.  
Я чую твае словы...  
Я чую твой палаючы ўздых—  
Яны, як радасьць песні  
Новай,  
Даюць натхненне й веру  
Маладым.

## АДЫГЕЙСКІ ПЯСЬНЯР <sup>1)</sup>

Поэма

В. Палішчук

І лілася песьня, і слоў было нямала,  
Але найпрыгажэйшых гукаў ня было!  
Ішоў, валіўся (камень на дарозе)  
І рэзаў рукі—о, нязнаньне!  
Узлазіў ён на скалы і зрываўся,  
Аб каменьні грудзі разьбіваў.  
Адыге мовы дзікай і зьдзічэлай  
І гукаў гордых іх арлоў  
Ўжо не хапала ў бурных песьнях.  
Хоць і захлыналася ўжо сэрца,  
А словам выказаць ня мог.  
Кідаўся, як злачынец, на парог,  
К сялібе ўсё-ж дабраўшыся праз сілу,  
Калі ўжо гналася пагоня.  
Вось крышку йшчэ, і вырвецца тады  
З страшэнных мукаў—вострых кіпцюроў —  
І будзе вольна зноў сьпяваць!  
Але, узьняўшы долі гнеў,  
Не выпускае.  
І на вапняк ён кінуўся,  
Аж боль і кроў  
Ад выбітых зубоў скрывіла твар.

\* \* \*

Калі ўжо абуджаліся пачуцьці,  
Іх зьверку межы запыталі:  
„Жывеш яшчэ! Ты зноў ажыў?“  
А як!  
Якімі гукамі адыге кіне  
Нязнаную ім навву труб фабрычных,  
Бэтон, антрацыту,  
І каб другі таксама зразумеў?  
Як тое шкло, вітрыны,

<sup>1)</sup> Гл. „Полюмя“ № 2.

Стогн аўтомобіляў і сірэны,  
 Якія ён, Ёскандэер, чуў і бачыў  
 У шумных гарадох,  
 Па Поўначы хадзіўшы,—  
 Як гукамі губнымі  
 Адыге іх раскажа зразумела?  
 Ніхто ня знаў і ён ня знае,  
 Пра сілу, хоць адыге раскажаў,  
 У громах што  
 Шабле кідае гнеўны,  
 І чалавек, што з поўначы, і простымі  
 рукамі

Бярэ для лямпаў і для печ,  
 І стальлю лётае і вогнішчам бліскае...  
 Адыге ў сьмех—не зразумець ім.  
 І тут хай супакой рве валасы свае,  
 На твары ты адно хавай усьмешку:  
 І можа вось тады паслухаюць цябе.

\* ■ \*

У горы уцякаў, ад мілае хаваўся,  
 І гукі, як паранены арол,  
 У прасторы ветрам раскідаў.  
 Але той голас, гоман гор  
 Адразу затаіў;  
 Ноздрамі ўздыхнуўшы ў шчэлах скал,  
 Адгукнуўся водгульцем прыбітым.  
 Так і выгнанец буйны гнеў  
 Схаваў пад крыльля сосен,  
 І ачумелы сьпіць,  
 Дый недарэмна, не!

\* ■ \*

Нібы загнаная сабака,  
 Ашчацініўшы сьпіну, бяжыць,  
 І ўжо тады, як ляскаюць зубамі па  
 сьлядох,

Як зграі гончых, думкі,  
 Блукаў Ёскандэер па гарах.  
 Ён толькі сонцам жыў  
 І ласкаю суседзяў.  
 Народы Дагестану і Абхазы  
 Яго прымалі—ваўдроўніка чужога.  
 І толькі ў бацькаўшчыне



Між адыге родных  
Ён раскідаў багацьце сваіх сіл.  
За горы пераходзіў  
І раптам як-бы ў цемры;  
Ў цемры мовы не сваёй,  
І звычайу чужых.  
І толькі хлеба ўзяць хапала сіл,  
Як камнем кінуць на ваду  
Адно слаўдо гаручае, адно:  
— „Выгнаньнік—я!“  
Ён мусіў мігамі расказваць аб пагоні  
Прад здзіўленым народам.  
І горкім потам абліваў  
Свае мучэньні (сухія губы)  
У рукі чэрствыя пагібелі халоднай.  
І стрымліваў сябе, каб не упасьці.  
Тады прыпомніў ён дзяцінства;  
Чалом гарачым думкі зьвіў  
З чароўнай песьняй-калыханкай,  
Каб рытмамі ўспамінаў  
Цяжкую боль закалыхаць.  
Калісьці поле кукурузы,  
Бывала, цешыла дзяцей.  
І горы колерам пралесак  
Дзяцей пужалі,—ўспомніў ён,—  
І раптам  
Думка,  
Як распаленым жалезам,  
Сэрца ўдарыла  
І з больлю галасіла  
— „Я—ў адзіноце!..“

\* ■ \*

О, зможа ўвесь паўстаць Каўказ,  
Ды трэба толькі душы горцаў,  
Разьбітыя на мовы і звычаі,  
Злучыць ў адну магутную душу!  
Ды хто ў адно зьяднае поле?  
Якімі зельлямі засеяць нашы мовы,  
Каб вось народы ўсе аднаю моваю,  
Як воды, гаварылі?  
Я адчуваю сам,  
Што сілы нацыі маёй  
Занылі творчымі падумкамі ў мяне,

Як быццам дрот над трактам.  
 Прасторы трэба аб'яднаць нам,  
 Гэй, прасторы!—  
 І ўсіх пакрыўджаных  
 Адным вялікім жмутам—  
 На ўсіх тыранаў ківуць!

\* ■ \*

Іскандзер знаў,  
 Што горстачка адыге,  
 Так па сабе сама,  
 А ня ў віхры адзінай сілы—  
 Ня зьнішчыць царскі ўціск,  
 Ня вызваліць братоў!  
 І толькі ўвесь Каўказ,  
 Калі на ногі ўстане,—  
 Уздрыгне мора,  
 Уздрыгнуць акіяны,  
 І зацьвіце ўвесь край  
 Сваёй свабоднай працай!  
 Ды хто магутным водгульлем  
 Падменіць распач на уздым!  
 (Ні гоману, ні гуку!).  
 І гэтця вось гарады,  
 Дзе сьветла без агню,  
 Нас не пачуюць,  
 Нам не дапамогуць!  
 О, жменька кінутых аулаў,  
 Ты зрухаў волата ня зможаш зразумець,  
 Малая ты ў сваіх шуканьнях,  
 У агульны рух нязалучана яшчэ.

\* ■ \*

О, мая сіла, мая творчая сіла,  
 Лягла на мяне ты цяжарам дасьмертным.  
 Ня кіну я цябе,  
 Ня кінеш й ты мяне.  
 Мяне ніхто ня чуе.  
 Маіх—тваіх ня чуюць думак,  
 Маіх—тваіх жаданьняў  
 На мову міліёнаў  
 Не пераложыць, о, ніхто!  
 І не захоча знаць ніхто адыге,  
 Што маюць сэрца, розум і агонь,

Што маюць голас сакаліны,  
Песьняра, што грудзі рве  
Сярод застыўшых скал...

\* \* \*

Іскандзер спрабаваў  
Паўстаньне распачаць,  
Як вандраваў адзін  
Краінай горнай славы.  
Не зразумелі ўсё-ж яго  
Ня толькі кабардзінцы,  
І нават блізкія, і нават натухайцы.  
Шапсугі, як сава на сонцы,  
Вачыма лыпалі ад неразуменьня,  
Калі-ж Іскандзер словамі, авітымі агнём,  
Гаварыў пра волю.

\* \* \*

Трагедыя вялікая была  
Таланта, што быў сьціснуты  
Малой мяжою мовы.  
Бо клічу  
Ён ня мог раскідваць па Каўкаву,  
Бо невялічкая нацыя радзіла  
Такую грамавую сілу.  
Выпадак толькі змога  
За сотні год яшчэ  
З нізія падняць забітае гадамі  
Жывое слова волі і паўстаньняў!  
А мо' ўжо будзе позна,  
Ці і зусім ня трэба?  
Чакай,  
Калі той волат прыдзе  
І мову ён сваіх прастораў злучыць  
З беднай моваю пакрыўджаных адыге.  
Дый ці захоча ён  
Сівую старыну  
Ўзьнімаць з-пад пылу?  
А можа і ніколі?  
Так і памрэ жывое слова,  
Як рыбка буйнае пароды маладая  
Ў зачыненай бутэльцы.  
Не разьвярнуцца там уласнай сіле,  
Ня выбухнуць агнём.

Перагарыць само ў сябе,  
Загіне, стлесе,  
Як вугаль пад зямлёю.

\* \* \*

О, колькі гэніяў  
Загінула бяссьледна,  
Ня даўшы сілы  
Крыльлем узмахнуць!  
І я слабею, не сказаўшы  
Чаго хачу, мільёнам  
Гулкіх душ.  
А грамада, як цемь шахты,  
Вось толькі і чакае праглынуць  
Жывы, узняты гук.  
І для тварца тут сьмерць  
Ў цёме падзямельных калідораў,  
Дзе антрацыт вісіць  
І капае вада са сьцен.  
Тут кропля кожная вьвініць  
Пажарышчам стэповым,  
Ахопіць страх душу,  
Ахопіць сэрца распач.  
І крык ударыцца аб камень сьцен,  
Як брызгі шкла,  
З глухім шыпеньнем.  
О, тады і зайадрасьць  
Сьмертным болям сьцісьне  
Апошні стогн душы.  
Нашто радзіўся я  
У цёмным падзямельлі  
Маленькай нацыі маёй?  
О, дык чаму-ж, пашто ня сын я  
Бязьмежных мас,  
Гаручых сэрцаў,  
Якія б'юцца і палаюць,  
Як бура першая, змываючы  
Былінку на сваім шляху—  
Былінку нацыі маёй.  
Надыйдзе час, і ногі утрамбуюць  
Маіх нязалучаных мурашак,  
І людзкасьці магутная рука  
Зраўняе мовы ўсіх бяздольных.  
Цяпер-жа цемра разглядае



З усьмешкаю агіднаю, глухой.  
Ён—для сябе дыміцца сэрцам,  
Нібы цяжарам сьціснутая сопка,  
Пясьняр, якога і ня знаюць за далінай,  
Свой век пакутвае пясьняр.

\* \* \*

Іскандзер зноў у лес пайшоў,  
Палаў і сох, стагнаў, маліўся.  
Дзеці раз спаткалі там яго,  
І ён уцёк: дзяцей пачаў баяцца.  
Жывога голасу пачаў ён ня любіць,  
Але ўжо смутак надышоў,  
Хацелась споведзі, народу,  
І ў песнях плакаў і казаў:

— Слова маё—

Мова народу майго,  
Ты—мая сіла,  
Ты—мой творчы агонь.  
Твае вусны імкнуцца да маіх,  
І смага скрозь душу маю  
Праходзіць спазмамі,  
Як быццам-бы віхор,  
Чарпаючы ваду.  
Тваё багацьце застыўшае вякамі,  
Ў душы маёй кіпіць.  
І вусны ўжо мае счарнелі...  
Гул абвалаў горных,  
Выццё ў Дар'але буры,  
Агістасьць слоў загадывае мне,  
Каб людзям я сказаў  
Пра мыслі ўсе твае.  
О, бедны мой народ!  
О, як люблю цябе.  
Мова мая!

Ты—мая аброч  
Ў змаганьні пачуцьцяў,  
Што хвалямі плешчуць  
У сэрцы бязьмежным.  
Я амучаны валюся  
Ў конвульсіях творчых,  
А ты, мой народзе,  
Ты іх прымаеш і п'еш,  
Дый не да дна!

\* ■ \*

Але ты, мая мова,  
 Ты—маё пракляццё!  
 Ты—вузасьць берагоў  
 Для хваль, што рвуцца ў далеч.  
 Скала з граніту ты,  
 Што пену разьбіваеш пачуцця,  
 Якая валіцца бясьсільна ўжо назад.  
 Ты—возера маленькае,  
 Але ня мора, не!  
 Бо волат дужы  
 Захлынуцца ўжо ня здолее ў цябе!  
 Ты—загародка вузкая для сіл,  
 Для тых, дзе розум, пачуццё, сьвядомасьць.  
 О, як-бы загародку тую перарваць,  
 Як-бы раскідаць грэблю,  
 Загнаўшую ў камыш гнілы  
 Мільён вядроў вады.  
 Тады хлыне паводка у даліну  
 І з сабой зьнясе  
 Агіду ўсю,  
 І ад яе ачысьціць назаўсёды.  
 Цяпер—праклятая ты,  
 Мова народу майго!  
 Ты зьвязваеш, ты—путы,  
 Ты—плаціна, загарода  
 Да міліёнаў душ людзкіх.  
 Бо ты замкнулася тысячай  
 У жмені дробнага народу,  
 Тады як кола міліёнаў  
 Вакол цябе гудуць.  
 Ты невялічкімі замкамі  
 Падвалы буйныя алмазаў зачыніла.  
 Разьбіць замкі!  
 О, волат, дзе ён, дзе?  
 Калі ён прыдзе?  
 Тады, калі ўжо і міліён  
 Будзе перашкодай  
 Для міліярду  
 Таварышаў сусьвету?

\* ■ \*

О, трэба зьнішчыць  
 Нацыі малыя

(Як і вялікія пасья).  
Ў чырвоны перац порахам расьцярці,  
І востраю прыправаю такой  
Заправіць месіва  
Ўсялюдзкіх мас.  
Так, зьнішчыць трэба іх,  
Яны трымаюць ўзьлёт ідэй,  
Як драцяная сетка  
Абмяжоўвае прастор,  
Каб дух арла  
Ня ўзьвіўся ў неба.  
О, будзь праклятая, ямля,  
За тое, што у сэрца мне  
Дала агні ўспрымання сьвету,  
І крыльце мне дала,  
І рукі слоў  
Ты мне ськавала стальлю.  
Яшчэ да падашвы мне  
Камень прывязала,  
Каб камень я ад ног не адарваў.

\* \* \*

Вандруючы краінаю адыге,  
Ў адзін аул аднойчы ён зайшоў,  
Расказваў аб мінулым.  
Дзяўчына загарэлася ад слоў.  
Чуцьцём салодкім сэрца прывязала,  
І з саклі ўночы уцякла.  
Узбуран быў і рад быў наш Ёскандзер,  
Дарэмна раіў ён  
Абдумаць свой учынак.  
Бо бацька можа з помстаю паўстаць  
За тое, што ён згоды не даваў.  
А ці-ж у горкую часіну  
(Смага на вуснах)  
Расу жывучую з даючаю рукою  
Адважыцца схіліць?

\* \* \*

„Мая ты мілая“,—казаў:  
„Твая прыязнь боль маю адчула,  
Твае ноздры, што горны ловаць пах,  
Яны-ж цалуюць сэрца майго росквіт.  
А родныя адыге  
Мяне ня зловяць, не.

Має вобразы полымем рвуцца  
Ды гукаў слоўных ў іх няма.  
Іх ня даў народ абмежаваны мой.  
Мая песня да іх далятае,  
Быццам як клёкат арла,  
Што ўбачыў і сонца і далі.  
Але гукаў ня знаюць маіх,  
Бо яны-ж ня глянуць на сонца,  
Мова іх сьляпая.  
Іх нямоцныя духоўныя вэрчкі  
Яшчэ ня могуць стрэльнуць у агонь нябёсаў  
І раніць поглядам сваім,—  
Яны—не арлы.

З української мови пер. А. Александрович.



## У К Р А І Н Е

Ал. Салагуб

—  
Распаляюць мне сэрца ўспаміны  
Пра лугі і Украіны стэп.  
А Дняпроўскіх парогаў руіны  
Пяюць песняю мне новых дней.  
    О, дазволь мне, Чырвона Украіна  
    Табе выліць удзячнасьць слоў.  
    За тваю красу і шчырасьць  
    Прымі шчырую з сэрца любоў.  
Тваіх гоняў шырокіх раздолье,  
Тваіх стэпаў бязьмежны разгон  
Залілі мяне шчасьцем волі  
І наўчылі кахаць жыцьцё.  
    Я учора—вязень, нявольнік,  
    Сьціраў вочмі іржавасьць крат,  
    А сягоньня я п'ю свавольнік  
    Малако тваіх белых хат.  
Я учора—прыгнечаны мурам,  
Апяваў ланцугі, замок,  
А сягоньня я вольна бяз суму  
Апяваю Дняпро і „сэло“.  
    Тваіх домнаў магутных рыканьне,  
    Зыкі сталі, бетону, дыстэрні  
    Патрасаюць вечарам, раньнем  
    Наш магутны СССР.  
Не заліць у моры слоў рыштаваньні,  
Не заліць, ня ўстрымаць Днепрэльстан.  
Я машынам складаю літаньні,  
Апяваю сталёвую раць.  
    Не славамі апець будаўніцтва,  
    Яго дзікі, шалёны разгон.  
    Я хачу індустрыі маліцца,  
    Дыхаць песняй пропэлэр-мотора.  
„Перамычкі“ ўстрымалі стыхію,  
О, дрыжы, наш шырокі Дняпро,  
Перад шквалам машын, індустрыі,  
Закелзаў цябе электрыкі ток.

Менск, 21-VIII—28 г.

## СЯМ'Я І ШЛЮБ ПРЫ КАПІТАЛІЗМЕ

Проф. С. Вольфсон

Вялікая рэвалюцыйная роля паравой машыны, меўшая ўплыў на ўвесь грамадзкі лад, адбілася і на лёсе сямейна-шлюбнай арганізацыі.

Падкрэсліўшы ў „Капісале“, што „буйная прамысловасць, разам з эканомічнай асновай ранейшага сямейнага ўкладу і адпаведнай яму сямейнай працы, разбурае і ранейшыя сямейныя адносіны“, Кароль Маркс паказаў ужо на тое, што прамысловы капіталізм ператварае сям'ю, надае ёй новую арганізацыю.

Гэта рэарганізацыя сям'і ажыццяўляецца ў тым кірунку, што яна траціць шэраг традыцыйных функцый і, значыць, звужаецца сфера яе ўплыву. Працэс рэарганізацыі сям'і ў эпоху прамысловага і фінансаванага капіталізму ажыццяўляецца ў вышэйадзначаным кірунку такім інтэнсіўным чынам, і канчатковым вынікам яго з'яўляецца настолькі значнае зніжэнне соцыальнай адноснай вагі сям'і, што вышэйадзначаны працэс ня будзе памылкаю назваць не *рэарганізацыяй*, а *дэарганізацыяй* сям'і. У Мільер-Ліэра ёсць, паміж іншым, для гэтага маты больш „мерны“ тэрмін *дэзынтыграцыі*, ужываны ім для характарыстыкі таго распаду сям'і, які спалучаецца з капіталістычным ладам.

Чым жа абумоўлена дэзынтыграцыя сям'і пры капіталізме?

У адказ на гэтае пытаньне, я думаю, можна пералічыць наступныя факты.

1. Падпарадкаваньне буржуазіяй шлюбу агульным законам капіталістычнага рынку, абярненьне яго ў звычайную эканомічную зьдзелку.

2. Уцягненьне прамысловым капіталам жаночай працы ў сферу сваёй эксплёатацыі. Зьяўленьне значных кадраў жанчын, крыніцаю існаваньня якіх з'яўляецца наёмная праца і заробатная плата.

3. Пераход так званых „хатня-гаспадарчых“ функцый сям'і да арганізацый і ўстаноў грамадзкага карыстаньня.

4. Пазбаўленьне сям'і яе вытворчых функцый, якія адышлі да капіталістычных прадпрыемстваў.

5. Перадача сям'ёй сваіх выхаваўчых функцый органам народнага выхаваньня і асьветы.

6. Страта сям'ёй свайго значэньня як „культурнага прытулку“ ў сувязі з ростам культурных устаноў грамадзкага характару, які ідзе поруч з капіталізмам і разьвіцьцём політычнага жыцця.

7. Значнае пашырэнне ўстаноў грамадзкай аховы здароўя і догляду, куды пераносіцца ад сям'і ўся ўвага і клопат аб хворых і інвалідных яе членах.

Спынімся на тых пералічаных фактарах дэзынтэграцыі сям'і, якія заслугоўваюць асаблівай увагі.

У эпоху, калі буржуазія выходзіла толькі на гістарычную арэну, калі яна выконвала ня толькі гістарычна-прогрэсыўную, але нават гістарычна-рэвалюцыйную ролю, і калі яна не пасьпела яшчэ ў „халоднай вадзе эгоістычнага разрахунку“ затапіць чалавечую асобу,—у гэты час шлюб яшчэ быў абвешаны ў яе вачох пэўным ідылічным ораэлем.

Перад буржуазіяй у часе яе гістарычнага юнацтва, калі яна толькі пачала выступаць у ролі грамадзкага гегемону, з непераможнаю сілаю паўстаў шэраг пытанняў, ярка акрэсленых Энгельсам: „Хіба двое маладых людзей, для якіх надышоў час злучыцца, ня мелі права вольна ўладаць сабою, сваім цэлам і яго органамі? Хіба дзякуючы рыцарству не ўвайшло ў моду палавое каханьне, і хіба, у процілегласць рыцарскаму каханьню, зьвязанаму з нявернасьцю мужа і жонкі, не зьяўлялася каханьне ў шлюбе правільнай буржуазнай формай. Але калі абавязак мужа і жонкі кахаць адзін другога, дык хіба не павінны яны злучыцца ў шлюб, ня думаючы ні аб кім іншым? А хіба-ж гэта права закаханых не стаіць вышэй права бацькоў, сваякоў і іншых звычайных шлюбных фактараў і пасярэднікаў?“<sup>1)</sup> У романтичны пэрыод свая маладосьці буржуазія магла сабе дазволіць раскошу пастаноўкі гэтых пытанняў. Яна магла пашырыць сьвятое для яе права свабодных дагавораў і на дагавор шлюбу. Яна магла дэкляраваць і свабоду шлюбу. „Шлюб застаўся клясавым шлюбам, але ў межах клясы за бакамі была прызнана пэўная ступень свабоды выбару. І на паперы, у моральнай тэорыі, і ў поэтычных апісаньнях нішто не прызнавалася настолькі нязрушна-моцным, як аморальнасьць кожнаго шлюбу, які ня грунтуецца на ўзаемным палавым каханьні і сапраўднай згодзе мужа і жонкі. Адным словам, шлюб па каханьні быў абвешчаны правам чалавека і пры тым ня толькі *droit de l'homme* (правам мужчыны), але таксама і *droit de la femme* (правам жанчыны)“<sup>2)</sup>.

Але гэта былі толькі *прынцыпы*, якія буржуазія магла на досьвітку свайго гістарычнага жыцьця *абвясьціць*, але ажыцьцявіць якіх яна, зразумела, не магла з прычыны ціску ўсяго таго комплексу эканамічных адносін, які азначаў сабою месца буржуазіі ў клясавым грамадзтве і які накіраваў яе клясавую думку. І пачаўшы з абвешчання шлюбу па каханьні, буржуазія скончыла ўстанаўленьнем шлюбу па грашох. Яна паставіла шлюб на службы прыбытку, нажыве, гатоўцы, яна абярнула шлюб і каханьне ў разуменьні, якія ўзаемна выключалі адно аднаго, зрабіла іх ворагамі, якія жывуць на розных астравах.

<sup>1)</sup> Фр. Энгельс. Пахаджэньне сям'і і г. д., стар. 53.

<sup>2)</sup> Ibidem, стар. 54.

Вєрнер Зомбарт выказаў цікавую думку аб тым, што буржуа, як эканомічны чалавек пэўнай формацыі, ня можа аддавацца сапраўднаму каханьню. „Добры гаспадар, калі мы наогул можам так назваць, г. зн. добры мешчанін, і эротык у якой-бы там ні было ступені—стаяць у непагодлівай супярэчнасьці (Зомбарт строга адрозьнівае палкасьць і эротыку—С. В.). У асяродку ўсіх жыцьцёвых каштоўнасьцяў стаіць альбо гаспадарчая зацікаўленасьць (у самым шырокім сэнсе), альбо зацікаўленасьць каханьня. Жывуць, альбо для таго, каб гаспадарыць, альбо для таго, каб кахаць. Гаспадарыць азначае—ашчадна зьбіраць, кахаць азначае—траціць“<sup>1)</sup>.

Буржуа вырашыў для сябе гэтую альтэрнатыву ў поўнай меры пэўна. Ён жыве, каб гаспадарыць, каб ашчадна зьбіраць. Гаспадарачы і зьбіраючы, ён купляе каханьне, г. зн., зразумела, не каханьне, а яе цень—сурагаты каханьня. На гэтай аснове і стварае буржуа свой шлюб. Шлюб павінен мець пад сабою моцны эканомічны грунт, ён павінен быць падпарадкаван вышэйшаму прынцыпу матэрыяльнага дабрабыту. Рэшта потым даложыцца. Па добрай буржуазнай прыказцы: *Erst Kommen die Güter, dann kommen die Gemuten*. (Спачатку павінна прыйсьці багацьце, а за ім ужо будуць ісьці і добрыя пачуцьці)...

Буржуа робіць свой шлюб сродкам узбагачаньня. Яго дапамагаю ён стараецца падняцца па ўсходах соцыяльнай драбіны капіталізму. Пры яго дапамозе ён „робіць жыцьцё“, г. зн. абсталёўваецца дамовымі прыладамі, вілай, аўтамабілем, павялічвае зваротныя сродкі *свайго магазыну*, павялічвае свой бягучы рахунак, становіцца акцыянерам новых прадпрыемстваў. Усё гэта ў якасьці дадатку—„пасагу“ да жонкі. Калі ў буржуазным асяродзішчы абсталяваньне, вілла і інш. называюцца „пасагам“, дык мы маем тут справу з тэрмінолёгіяй, якая ня зусім адпавядае рэчаіснасьці. Сапраўды жонка „дадаецца“ да фунтаў стэрлінгаў і нафたвых акцый, а не наадварот. Капіталізм ператварыў чалавека ў „пасаг“ да тых матэрыяльных выгад, якія шлюб прыносіць для буржуа.

Для капіталізму характэрна ня тое, што пры ім заключэньне шлюбу абумоўлена прадпасылкамі эканомічнага характару. Калі Людвіг Штэйнціц Іван Блох стараюцца давесці, што яшчэ да капіталізму ў аснове шлюбу ляжалі меркаваньні эканомічнага парадку, яны ломяцца ў адчыненыя дзьверы. Важна толькі тое, што буржуазны шлюб у такой ступені падпарадкаваўся законам капіталістычнага рынку, што з яго вытруціліся ўсе элемэнтны прыхільнасьці, сымпатыі, узаемнага імкненьня, каханьня, палкасьці, усё гэта аказалася затопленым у „халоднай вадзе эгоістычнага разрахунку“. І калі добрыя паны на манер Шмолера імкнуцца давесці, што буржуазны шлюб перастае быць гаспадарчай справай і што сучасная сям'я ўсё больш абмяжоўвае свае гаспадарчыя

<sup>1)</sup> Вєрнер-Зомбарт. Буржуа ГИЗ. 1925, стар. 162.



мэты ў імя „шляхетных ідэальных мэт“, да якіх яна ў гэтым пытаньні імкнецца, дык гэтыя „адвакаты д'ябла“ самым пахабным чынам перакручваюць рачаіснасьць. Характэрна, што ніхто іншы, як той-жа самы Іван Блох азначае колькасьць сучасных шлюбавых лічбай у 75 проц. усіх тых шлюбавых, якія цяпер заключаюцца, а Макс Нордау ідзе ў кірунку павялічэньня процанту шлюбавых з матэрыяльных выгад яшчэ далей<sup>1)</sup>.

Эканомічныя формацыі, якія цэпераджалі капіталізм, пачынаючы з эпохі нявольніцкай гаспадаркі і канчаючы фэўдалізмам, ведалі шлюб-куплю, калі жанчына набывалася за рагатую жывёлу, за збожжа, за коня, за гатоўку грашым. Некаторыя філёлёгі самае слова „*heiraten*“ вытвараюць ад „*heirer tun*“, што азначае „наймаць“ ці купляць<sup>2)</sup>. Буржуа, зразумела, ня мог пагадзіцца з тым становішчам, калі яго дачка прадавалася-б, як нявольніца, як рэч. Ён з абурэньнем гаварыў аб гэтым барбарскім, дзікунскім звычаі, які ўжываецца сярод дзікуноў, што ня ведаюць цывілізацыі, знаходзяцца на ўзроўні разьвіцьця жывёлы і ня ведаюць моральных законаў культурнага чалавека.

Буржуа зьнішчыў шлюб-куплю. Але на яго месца паставіў шлюб-умову. Бакі, які заключаюць шлюб, „пароўнены“, яны зрабіліся ўзаемнымі контрагентамі. Кожны з іх адначасна зьяўляецца і прадаўцом і пакупцом. Кожны з іх сёе-тое „аддае“, і сёе-тое „набывае“, шлюб ператвараецца ў сымбіёз капіталу, зямельных вучасткаў, фабрык, гандлёвых прадпрыемстваў. Шлюб перастаў грунтавацца на дзікунскай куплі жанчыны. Капіталізм „вызваліў“ жанчыну. Яна зрабілася адным з двух роўнапраўных бакоў, якія заключаюць „святую таемніцу шлюбавую“ на рынку, на біржы...

A la quette comme a' la quette. На рынку, як на рынку. Усе рыначныя аксэсуары зрабіліся вернымі спадарожнікамі буржуазнага шлюбавога. У гарадзкіх цэнтрах узнікаюць пад фірмай вялікасьвецкіх баляў, танцавальных заляў, клюбавых, кафэ і г. д. шлюбныя біржы. З якім непэраймальным гумарам маляваў стары Бабэль, як сьпяшаюцца на гэтыя біржы „афіцэры, якія загразьлі ў даўгох, але яшчэ могуць пахваліцца старой дваранскай годнасьцю вялікасьвецкія распусьнікі, якія распасорылі ўсю сваю маемасьць і якія ў шлюбнай прыстані хочуць паправіць сваё падарванае здароўе і таму шукаюць даглядальніцу; фабрыканты, купцы, банкіры, якія стаяць напярэдадні банкруцтва ці вастрогу і жадаюць выратавацца, урэшце, усе, хто імкнецца атрымаць ці павялічыць капітал і багацьце“...

На рынку, як на рынку. І таму абавязковым пэрсонажам буржуазнага шлюбавога робіцца фігура шлюбнага фактара. Упісваючы адной рукой у крымінальныя палажэньні параграфы аб сводніцтве, буржуа

1) Гл. Ludowiq Stein. *Der Sinn des Daseins*. Tübingen und Leipzig 1904, s. 235  
и D-г Iwan Hoch. *Das Sexualleben unserer Zeit*. Lonis Mareus. Verlag Berlin 1919, s. 220.

2) Гл. Мюллер-Ліер. *Фазы любові*, стар. 111.

другой рукой шырока расчыняе дзверы перад профэсійнальным зводнікам—шлюбным фактарам. Па меры развіцця ўсёй тэхнікі капіталістычнага фактарства, эвалюцыйнае і фактарства шлюбнае. Фактар саматужнік тыпу вядома яўрэйскага *schadchen*'а падмяняецца фактарскім бюро і канторамі. Многія з гэтых бюро арганізуюцца на шырокую нагу. Яны выпускаюць перыядычныя білютэні з пералічэньнем кандыдатаў, якія імкнуцца да шлюбу. Пералічэньне робіцца пры строгай класіфікацыі шлюбнага попыту і прапановы, па прынцыпу матэрыяльнай самастойнасьці. Разам з гэтым робяцца анкетныя выпыты асоб, якія жадаюць ці могуць быць кліентамі бюро<sup>1)</sup>.

Шлюбныя бюро атрымліваюць за свае послугі камісійную ўзнагароду—ад 1 да 3 процантаў з пасагу. Сетка гэтых бюро ў большасьці эўропэйскіх краін вельмі густая. На адным з першых месц тут знаходзіцца Нямеччына, дзе, напрыклад, у такім горадзе, як Штутгарт, функцыйнае 36 зацьверджаных уладаю фактарскіх шлюбных бюро<sup>2)</sup>. Адной з найважнейшых форм шлюбнага фактарства зьяўляецца шлюбная газэта і газэтныя абвесткі. У Нямеччыне ў 1921 годзе выдавалася пяць шлюбных газэт, якія ў працягу году апублікавалі 6.400 прапаноў асоб абодвага полу<sup>3)</sup>. Асноўная задача такой газэты—наладзіць пераліску асоб, якія шукаюць шлюбу. Пры гэтым імёны тых, што перапісваюцца, невядомы ні аднаму, ні другому боку, бо яны захоўваюцца пад псеўдонімамі, вядомымі толькі газэтнай адміністрацыі. Апошняя абвешчае іх толькі пасля таго, як абяспечыць сабе магчымасьць атрымаць камісійныя.

Яшчэ большую колькасьць асоб абслугоўвае шлюбная абвестка, якая можа быць зьмешчана ў пераважнай большасьці буржуазных газэт.

У пераважнай большасьці гэтых абвестак эаномічныя мотыў зьяўляецца галоўным і станоўчым. Калі дама, якая жадае пашлюбавання і паведамляе аб сабе, што яна „пяшчотна-кволая“, „мілавідная“, „прыгожа-стройная“, „добрасардэчная“ і інш., калі анонсадавальнік-мужчына і пачынае з паказаньняў на „стройнасьць“, „музычнасьць“, „энэргічнасьць“, „шляхетнае паходжаньне“, і інш. дык усё гэта награмаджэньне эпітэтаў засланьняцца галоўным фактам: маемасьць, крыніца прыбытку, заробатак. Часта абвесткі маюць нават спасылку на тое, што прэтэндэнт—„беззабавон“. Гэта азначае, што ён гатоў пагадзіцца з некаторымі фізычнымі недахватамі наступнай жонкі ці мужа, альбо з грахамі мінулага, зразумела, калі тут ёсьць „пэўная і добрая матэрыяльная сытуацыя“. На шлюбным рынку капіталізму пануе дэмократыя. Станавяся забавоны,

<sup>1)</sup> Prof. Victor Mataja. Heiratsvermittlung und Heiratsanzeige. Duncken und Humbolet. München. 1920. S. 15—20.

<sup>2)</sup> Philaletes Kuhu. Ehevermittlung. Handvorterbuch der Sexualwissenschaft. Bonn. 1926.

<sup>3)</sup> Ibid.

расавыя антыпатыі, арыстократычная пыхлівасць, дыплёмы, чыны, званьні, узросты—усё гэта засланяецца эаэномічнай выгадай, якую дае шлюб.

Фэўдальная арыстократыя са зьянявагай і абурэньнем гаварыла аб „шлюбe з левага боку“—*mezalliance* *Missheiraf*. Гэты шлюб шокіраваў яе як саюз паміж „няроўнымі“, як шлюб, які псуе блакітную кроў шляхетных арыстократаў. Адзіны мэзальянс, які вядомы буржуазіі, гэта шлюб без эаэномічнай выгады, бяз прыбытку, шлюб незалежны ад гатоўкі грашыма, які не апраўдваецца комерцыйным разрахункам. Усё іншае—як і належыць быць.

Герцагскія атожылікі радасна ідуць у зяцьці да фабрыкантаў сьвіных консэрваў. 17-гадовыя дзяўчынкі „ловяць“ жыцьцёвых спадарожнікаў, якія канчаюць свой пяты дзесятак жыцьця. Помэранскія памешчыкі сватаюць сыноў за дочак яўрэйскіх банкіраў—прыдушваючы свае антысэміцкія антыпатыі наказам Бісмарка, фэльдфэбальскі гумар якога раіў шлюб „паміж хрысьціянскім жарабцом і яўрэйскай кабылай“.

„Выгадны шлюб“, „шчасьлівая партыя“ становяцца адным з найважнейшых спраў буржуа. У капіталістычным грамадзтве аб дзесятках і сотнях тысяч маладых і не маладых людзей таго і другога полу можна сказаць тое, што аўтар аднаго з сучасных ангельскіх романаў гаворыць аб сваёй гэрціні: „яна была адмыслова вывучана на тое, каб папасьці ў належны момант і ў належную мату, гэта значыць, падчапіць багатага мужа. Гэта ёй удалося. Яна вышла замуж за гэрцага Шэль. Разам з тым яна вышла замуж за дваццаць з чымсьці тысяч акраў зямлі ў Англіі, чатыры тысячы ў Шотляндзі, дом у Пікадыльлі, сем дамоў у провінцыяльных гарадох, паравую яхту і акцыі чыгунак Сярэдняй Англіі на суму 500 000 фунтаў стэрлінгаў“<sup>1)</sup>. Такая формула буржуазнага шлюбy. У ёй мяняюцца назвы краін, колькасьць фунтаў, доляраў, марак, франкаў, назва абсталяваньня. Але яе пабудова сталая. Выходзяць замуж за вуглёвыя капальні, за нафтавыя крыніцы, за унівэрсальныя магазыны, жэняцца на бягучых рахунках, на атэлье мод, на вінаграднях.

Дух нажывы і гандлярства лунае над буржуазнай сям'ёй ад самага пачатку яе зьяўленьня. Вось чаму ўжо вялікія пратэстанты супроць буржуазнага быту, Сэн-Сымон і Фур'е малявалі гэтую сям'ю фарбамі бязьлітаснага сарказму. Сталецьці мінулі з таго часу, усё замацоўвала ўладу рынку над „святую таемніцай“ шлюбy. Але ва ўсёй сусьветнай літаратуры ня дана лепшай характарыстыкі буржуазнага шлюбy, чым тая, якой асновазакладальнікі навуковага соцыялізму назаўсёды заклалімілі яго у „Комуністычным маніфэсьце“.

Народжаная пад знакам куплі-продажу, буржуазная сям'я на ўсім працягу свайго існаваньня застаецца прасякнутай элемэнтамі гандлёвай зьдзелкі. Капіталізм замыкае пэўную частку палавой сувязі ў соцыяль-

<sup>1)</sup> Арнольд Беннет. „Фігура“. Изд. „Время“. Л. 1928, стар. 5.

ную форму шлюб, якую ён абстаўляе ўсімі атрыбутамі гандлярства. „Законны шлюб“ буржуазіі зьяўляецца, паводле неперавышанай у сваёй мяшчанскай цынiчнасьці формулёўцы Імануіла Канта, „злучэньнем двух асоб рознага полу для ўзаемнага фізычнага ўладаньня ці юрыдычнаю ўмоваю аб узаемным карыстаньні палавымі органамі цела“.

Буржуазнае грамадства, якое робіць чалавечую асобу адным з многалікіх аб'ектаў свайго ўсёхапляючага таваразвароту, легалізуе толькі законна-шлюбную форму палавой сувязі. Але гэта не перашкаджае яму ствараць і культываць мноства іншых форм гэтай самай сувязі.

Таварны коэфіцыент буржуазнага шлюб, зьяўляецца фактарам, які раскладае сям'ю з моманту яе зьяўленьня. Жонка, якая прынесла ў сям'ю свой „пай“,—свой пасаг, займае ў ёй становішча спажывца матэрыяльных даброт, якія здабываюцца мужам. Яна—спажывец, муж—здабытчык. У эпоху гандлёвага капіталу яна злучала яшчэ са сваймі спажывецкімі і хатня-гаспадарчымі функцыі. Тады ў буржуазнай сям'і ажыццяўляўся хоць некаторы падзел працы. Але буржуазная жанчына даволі энэргічна вызвалалася з-пад ярма хатняй гаспадаркі.

Тэхнічны прогрэс дапамагаў гэтаму яе вызваленьню.

Абавязкі буржуазнай хатняй гаспадыні яшчэ ў першую стадыю прамысловага капіталізму былі надзвычайна вялікімі, да другой палавіны XIX стагоддзя надзвычайна зьменшыліся, а к канцу яго амаль што зусім зьніклі. Усё кола яе абавязкаў, як, напрыклад, шыць, вязаць, пячы хлеб і ліць свечкі, перайшло да спецыяльных прадпрыемстваў. Сям'я перастала быць вытворчай ячэйкай яна страціла свае вытворчыя функцыі. Гэта акалічнасьць рэзка зьмяніла становішча жанчыны ў буржуазнай сям'і. Сьледам за гаспадарчымі яна неўзабаве вызвалалася і ад функцыі па выхаваньні дзяцей; усё гэта выконваў цэлы кадр спецыяльнага персоналу, які абслугоўваў сям'ю. За буржуазнай жанчынай засталіся функцыі—даваць мужу законных насьледнікаў і спажываць здабытыя мужам сродкі. За апошняю функцыю яна вельмі моцна трымаецца, што датычыць першай, дык ад яе часта ўхіляецца. У адным модным французскім романа амэрыканская мільярдэрша вельмі занята адшуканьнем спэсабаў, як-бы перакласьці „няўхільнае зло“ нараджэньня дзяцей на спецыяльна найманых для гэтай мэты жанчын—на ўзор таго, як у вядомым памфлеце Поля Лафарга „Праданы апэтыт“ беспрацоўны бядняк узяў на сябе абавязак замяняць свайго пана ў страваваньні яды. Буржуазная жанчына, якая вызвалалася ад усіх абавязкаў, захопленая фліртам, модамі, плёткамі і культам свайго ўласнага цела, якая забаўляецца спортам, філянтропіяй, відовішчамі, выконвае толькі адну функцыю: спажывае здабытае мужам. На гэта дае ёй права ў адным выпадку прынесены ў сям'ю „пай“—пасаг, у другім—заклучаная ёю, на падставе пэўнага комплексу матэрыяльных даброт, як эквіваленту аднашлюбнага прастытуаваньня, зьдзелка пажыцьцёвага самапродажу...



Так адбываецца процэс пазбаўленьня буржуазнай сям'ёй усякага зьместу, які быў уласьцівы ёй у дакапіталістычную эпоху.

Пакойны трыбун францускага пролетарыяту Жуль Гэд пісаў, сядзячы ў Сэн-Пэлажыйскім астрозе: „усё часьцей і часьцей сярод тых, хто „нарадзіўся з срэбнай лыжкай у роце“, усе функцыі, якія нормальна складаюць функцыі сям'і, выконваюцца староньнімі і за грошы. Староньня наймітка, мамка, корміць і калыша дзіця. Староньня наймітка нянька ці нянькі, адзяваюць, мыюць, кормяць і гуляць водзяць гэтага пана-юнака. Староньня найміты: гувэрнэр, які павінен будзе адкрыць яму шлях да рааумовага разьвіцьця, і розныя настаўнікі, якія будуць яго вучыць за грошы, усяму, чаго часьцей за ўсё ня ведае ні матка, ні нават бацька. Багатая сям'я, якая адна толькі яшчэ захоўвае відочнасьць жыцьця, сама зьяўляецца ўжо ні больш, як касай“...<sup>1)</sup>

Вось фактары, якія раскладаюць („дэзынтэгруюць“) сям'ю на соцыяльных верхавінах капіталізму.

Прецэс дэзынтэграцыі сям'і разгортваецца ня менш інтэнсыўна і ў ніжніх пластох соцыяльнай піраміды капіталістычнага грамадства. Але тут ён абумоўлен зусім іншымі фактарамі, чым тыя, аб якіх мы гаварылі да гэтага часу. Першы сярод іх—уцягненьне жаночай працы ў кола капіталістычнай эксплёатацыі.

Маркс піша ў „Капітале“: Паколькі машыны робяць сілу мускулаў лішняй, яны робяцца сродкам для таго, каб ужываць рабочых бяз мускульнай сілы, ці з невястарчальным фізычным разьвіцьцём, але з больш спрытнымі членамі. З гэтай прычыны жаночая і дзіцячая праца была першым словам капіталістычнага ўжываньня машын. Такім чынам гэты магутны спосаб падмены працы і рабочых безадкладна ператварыўся ў спосаб павялічваньня ліку нанятых рабочых, падпарадкоўваючы непасрэднаму панаваньню капіталу ўсіх членаў рабочай сям'і, бяз розьніцы полу і ўзросту... Раней рабочы прадаваў сваю ўласную рабочую сілу, якою ён уладаў, як формальна-вольная асоба. Цяпер ён прадае жонку і дзяцей. Ён становіцца прадаўцом нявольнікаў<sup>2)</sup>.

Ужо пры сваіх першых кроках, прамысловы капіталізм пачаў набіраць значную частку эксплёатаваных народаў сярод жанчын. Так у 1768 г. была пабудавана ў Англіі першая баваўняна-папяровая прадзільня і ўжо ў 1788 годзе, гэта значыць, яшчэ да выкарыстаньня паравой сілы, у Англіі і Шотляндзі было 142 фабрыкі, на якіх у адным толькі прадзільным аддзяленьні поплеч з 26.000 мужчын і 35.000 дзяцей было 31.000 жанчын. У ткацкіх набійных і іншых аддзяленьнях гэтых фабрык працавалі пазьней поруч са 133.000 мужчын і 48.000 дзяцей ня менш, як 59.000 жанчын<sup>3)</sup>.

<sup>1)</sup> Жуль Гэд. Жёнщина и буржуазное общество. Изд. „Кніга“ Л. 1924 Стар. 21.

<sup>2)</sup> Карл Маркс. Das Kapital. Erster Band Dreizehntes Kapitel. 3, a

<sup>3)</sup> Проф. Ю. Пірсторф. Женский труд и женский вопрос. Изд. Гершунина. СПб. 1902. Стар. 35.

Таннасьць жаночае рабочае сілы, лепшая дапасаванасьць жанчын да работы ў шмат якіх вытворчасьцях, адсталая клясавая самасьведомасьць жанчын, усё гэта павялічвала попыт на жаночыя рабочыя рукі з боку капіталістага. Малы заробтак бацькі ці мужа, жаданьне набыць крыніцу прыбытку і разам з тым больш незалежнае становішча абумовілі хуткі рост прапановы працы з боку жанчын. Такім чынам пачалося хуткае ўцягненьне жаночай працы ў сфэру капіталістычнай эксплёатацыі. Лік жанчын, занятых у вытворчасьці, рос на працягу апошніх дзесяцілецьцяў з году ў год і абсалютна, і адносна, а ў некаторыя крытычныя моманты, як, напрыклад, апошняя імпэрыялістычная вайна, давала рэзкія скачкі ўверх, у корані зьмяняючы суадносіны паловы на рынку працы.

Вось некаторыя лічбы, якія характарызуюць гэты працэс.

У Нямеччыне ў 1882 годзе з 23 мільёнаў 71 тысячы 364 жанчын, якія жылі ў краіне, былі занятыя якой-небудзь профэсіяй 5.541.517, г. зн. 24,02 проц. усяго жаночага насельніцтва.

У 1885 годзе з 26.361.123 жанчын, якія жылі ў Нямеччыне, мела пэўную профэсію 6.578.350, г. зн. 24,96 проц. У 1907 годзе з 31.259.429 нямецкіх жанчын было занята профэсіянальнай працай 9.492.881, г. зн. 30,37 проц. У 1925 годзе было занята тою-ж працай 11 477.684, г. зн. 35,6 проц. усяго жаночага насельніцтва.

Вось даныя, якія красамоўна сьведчаць аб няўхільным і вельмі значным росьце самадзейнага жаночага насельніцтва Нямеччыны на этапах, якія аддзяляюць адзін ад аднаго 4 апошніх перапісы ў Нямеччыне (1882, 1895, 1907, 1925). Мы бачым, што за тэрмін ад 1882 да 1895 году прырост самадзейных жанчын складае (у круглых лічбах) 1.036.000 чал., гэта значыць 19 проц., за тэрмін ад 1895 да 1907 году—2.915.000 чал., гэта значыць 44 проц., і, урэшце, за тэрмін ад 1907 да 1925 году—1.985.000 чалавек, гэта значыць 20 проц. Апошняя лічба патрабуе, аднак, значнага выпраўленьня коэфіцыэнту ў бок павялічваньня, бо трэба мець на ўвазе, што папярэднія перапісы падлічалі насельніцтва ранейшай нямецкай імпэрыі, перапіс-жа 1925 году меў справу з Нямеччынай пасля вэрсальскай.

Яшчэ больш паказальны лічбы, што азначаюць месца, якое займае жанчына сярод усяго прамысловага насельніцтва краіны. У 1882 годзе гэта месца азначалася 29,2 проц. у 1895 годзе—29,8 проц., у 1907 годзе—33,8 проц., у 1925 г.—35,9 проц. Такім чынам звыш 1 з усьёй прамысловай працы ў Нямеччыне абслугоўваецца жанчынамі. Пры гэтым трэба падкрэсьліць, што жаночая праца домінуе ў 30 галінах нямецкай прамысловасьці. У якасьці прыкладу таго, як дыфэрэнцыруецца сучасная жаночая праца можна зьвярнуцца да статыстыкі Бэрліну. З 2.175.000 бэрлінскіх жыхарак заняты самастойнаю працаю 799.000 чалавек, ці 36,8 проц. Няма ні аднэй галіны прамысловасьці, комунальнай гаспадаркі і адміністрацыйнага апарату, дзе жанчыны ня былі-б прадстаўлены ў тэй ці

іншай колькасці. Работніцы складаюць 10,8 проц. электротэхнічнага пролетарыату Бэрліну, 17,2 проц. пролетарыату харчовай прамысловасці, 18 проц. сярэдняга чыноўніцтва, 21,8 проц. канторскіх служачых, 34 проц. тэхнічнага персоналу, 52,4 проц. пролетарыату хэмічнай прамысловасці, 64 проц. тэкстыльнага пролетарыату, 74 проц. пролетарыату швіўнай прамысловасці.

Пакажам цяпер даныя, якія характарызуюць процант самадзейнага насельніцтва сярод мужчын і жанчын па апошніх даваенных перапісах у найважнейшых дзяржавах сьвету, апрача Нямецчыны, аб якой мы ўжо гаварылі больш падрабязна.

КРАІНЫ	Год перапісу	Працант самадзейнага насельніцтва	
		Мужчын	Жанчын
Францыя . . . . .	1911	68,7	38,7
Аўстрыя . . . . .	1910	61,5	43,5
Італія . . . . .	1901	68,0	32,4
Швайцарыя . . . . .	1910	63,9	31,7
Вялікабрытанія і Ірляндыя . . . . .	1911	65,1	25,1
Данія . . . . .	1911	62,0	26,1
Фінляндыя . . . . .	1910	55,8	30,5
Бэльгія . . . . .	1910	60,6	23,8
Венгрыя . . . . .	1910	64,1	20,1
Злучаныя Штаты Паўн. Амэрыкі . . . . .	1910	63,6	18,1
Швэцыя . . . . .	1910	58,8	21,7
Норвэгія . . . . .	1910	56,1	23,1
Голяндыя . . . . .	1909	59,3	18,3
Гішпанія . . . . .	1910	66,4	9,9
Расія . . . . .	1897	41,6	8,4 <sup>1)</sup>

Даныя гэтыя сьведчаць аб тым, што ў перыод, непасрэдна папярэдні сусьветнай імперыялістычнай вайне, у пераважнай большасці дзяржаў процант самадзейных жанчын дасягае значнай вышыні, хістаючыся за некаторымі выключэньнямі (Гішпанія, Расія) паміж 43 і 18, і што ён быў менш адпаведнага процанту ў мужчынскага насельніцтва ў 2 - 3 разы.

<sup>1)</sup> Ня ўлічваючы несамастойных, але самадзейных членаў сям'і.

Перапісы, якія адбываліся пасля вайны, паказалі рост процанту самадзейных жанчын у ва ўсіх краінах. Гэты процант складаў (у цэлых) для Францыі ў 1921 г.—42, для Англіі 26, для Злучаных Штатаў—21<sup>1)</sup>.

Зазначым яшчэ, што ўцягненне жанчын у сферу працы пачалося з найменш забяспечаных класавых групавых пролетарыату і мала св'я-домага сялянства. Паступова пашыраючыся, яно распаўсюдзілася за апошні час і на ўсю дробную буржуазію, усё больш і больш захапляючы заможныя групы.

Якія-ж вынікі мае для сямейна-шлюбнай арганізацыі капіталістычнага грамадства няўхільны і хуткі рост колькасці самадзейных жанчын сярод усёй масы жаночага насельніцтва?

Вынікі гэтыя вельмі рознастайны.

З аднаго боку, процэс профэсіяналізацыі жанчын уплывае на сям'ю дэзарганізоўным чынам. Жанчына-пролетарка, ідучы на фабрыку ці ў кантору, прымушана ва ўмовах капіталістычнага грамадства пакідаць дзяцей на волю лёсу, на догляд суседзяў і на выхаванне вуліцы. Занятая цяжкаю працаю, яна ня мае магчымасці ствараць „хатні прытулак“. Ва ўмовах капіталізму праца жанчыны і яе сямейныя функцыі знаходзяцца ў самай жорсткай супярэчнасці. Адсюль вось і тыя неперажывныя, невырашальныя ў капіталістычных абставінах канфлікты, аб якіх гаворыць вядомая дзеячка буржуазнага фэмініскага руху Алена Ланге: „Разьмеркаваньне жаночай сілы паміж домам і заробкам... выклікала глыбокі надрыў у асабістым жыцці жанчыны... Існаваньне жанчыны ад гэтага часу належыць двум сыстэмам, з якіх кожная мае сваё ўласнае жыццё, ажыццяўляе ўласныя мэты, кіруецца ўласнымі законамі. У лёсе жанчыны супроцьлежнасць паміж інтарэсамі сям'і і інтарэсамі вытворчасці ўзрастае цяпер да самага рэзкага дысонансу; яе жыццё робіцца арэнай самых рэзкіх сутычак паміж гэтымі дзвюма тэндэнцыямі нашага культурнага разьвіцця, ператвараецца сапраўды ў поле бойкі двух эпох<sup>2)</sup>“.

Бацька—пролетары, муж—пролетары ня маюць магчымасці забяспечыць дачку і жонку. Яна прымушана шукаць самастойныя крыніцы існавання. А раз яны знойдзены, пачынаецца няўхільны адрыв яе ад сям'і. Захопленая коламі капіталістычнай эксплёатацыі, жанчына-матка і жонка ня мае магчымасці выконваць сваіх асноўных сямейных функцый. Яна хаця-не-хаця „закідае“ хату, і сям'я пачынае дэзынтэгравацца.

<sup>1)</sup> Данныя прыведзены па наступных крыніцах. Statistischer Jahrbuch für das Deutsche Reich. 9, Wolf. Der Frauenerwerb in den Hauptkulturstaaten. München 1916. Мировое хозяйство за время с 1913 по 1921 год. Статистический ежегодник под ред. проф. С. Фалькнера М. 1922. I-r Burgdorfer. Statistik der Ehe. Berlin. 1927 Willh R. Francke. Die erwerbs tätige Berlinerin. Berlin, 1927 Мировое хозяйство 1913—1927. Сборник статистических материалов изд. ЦСУ СССР, М., 1928.

<sup>2)</sup> Елена Ланге. Женский вопрос в его современной постановке. Пер. И. и В. Слоним. М. 1909 г., стар. 14.



Стомленая работай жонка і энэрваваны хатнімі непарадкамі муж узаемнымі папрокамі і нападкамі яшчэ больш разбураюць сямейны грунт.

Жаночая праца раскладае сям'ю капіталістычнага грамадства, але як-бы ня быў цяжкім процэс распаду сям'і, профэсыяналізацыя жанчыны зьяўляецца глыбока-прогрэсыўнай гістарычнай зьявай. Бо дыялектыка гісторыі заключаецца ў тым, што тая самая жаночая праца, якая раскладае сям'ю капіталістычнага ладу, вядзе да ўтварэньня новых форм сямейна-шлюбных адносін. „Як-бы жудасным і агідным не здавалася разбурэньне старых сямейных адносін пры капіталістычнай сыстэме“,—гаворыць Кароль Маркс,—„тым ня менш буйная прамысловасьць можа той дадатнай ролі, якую яна дае жанчынам, недарослым і дзецям абодвух палоў у грамадзка-арганізаваных процэсах вытворчасьці, па-за хатняй сфэрай, утварае новую эканамічную аснову для вышэйшых форм сям'і і ўзаемаадносін абодвух палоў“. Найбольш важнае соцыяльнае значэньне вытворчай самадзейнасьці жанчыны заключаецца ў тым, што гэта самадзейнасьць робіць жанчыну эканамічна незалежнай ад сям'і, што яна вызваляе яе ад абавязку, які для яе не праходзіць дарэмна—быць спажывцом здабываных мужам сродкаў. Толькі вытворчая самадзейнасьць можа даць жанчыне незалежнасьць, а ня тыя раформіцкія проекты, з якімі выступілі ў свой час Марыянна Вэбэр і профэсар Фюраль, яны думалі ўстанавіць пэўную, дагаворна зафіксаваную суму, якую муж павінен выплачваць жонцы за выкананьне ёю хатня-гаспадарчых функцый.

Эканамічная самастойнасьць жанчыны вядзе раней за ўсё да таго, што ў яе няма катэгорычнай патрэбы заключаць зьдзелку законнага шлюбу. Яна можа кіравацца асабістымі прыхільнасьцямі і індывідуальным выбарам, куды шмат вальней, чым жанчына, мэтаю якой зьяўляецца знайсьці ў мужу здабытчыка сродкаў. Вельмі паказальны ў гэтых адносінах наступныя лічбы. З кожных 100 пазашлюбных нараджэньняў ужо ў 1900 годзе ў Нямеччыне 59 прыпадала на долю самадзейных жанчын. У 1910 годзе гэта доля азначалася 67, а ў 1923 г. дасягнула 82 <sup>1)</sup>. Такім чынам, звыш <sup>1)</sup> пазашлюбных нараджэньняў прыпадае на жанчын, занятых самастойнай профэсыянальнай працай. Толькі бязглуздыя філістэры могуць лемантаваць, што праца „распушчае“ жанчыну, зьнімае з яе „моральныя лейцы“. Для нас зусім ясна, што тут у наяўнасьці натуральны вынік эканамічнай незалежнасьці жанчыны, які дазваляе ёй устанаўляць свае палавыя адносіны з куды большай свабодаю, чым гэта можа зрабіць жанчына-ўтрыманка.

Зьява таго-ж парадку дае таксама і большы процант разводаў сярод самадзейных жанчын. Для жанчыны, пазбаўленай крыніц заробтку, трэба заставацца замужам, бо гэта яе матэрыяльна забясьпечвае. Вось чаму

<sup>1)</sup> D-r Herbert Schmidt-Lamberg. Mutterschaft und Erwerbstätigkeit. Zeitung für Sexualwissenschaft. Band XIV. 1928. S. 205.

шлюб, дзе адзін бок—здабытчык, а другі—утрыманец, часта застаецца і тады, калі згнілі ўсе яго асновы апрача матэрыяльных. Калі мы вышэй гаварылі, што буржуазны шлюб у пераважнай большасці выпадкаў заключаецца як комерцыйная здзелка, то трэба заўважыць, што ён амаль заўсёды існуе як перманэнтная здзелка такога-ж парадку. У романах Г. Рэйяра „Голая чалавек“ таксама адбіта психалёгія сучаснай буржуазнай жанчыны, якую матэрыяльныя даброты трымаюць на ланцугу шлюбу, які ўжо фактычна даўно не існуе. „Развесьціся... пры гэтым слове мадам Сэрвэн успамінае сваё ранейшае незабысьпечанае існаваньне, да замужжа... расставіцца са сваіма багацьцямі, раскошаю, знаёмствамі, аддацца на лёс будучыні, поўнай невядомасьці, страху?.. Ня глядзячы на жаданьне, ня глядзячы на каханьне, якое можа цягне яе да другога, яна хоча астацца прыкаванай да таго, хто ўладае багацьцем“<sup>1)</sup>.

Ад гэтай прастытуаванай психалёгіі нікчэмнай нявольніцы багацьця пазбаўлена жанчына, якая эканомічна вызвалілася ад мужа. Вось чаму, напрыклад, колькасць разводаў сярод самадзейных жанчын у Нямеччыне ў перыяд 1900—1910 гадоў на 11 проц. перавышае тую-ж колькасць сярод хатніх гаспадынь і жанчын, якія ня маюць профэсіі. Ужо ў 1917 годзе на 100 шлюбавых, заключаных самадзейнымі жанчынамі, прыпадала 7 разводаў, а ў 1923 годзе гэта лічба дасягнула 23 на 100<sup>2)</sup>.

Разводы сярод занятых самастойнай працай жанчын пачалі ў два разы перавышаць адпаведную лічбу сярод утрыманак. Тое самае, што мы сустракаем у Нямеччыне, ёсць ва Францыі, Італіі, Англіі і іншых капіталістычных краінах.

Урэшце, трэба спаслацца яшчэ на адзін вынік, які сям'і капіталістычнага грамадства нясе профэсыяналізацыя жанчыны. Гэта зьмяншэньне ліку сям'і. У шэрагу акалічнасьцяў, якія дэтэрмінуюць зьмяншэньне пры капіталізьме нараджэньняў, профэсыяналізацыя жанчыны зьяўляецца адной з найважнейшых. З прычыны таго канфлікту між сямейнымі функцыямі жанчыны і яе профэсыянальнай працай, аб якім мы гаварылі раней, кожнае новае дзіця азначае большы ці меншы адыход жанчыны ад працы, утварае новыя перашкоды на шляху ўцягваньня яе ў самастойнае працоўнае жыцьцё. Многасямейнасьць часта азначае для жанчыны канечную патрэбу пакінуць профэсію і цалкам аддацца сям'і. І яна змагаецца з гэтай перспэктывай памяншэньнем ліку нараджэньняў.

Адна колектыўная праца, якая выпушчана ў 1913 годзе гальтон-інстытутам, устанавіла, што ў дасьледаваным супрацоўнікамі інстытуту фабрычным асяродку Blackburk сярэдняя колькасць дзяцей сярод самадзейных жанчын складала 3, а сярод утрыманак 5,3<sup>3)</sup>. А. Блюм паве-

<sup>1)</sup> Г. Рэйяр. Голый человек. Библиотека всемирной литературы. Л. 1928, стар 96.

<sup>2)</sup> Schmidt-Lamberg. Op. Cit. S. 206.

<sup>3)</sup> Pearson и соотрудники. On the correlation of fertility with social value. London 1913. Цытую па працы проф. Fritz Lenz. „Menschliche Auslese und Rassenhygiene“.

дамляе, што дасьледваньне кліентак аднаў з бэрлінскіх страхавых кас, якая налічвала 31.509 членаў-жанчын, зробленае ў 1916 годзе, паказала што на 100 нормальных нараджэньняў прыпадае сярод профэсыянальна працаваўшых жанчын 190 выкідышаў, а сярод непрацаваўшых адпаведная лічба азначаецца ў 4,75, г. зн., у 40 раз меней...<sup>1)</sup> Бясспрэчна, у гэтай зьяве некаторую ролю граюць і такія прычыны, як уплыў шкоднай працы на жаночы арганізм. Але таксама бязумоўна, што пераважная большасьць выпадкаў абумоўлена сьвядомым нежаданьнем работніцы мець новае дзіця, якое перашкаджае ёй, а іншы раз і зусім адбірае ад яе ўсякую магчымасьць займацца профэсыянальнай працай. Аб гэтым красамоўна сьведчаць і адказы на пытаньні ў анкеце, якую ў 1927 годзе праводзілі сярод пацыентак жаночай клінікі ў Лінцы профэсар Франц Эртль і Л. Гшwendтнер. Гэтыя адказы, у асноўным, паказалі адно жаданьне—мець як мага менш дзяцей. Пры гэтым сярэдняя лічба ў самадзейных жанчын вызначалася ў 1,7, а ў вольных ад профэсыянальнай працы ў 2,3. Галоўным мотывам самадзейных жанчын было пры гэтым „жаданьне мець і ў далейшым магчымасьць заробтку“<sup>2)</sup>.

Зьмянішэньне лічбы нараджэньняў, якое адбываецца поруч з ростам жаночай працы, вельмі трывожыць сэрцы многалікіх гэлэртэраў, якія з жудасьцю прадракаюць, што „калі суадносіны паміж самадзейнымі і несамадзейнымі жанчынамі, якія ўстанавіліся з 1915 году, захавваюцца на працягу яшчэ 30 гадоў, дык самадзейная жанчына будзе даваць у сярэднім жыцьцё толькі аднаму дзіцяці“<sup>3)</sup>. І тут не абыходзіцца без камэдыі. Адзін з гэтых перапалоханых гэлэртэраў, нахштат аўтара вышэйадзначанай цытаты, з самым сур'ёзным відам абвяшчае, што „тут гутарка ідзе аб справе міжнароднага значэньня, якую трэба-б абмеркаваць у спэцыяльнай камісіі Лігі Нацый“<sup>4)</sup>. Другія шукаюць паратунку ў яшчэ больш рашучых мерах і дагаварваюцца ці да поўнай забароны жаночай профэсыянальнай працы, ці хоць-бы да таго, каб на сем'і, дзе працуе муж і жонка, накладваць такія падаткі, якія-б зрабілі жаночую працу эаномічна-нявыгаднай<sup>5)</sup>.

Гэтыя рэакцыйныя утопіі цікавяць нас ня толькі, як паказальнік таго, да чаго могуць дагаварыцца перапалоханыя аполёгеты струхлялага соцыяльнага ладу, але і як ілюстрацыя да вышэйадзначанага палажэньня аб раскладзе сям'і, які ўсё ўзрастае з прычыны наўхільных эаномічных законаў пашырэньня жаночай працы.

1) A. Bluhm. Zur Kenntnis der Gattungsleistungen der Industriearbeiterinnen im Kriege. Archiv für Rassenbiologie. 1918. Heft 1.

2) L. Gschwendtner. Frauenberufstätigkeit, Geburtenrückgang und Verpöbelung des Volkes. Zeitschrift für Sozialwissenschaft. Band. XIV 1928. S. 449.

3) D-r Schmidt-Lamberg. Qp. Cit. S. 206.

4) Ibidem.

5) Ibidem S. 446.

Мы гаварылі вышэй аб тыпе жанчыны, якую ўжо з малых гадоў пачынаюць выходзіць у такім кірунку, каб „злавіць“ добра забяспечанага жаніха, жыццёвай матай якой зьяўляецца „выгодная партыя“. Профэсійнальная самастойнасць пазбаўляе жанчыну ад гэтага прастытування шлюбу, няўхільнага ва ўмовах капіталістычнага грамадства для жанчыны, прымушанай застацца вечнай нахлебніцай, сьпяраша—бацькі, а пасля—мужа. Гэтая акалічнасць асабліва яскрава выяўляецца ў пролетарскім асяроддзі. Дзяўчына-пролетарка ўжо рана набывае эканамічную самастойнасць. Разам з тым яна заваёўвае і незалежнасць ад сям'і. „Маладая работніца“,—гаворыць профэсар Робэрт Міхэльс,—„пакідае бацькаўскі дом, робіцца незалежнай для таго, каб з аднаго боку—пазбавіцца ад апекі, а з другога, каб ухіліцца паглынання яе зароботку шырокім рэчышчам сямейнага бюджэту і пры дапамозе тэрытарыяльнага аддзялення заваяваць сабе права самавызначэння“<sup>1)</sup>. Гэты-ж аўтар паказвае, што такім чынам дзяўчына робіцца гаспадаром свайго ўласнага лёсу і атрымлівае магчымасць паставіць пытаньне аб шлюбным саюзе толькі ў залежнасць ад сваіх асабістых сымпатый.

Працоўная самадзейнасць жанчыны дапамагае таму, каб пачуццё каханьня не забруджвалася фузам „разрахункаў“, каб яно не забруджвалася меркаваньнямі „эканамічнага парадку“, каб яно выяўлялася ў сваім сапраўдным, натуральным выглядзе. Аб гэтым добрым уплыве эканамічнай незалежнасці жанчыны на яе каханьне Мюльер-Ліэр правільна гаворыць: „як толькі жанчына ў гаспадарчых адносінах стаіць на сваіх уласных нагах, дасягае самастойнасці, яна становіцца вольнай асобай, якая не залежыць ужо больш ад другіх; можа жыць і выбіраць каго захоча: разам з тым і каханьне яе павінна набыць іншы характар, чым каханьне жанчыны, прыняволенай сям'ёю. І калі нават у нашу пазьнясямейную эпоху большая роля належыць усё яшчэ жанчыне сям'і, г. зн. у істот дачка-спадкаемка, жанчына-ратэ, дык будучыня належыць новаму тыпу, новай жанчыне, якая дабіваецца самастойнасці ўласнаю працаю, раўнопраўнай з мужчынай прадстаўніцы пэўнай профэсіі“<sup>2)</sup>.

Для характарыстыкі сямейна-шлюбнай арганізацыі капіталістычнага грамадства трэба зьвярнуцца да этыка-праўнай абалонкі гэтай арганізацыі.

Мораль пануючых пры капіталістычнай уладзе кляс робіць сьвятой адзіную дапушчальную шлюбную форму моногамію. Гэтае-ж устанаўляе і праўны апарат, які знаходзіцца пад іх загадам. „Моногамія“ гаворыць Энгэльс—„узнікла ад сконцэнтравання вялікіх багаццяў у адных руках—пры тым у руках мужчыны і ад неабходнасці перадаць гэтыя багацці ў спадчыну дзецям гэтага мужчыны і нікому іншаму“<sup>3)</sup>.

1) Prof. Robert Michels. Altes und Neues zum Problem der Moralstatistik. Archiv für Socialwissenschaft und Sozialpolitik. Band 57 1927. S. 737.

2) Ф. Мюльер-Ліэр. Фазы любві. Стар. 72.

3) Энгэльс. О происхождении семьи и т. д., стар. 50.



Пераход ад полігаміі да моногаміі пачаў ажыццяўляцца яшчэ да капіталізму. Ужо ў эпоху нявольніцкай гаспадаркі пачала вызначацца зусім пэўная тэндэнцыя—выдзяляць з шэрагу жонак, якія належылі якому-небудзь мужчыне, адну галоўную, асноўную, на якую фактычна ўскладалася арганізацыя хатняй гаспадаркі. Поплеч з галоўнай жонкай іншыя займалі другараднае становішча, яны былі пад яе загадам і ператвараліся, такім чынам, у асаблівую групу служак, якія ў той-жа самы час з'яўляліся і сэксуальнымі аб'ектамі „мужа“. Гэта быў ужо першы крок на шляху да моногаміі, і зроблен ён быў пераважна з мэтай лепшай арганізацыі хатняга парадку, а таксама і з той мэтай, каб ліквідаваць тую калатніну паміж жонкамі, якая заўсёды ішла поруч з полігаміяй. У эпоху фэўдалізму і гандлёвага капіталізму рост багаццяў, якія сконцэнтраваліся ў асобных руках, дапамагаў пашырэнню моногамічнага прынцыпу. Патрэба забяспечыць уласніку багацця, каб яно перайшло да „законнага“ патомства, у пахаджэнні якога ў яго ня было-б няпэўнасці, абумовіла ўсебаковую перамогу моногамічнага прынцыпу як у сьвецкім, так і ў царкоўным праве. Капіталізм, пры якім гэтыя прадпасылкі моногамнага шлюбу выявіліся, як асабліва дзейсныя, ня толькі законсэрваваў атрыманую ім у спадчыну ад фэўдальнай эпохі моногамічную форму, але ўмацаваў яе новымі абручамі праўнага прымусу і моральнай санкцыі. Непарыўная, заўсёдная і прымусовая моногамія дасягае ў эпоху прамысловага капіталізму свайго найвышэйшага пункту.

Моногамія абярнулася ў адзіную шлюбную форму, якую прызнавалі закон і мораль буржуазнага грамадства.

Буржуазія моцна трымалася за гэтую форму, якая ва ўмовах капіталістычнага грамадства ня была рэальным фактам, а з'яўлялася, па слову вядомага даследоўцы сэксуальнай праблемы Івана Блоха, „недасяжным і ніколі неажыццёвым ідэалам“<sup>1)</sup>. „Моногамію, гаворыць французскі пісьменьнік Фіно, —абвясцілі навукаю асноўнаю, галоўнаю і выратаваўчаю, якая адпавядае як чалавечым, так і боскім законам. А на справе яна толькі выключэнне з полігаміі, пераможнай, хоць і прыкрытай“.

Занатаваная як адзіная форма шлюбу ў юрыдычныя кодэксы буржуазіі і на яе этычныя табліцы, моногамія сапраўды была выключэннем з полігамічнай практыкі буржуазнага грамадства. Гэта падвойная бухгалтэрыя буржуазіі ўдала ахарактарызавана Марксам:

— „Распусны буржуа абыходзіць шлюб і патаемна займаецца блудніцтвам, купец абыходзіць інстытут уласнасці другіх пры дапамозе спекуляцыі, банкруцтва і г. д., малады буржуа дабіваецца незалежнасці ад уласнай сям'і, практычна раскладае сям'ю на сваю карысць, але

<sup>1)</sup> Jwan Bloch. Das Sexualleben unserer Zeit. 10—12 Aufl. Berlin. 1919 S. 204.

шлюб, прыватная ўласнасць, сям'я застаюцца тэорытычна недатычнымі, бо яны зьяўляецца практычнай асновай, на якой буржуазія пабудавала сваё панаваньне, бо ў сваёй буржуазнай форме яны—умовы, якія робяць буржуа буржуем“...

Дуалізм слова і справы, тэорыі і практыкі, ідэалу і факту, які прасякнуў сабою ўсю істоту буржуазіі, ярка выявіўся ў спалучэньні з буржуазным грамадствам высокага ідэалу моногамічнай сям'і з бруднай полігамічнай жыццёвай практыкай. І чым больш пашыранай рабілася гэта практыка, тым больш шчыра займалася буржуазія многаслоўем аб сьвятой нязрушнасьці моногаміі.

*(Працяг будзе).*

## „ЗАПАДНО-РУССКАЯ“ ШКОЛА І ЯЕ ПРАДСТАЎНІКІ <sup>1)</sup>

А. Цьвікевіч

### VI. „Западно-руссизм“ у ідэолёгічным аформленьні

Ня гледзячы на глухі, пазбаўлены якога-б то ні было грамадзкага жыцця, перыод 70-х гадоў на Беларусі, ня гледзячы на перамогу рэакцыі і кавэінай офіцыйльнай сфэры, якая шэрым пакрыццём лягла на Беларусь і зусім захавала ад вока біццё народнага пульсу<sup>2)</sup>, недзе ў народных глыбінях, пад саламянай страхой курнай сялянскай хаты і па старасьведскіх засьценках зьбяднеўшай беларускай шляхты, як і раней, жыла і паціху гарэла сьвядомасьць таго, што ні вызваленьне сялян ад прыгону, ні полымя крывавага паўстаньня, ні расійская адміністрацыя з яе чыноўнікамі, школамі, войскамі і турмамі, ні, урэшце, сьвісткі паравозаў, што панесьліся дакім чортам па лясох і балотах Беларусі што ўсё гэта не вырашае спрадвечнае загадкі краіны, не нясе ёй канчатковай, блізкай і зразумелай праўды. Народныя масы ўсёроўна ставіліся да ўсіх гэтых і навін, вонкава, толькі сповверху іх успрыямалі; як сто гадоў прад тым, яны маўкліва працавалі, слухалі і чагосьці чакалі.

Яны, праўда, бачылі, што жыццё нібы зьмяняецца; яны разумелі, што на іх насоўваецца нешта новае, але што гэта новае павінна сабой азначаць яны не разумелі. Адно для іх было ясна: старая Польшча, тая „польская справа“, якая панавала на гэтых землях столькі часу і ў еднасьці з якой шмат хто ў краю марыў аб больш свабодным і поўным жыцці, і ўглядаў нешта сваё ўласнае, тутэйшае, што гэтая старая Польшча памерла і ад іх адыходзіць. Адыходзіць на захад, недзе за Буг да мазураў, да карэннай польскай зямлі, адыходзіць цалкам да Варшавы.

<sup>1)</sup> Гл. „Полюмя“, № 4.

<sup>2)</sup> Для таго, каб пазнаць ўсю агіднасьць панаваньняў у той час на Беларусі расійскай кавэіншчыны, вельмі карысна прачытаць хоць-бы ўспаміны А. Жырквіча аб акад. Н. Чагіне. зьмешчаныя ў „Записках Сев.-Зап. отделения Географ. О-ва“. 1911 г., кн. 2, стар. 165—231. Акад. Чагін—гэта ўвасабленьне рэжыму старой расійскай культуры на Беларусі за ўвесь доўгі час ад 1863 г. да 1909 г., дўтар нязьлічоных кавэінных сабораў і царкваў, якія пакінуў на Беларусі стары рэжым. Паклоньнік Чагіна—А. Жырквіч напісаў успаміны пасвойму таленавіта, так што ў асобе Чагіна ўстае прад намі ўвесь стыль тагачаснай эпохі.

На месца гэтае польскасыці, яны бачылі, насоўваецца са ўсходу нешта новае, мала ведамае і знаёмае, але непераможна-моцнае—насоўваецца „Расія“.

Ішла Расія па чыгунках, па нязьлічоных станцыях, што аселі па Беларусі на самых неспадзяваных мясцох, ішла паравозамі і вагонамі, у асобе машыністаў, кондуктараў, інжынераў і падрадчыкаў з какардамі і форменымі гузікамі; ішла па судох, па казённых палатах і ўсіх гарадзкіх установах; ішла па паліцыі, па валасных кіраўніцтвах; перавальвалася ў сотнях тысяч пудоў грузаў, што наплывалі ў край чыгункай, ракой і шасой; насоўвалася ў вялізным звароце гандлю ў банках, у банкірскіх канторах; ішла па пошце; наварачвалася сотнямі воінскіх цягвікоў, нагружаных салдатамі з гармонікамі, з заліхвацкімі чужымі песнямі; замацоўвалася ў дывізіённых штабах, у вялізарнейшых інтэнданцкіх складах і вайсковых кашарах, дзякуючы якім Беларусь абарачывалася ў нейкую бясконцую крэпасць; урэшце,—пачала ўсё больш і больш націскаць па царквах, школах, кнігах.

Усё, што было новага, напорыстага, пэўнага ў сябе, усё, што звысакі і з пагарлівым зьдзіўленьнем глядзела на тутэйшае, „лапацонскае“,—усё гэта было „Расія“. Якая яна была сапраўды гэтая „Расія“, што яна з сабой прыносіла беларускай вёсцы і архаічнаму шляхоцкаму двару, дакладна ня было вядома. Пры канцы 70-х і з пачаткам 80-х год Расія толькі пачынала наплываць сюды, яна падрыхтоўвалася да чагосьці большага, да ўсеагульнага, усебаковага ахаплення. Але было ўжо ясна, што гэтае ахапленне пачынаецца, што яно німінуча.

Жалезны закон эаанамічнага разьвіцьця рабіў сваю справу. Расійскі капіталізм з пачаткам 80-х гадоў перарос граніцы пецярбурскай і маскоўскай мануфактуры і пасьля падрыхтоўчага акумуляцыйнага перыоду і пашырэння на ўсход і поўдзень, пачаў наступаць непераможнай пятай на захад, на Беларусь. Гэта ён,—расійскі капітал пачаў кідаць на Беларусь сотні цягнікоў, тысячы тон тавараў, безьліч гандлёвых агентаў, чынавенства, паліцыі, папоў, салдат. Тое, што на працягу цэльнага стагодзьдзя было не пад сілу імператарскаму расійскаму ўраду з яго крывавым дэспатычным рэжымам,—ператварэньне Беларусі з польскага краю ў край „істинно-русский“,—тое бяскроўна і бяз шуму пачаў рабіць расійскі капітал з яго фабрыкамі, заводамі і канторамі.

І вось пад вясковай страхой, у шляхоцкім засьценку, ды ў старасьвецкім панскім двары на Беларусі адчулася нябесьпека. Загастрылася старое, спрадвечнае пытаньне, якое скрозь стаяла над краінай і ў часы Рэчы Паспалітай і ў часы цара і прыгону: што-ж ёсьць тут, на месцы, ад чаго адхілілася і пачала адыходзіць Польшча і куды насоўваецца Расія?

Што значыць „тутэйшы край“ і „тутэйшы народ“?

Так у самую заняпалую пору, „патапаўшчыны“ на Беларусі, падрыхтоўвалася і нараджалася ўзвышаная ідэя прыгнечанае мужыцкае беларускае



нацыі і адбывалася ў асьведамленьне самастойнасьці беларускай нацыянальнай культуры.

Тое, што цягнулася праз гады, дзесяцігодзьдзі і стагодзьдзі, тое ўрэшце знайшло само сябе, знайшло сваё імя, вырвалася полымем з-пад попелу мінулага.

Мы гаворым аб дзейнасьці Багушэвіча і пачатку беларускага культурнага сэпаратызму. Першыя праявы гэтае сьвядомасьці мы адносім значна далей, чым гэта прынята, мы адносім яе да першых дзесяцігодзьдзяў XIX веку, калі ў мурох Віленскага Унівэрсытэту залажыўся гурток беларускіх (рутанскіх) адраджэнцаў у асобах Ігната Даніловіча, Міхала Баброўскага, Язэпа Ярашэвіча ды іншых<sup>1)</sup>. Праявы яе мы бачым затым на ўсім працягу XIX ст., ад прац Яна Чачота да вершаў Дуніна-Марцінкевіча. Але першае сапраўднае выяўленьні беларускае ідэі і сьвядомаснае зацьверджаньне яе, як ідэі не провінцыяльна-польскай і не провінцыяльна-расійскай, а самастойнай, незалежнай ад таго і другога боку, мы адносім да 70 гадоў, да дзейнасьці Багушэвіча.

Беларускае адраджэньне, як кожнае соцыяльнае зьявішча, не магло быць вынікам голай ідэі, не абапёртай і ня звязанай з тымі эканамічнымі прычынамі, якія яго выклікалі. Сама па сабе ідэя гэтая і не магла зьявіцца. Яна магла толькі зарысоўвацца, як пэўная альтэрнатыва, як пэўная потэнцыяльная магчымасьць, але яна не магла знайсці сабе месца ў жыцьці, як рэальны грамадзкі фактар. Вось чаму ідэя беларускага культурнага адраджэньня лунала ў наветры на працягу ўсяго XIX стагодзьдзя і, аднак, не набыла рэальнай формы: для гэтага ня было адпаведных матэрыяльных умоў. Тае клясы шляхецка-дваранскай, якая ў мінулым заўсёды зьяўлялася носьбітам нацыянальнай ідэі (прыкл., на Украіне, у Польшчы, Чэха-Славакіі, у паўднёвых славян і г. д.), — на Беларусі ня было. Ці, лепш кажучы, яна была, але ў стане дэнацыяналізаваным, поўпольскім. Зьвязаная адзінай натуральнай сельскай гаспадаркай з рэштай Польшчы, складаючы з ёй у эканамічным сэнсе адно цэлае, яна з прычыны чыста аб'ектыўных умоў не магла пазбыцца сваёй польскасці і вярнуцца ў беларускую нацыянальную стыхію. Усе спробы яе ў гэтым кірунку былі і заставаліся толькі спробамі. Польшча душыла Беларусь сваім зямельным капіталам з такой сілай, што, як мы зазначылі, нават Расійская імперыя, з усёй грамадой яе дзяржаўных, політычных і культурных засабаў, нічога тут не магла парабіць. Мы ведаем, як рашуча спынілася колёнізацыйна-русыфікатарская політыка Кацярыны II, як гэткім-жа фіаско скончыліся спробы Мікалая I і які мізэрны вынік даў разгром другога польскага паўстаньня: *польскасць, як праява польскай эканамічнай сілы ў краі, заўсёды перамагала і зводзіла на нішто ўсе офіцыяльныя наскокі расійскай політычнай улады.*

<sup>1)</sup> Доклад аб гэтым гуртку быў прачытаны намі 4 красавіка 1928 г. на паседжаньні Гістарычнае Клясы Інстытуту Беларускае Культуры.

Няма чаго даводзіць, што ў адносінах да беларускасці эканомічная сіла польскага зямельнага капіталу была непараўнана большай. Выбіцца з-пад яе ўплыву беларускасць не магла ні пры якіх умовах. Ад Буга і да Дзвіны і ад Нёману да Дняпра на працягу апошніх стагоддзяў усё жыццё Беларусі было прасякнута польскай культурай, польскай мовай, усюды панавала польская кніга і асвета. Ня кажучы ўжо аб памешчыцкім двары, як і наогул аб шляхце, нават такі стан, як папоўства, і тое да 70—80 г. на Беларусі размаўляла папольску і жыла сваім сьветагляд польскай навукай і літаратурай.

Адзіна, што магла рабіць і што сапраўды рабіла беларускасць ва ўмовах польскага эканомічнага акружэння і выкліканага ім акружэння культурнага, гэта падтрымліваць свае мясцовыя звычаі, ня цурацца сваёй мясцовай мовы, падымаць і ўсьведамляць па меры магчымасці беларускага селяніна, як адзін з элементаў магчымага адраджэння Польшчы.

Кожны шляхціч, кожны пан, які адчуваў сябе беларусам, мог іменна *толькі адчуваць* гэта і ня мог ператварыць гэтае адчуванне ў чыннасць. Яму занадта цяжка была парваць са стагодняй польскай традыцыяй, стаць тварам супроць Польшчы, — г. зн. супроць права Польшчы на Беларусь. Для таго, каб магло гэта стацца, каб беларускі дробны шляхціч мог стаць тварам супроць Польшчы і падняць супроць яе барацьбу, як васал супроць суверэна, для гэтага патрэбна было адно з двух: або каб ён быў рэвалюцыянерам, здольным на змаганне незалежна ад рэальнасці свайго ідэалу і далёкасці канчатковай перамогі, або каб сіла Польшчы, у даным выпадку сіла эканомічная, была парушана на беларускай зямлі.

Першым праломам эканомічнага значэння Польшчы на Беларусі было вызваленне сялян. Але даследцы нашае эканомічнае гісторыі<sup>1)</sup> справядліва даводзяць, што погляд, быццам вызваленне сялян глыбока парушыла польскі зямельны капітал на Беларусі, памылковы. Бязумоўна, гэта так. Сур'ёзна парушыліся польскія ўплывы на Беларусі толькі ў сямідзесятыя гады, калі творчыя сілы польскага капіталу сконцэнтраваліся ў карэннай Польшчы і калі там, каля лодзінскіх і варшаўскіх фабрык, пачала вырастаць польская буржуазія<sup>2)</sup>. І самым паважным крызісам гэтага ўплыву быў аграрны крызіс канца 80-х і пачатку 90-х гадоў, які па часу супаў на Беларусі з надыходам сюды шырокай расійскай фабрычнай прамысловасці. Тады толькі, у гэтыя гады інтарэсы польскага капіталу канчаткова пахіснуліся і пачалася апошняя барацьба паміж імі і інтарэсамі расійскага капіталу.

У гэтым сэнсе эпоха рэакцыі 70-х і пачатку 80-х гадоў была пераломнай. І вось на гэтым эканомічным пераломе *адыходу польскага капіталу*

<sup>1)</sup> М. Довнар-Запольскі: „Народное хозяйство Белоруссии“.

<sup>2)</sup> Гл. „Полюмя“, 1928 г., № 3, 129—136 стар.

з Беларусі і набліжэння надыходу расійскага, і азначыўся крытычны момант у гістарычным жыцці Беларусі, калі ў асобе сваіх выдатнейшых прадстаўнікоў яна знайшла сама сябе.

Было-б вельмі цікава прасачыць, калі і пры якіх умовах складаўся сьветагляд Ф. Багушэвіча, і калі з-пад яго пяра выходзілі першыя прызнаньні і лёзунгі беларускага нацыянальнага адраджэньня. Пытаньне гэтае недасьледванае і, на жаль, з прычыны загубы архіву Багушэвіча, бадай ці будзе калі раскрыта<sup>1)</sup>.

Але можна напэўна сказаць на аснове аналізу яго твораў і знаёмства з настроямі тагачаснай эпохі, што да сваіх пераконаньняў поэта дайшоў дзякуючы няўдачы польскага паўстаньня, у выніку таго расчараваньня ў панскіх ідэалах паўстаньня, якое (расчараваньне) было характэрна шмат для каго з беларускіх яго ўдзельнікаў, і, урэшце, на наш погляд, самае галоўнае,—дзякуючы таму, што ходам жыцьця сама Польшча была адціснута далёка на захад да сваіх этнографічных межаў<sup>2)</sup>.

Беларусь упяршыню пазбылася польскай эканомічнай моцы і выкліканага ёю гіпнозу польскай культуры. Інтэлігентны беларус у гэты момант упяршыню мог глянуць на сьвет сваімі ўласнымі вачыма, без акуляраў польскасьці.

Зразумела, што гэта быў погляд мужыцкі і глыбока народніцкі. „Эдаралася і мне чытаць кніжачкі якогась пана Марцінкевіча“, піша Ф. Багушэвіч, „але ўсе яны, як-бы сьмяючыся з нашага брата, пісаны“. У гэтых словах сялянская Беларусь канчала са старой ідылічнай беларуска-польскай традыцыяй. Уся творчасць поэты—у сялянскай нядолі, у процілежнасьці мужыка пану, у шуканьні тае казачнае крыніцы—„напіўшыся з якой, яго народ будзе вольным“.

Першыя крокі беларускага руху ці, лепш кажучы, падрыхтоўка гэтага руху не працякала асобна ад тагачаснага разьвіцьця ведаў і агульнаграмадзкіх настрояў. Так зв. „вайна за вызваленьне славян“ 1877—78 г. выклікала ў расійскай навуцы значную зацікаўленасьць да славянства

<sup>1)</sup> Вядома, што сын нашага поэты, —продукт пазьнейшай эпохі звароту польскіх прэтэнзій на Беларусь пры пачатку XX ст., быў крайнім зоолягічным польскім шовіністам і адмовіўся аддаць зацікаўленым асобам архіў бацькі Гл. Юры Алеськавіч: „Стары Менск у беларускіх успамінах“, „Беларусь“, 1920 г. № 2

<sup>2)</sup> З тым, што разьвіцьцё адраджэньчае ідэалёгіі Фр. Багушэвіча прыпадае на 70-я гады, а не на 80-я, і тым больш не на 90-я, калі ў Кракаве зьявілася „Дудка Беларуска“, згодзен таксама вядомы дасьледца творчасьці пісьменьніка, проф. М. Піотуховіч. У яго аналізе ўмоў узнікненьня беларускае нацыянальнае ідэі ў 70-я гады адсутнічае толькі важнейшы элемент, паказаны намі гэта паслабленьне эканомічнае залежнасьці Беларусі ад Польшчы, адыход яе эканомічнае моцы ў карэньную Польшчу. Гл. М. Піотуховіч: „Францішак Багушэвіч, як ідэалёг беларускага адраджэньня і як мастак“. Працы Бел. Дзярж. Унів., 1925, асоб. адбітак, стар. 24.

наогул і была адной са значных пабудак да этнографічнага вывучэння славянскіх народаў. Працы Пыпіна, Спасовіча і шмат іншых паставілі славянскую этнографію ў Расіі на вельмі высокую ступень і выклікалі адпаведны ўздых этнографічных досьледаў на мясцох, у тым ліку і на Беларусі. 80-я гады вызначаюцца шпаркім разьвіцьцём беларускай этнографіі і павялічанай зацікаўленасьцю да беларускае народнасьці, як аб'екту навуковага вывучэння. Фактычна кажучы, з гэтых год можна і трэба пачынаць беларускую этнографію, якая пачала разьвівацца мясцовымі беларускімі сіламі. Гэта адно ўжо спрыяла разьвіцьцю думак аб культурнай асобнасьці Беларусі сярод шырэйшых колаў яе грамадства. Вядомы гістарычны факт, што этнографічная зацікаўленасьць да таго або іншага народу вельмі сыцісла зьвязваецца з ідэяй яго нацыянальнага адраджэньня, а так зв. „этнографічнае“ разуменьне нацыі зазвычай перарастае ў разуменьне нацыянальнае. Падобнае зьявішча наглядалася акурат і на Беларусі ў разгляданую эпоху, калі этнографічныя працы Бессонова, Насовіча, Шайна і інш. давалі новы грунт і лішні аргумент для разьвіцьця беларускай нацыянальна-культурнай ідэі.

Падобнае-ж спагаднае значэньне мела і народніцтва, якое шырокай хваляй разьлілося ў тыя дзесяцігодзьдзі па Расіі і якое бязумоўна адбівалася на Беларусі. Хоць нашыя архівы, з прычын ад іх незалежных, і не багаты на адпаведны матэрыял, аднак некаторыя з іх мы знаходзім. З гэтых матэрыялаў відаць, што хоць значнага руху „ў народ“ на Беларусі, дзякуючы яе соцыяльна-нацыянальным асаблівасьцям, ня было, але беларуская моладзь, пераважна мясцовае студэнцтва, з запалам накідвалася на „народніцкія поэмы Некрасова, дыхала любоўю да „меншага брата“ — мужыка, стварала гурткі, у якіх патаемна распаўсюджвала нелегальную літаратуру, перапісвала забароненыя вершы, вяла гарачыя гутаркі аб долі народа і краю.

Урэшце, вельмі значны ўплыў мела на Беларусі і нацыянальна-культурная праца на Украіне. Украінскі рух перажываў у тыя часы наймацнейшы ўціск, і украінскае слова падпадала яшчэ большай забароне, чым беларускае. Аднак, ідэя украінскага адраджэньня, што паўстала яшчэ ў 40—50 гады ў кірыла-мэфодыеўскім брацтве, не заглохла і ў гэтыя гады. У 1872 г. закладаецца ў Кіеве труп Старыцкага, Карпэнко-Рудога і Крапівніцкага, якая на працягу дзесяцігодзьдзя разьязджае па гарадох і вёсках Украіны і „будзіць любоў да роднага слова“. Вядома, што Багушэвіч жыў у тыя часы на Украіне і, трэба думаць, блізка ведаў аб гэтай культурнай чыннасьці. У гэты-ж час у Кіеве, пад кіраўніцтвам вядомага этнографа Чубінскага, які толькі вярнуўся з ссылкі, працуе „Юго-западный отдел Русского Географического общества“ (вельмі розны ад нашага віленскага!), у якім канцэнтруюцца ўсе культурныя сілы Украіны; у мэтах нацыянальна-культурнага будаўніцтва Аддзел зьвязваецца з украінскімі ўстановамі Львова. Пасьля закрыцьця Аддзелу і поўнай забароны украін-



скае літаратуры (да 1881 г. нават спектакляў і нотных сьпеваў), асноў-ваецца новы цэнтр барацьбы за адраджэньне—на эміграцыі, у Жэнаве.

Да Беларусі не маглі не даходзіць чуткі аб нацыянальна-культурнай дзейнасьці на Украіне, не магла не даходзіць і пропаганда жэнаўскае „Грамады“. Не дарма апошняя казала ў сваіх адозвах, што „яна не разумеє украінскага вызваленьня бяз гэтака-ж вызваленьня польскай, літоўскай, беларускай і інш. нацыянальнасьцяў“. Есьць сьведчаньні, што ў складзе жэнаўскай Грамады ў пачатку 80-х год былі і некаторыя з беларусаў, а зьяўленьне ў 1884 г. сярод беларускіх студэнтаў Пецярбурскага унівэрсытэту літаграфаванай часопісі „Гоман“<sup>1)</sup>, у якой ясна гаворыцца аб патрэбе для Беларусі аўтономіі, можна паставіць у беспасрэдную сувязь з украінскім „Гуртком Трынаццаці“, які консьпірацыйна існаваў сярод украінскае моладзі Пецярбургу з 1883 па 1890 год. Гурток гэты называў сябе „групай украінскіх соцыялістых-фэдэралістых“, зьвязваў сваю дзейнасьць з кірылаўскім таварыствам, з шаўчэнкаўскай „Асновай“ і фэдэралізмам Кастамарава і меў вельмі выразную і радыкальную політычную праграму. Між іншым, § 7 гэтае праграмы літаральна паўтараў вымогу жэнаўскай Грамады вызваленьня беларускай нацыянальнасьці, як нацыянальнасьці, якая разам з украінскай, польска-літоўскай і г. д. „зьяўляецца бяспраўнай у культурных адносінах“. Эканомічная частка праграмы вымагала соцыялізацыі прамысловых прадпрыемстваў і зямлі<sup>2)</sup>.

І калі ў 1887 годзе ў Менску каля рэдакцыі „Мінскага Листка“ сабраліся маладыя энтузіясты Ян Няслухоўскі, Ал. Слупскі і М. Доўнар-Запольскі і офіцыйна, пасля цэнзурнай цеганіны, прыступілі да выданьня „Северо-Западного Календаря“ з наяўным беларускім ухілам, зрабілася ясным, што, ня гледзячы на лютую рэакцыю і слабыя сілы, справа адраджэньня краіны вышла з падполья на шырокі сьвет<sup>3)</sup>.

За гэты перыяд часу „западно-руссизм“, як мы паказалі вышэй, знаходзіўся таксама ў заняпадзе. Але таксама, як і беларуская нацыянальная ідэя, ён не заглох, але набіраў моцы і афармляўся. Ад такога чалавека, якім быў М. Каяловіч, не маглі ўкрыцца тыя процэсы, якія праходзілі на Беларусі; ён іх пільна наглядаў, а, наглядаючы, усё больш непакоіўся. Ён адчуваў, як побач з пасіленьнем „западно-руссских“ імкнень-

<sup>1)</sup> Пытаньне аб „Гомане“ застаецца да гэтага часу яшчэ мала высьветленым у нашай гістарычнай літаратуры, прычым некаторы дасьледчыкі (У. Ігнатоўскі—Гісторыя Беларусі ў XIX і пачатку XX ст. стар. 190) называюць месцам яго выданьня Менск, іншыя (прыкладам, М. Гарэцкі—Гісторыя бел літаратуры, 1924. стар. 222) Пецярбург.

<sup>2)</sup> С. Шеголев. Украинское движение как современный этап южно-русского сепаратизма, 1912, стар. 66—67.

<sup>3)</sup> М. Доўнар-Запольскі быў ласкаў пераслаць нам некаторыя архіўныя матэрыялы ў справе выданьня гэтага календара. З іх відаць, што ў другім выданьні календара, які мусіў называцца „народным“, маскоўская цэнзура павыкідала ўсё беларускія творы, у тым ліку „Гапона“ Дувіна-Марцінкевіча. Пасьля доўгіх клопатаў „Гапон“ быў дапушчаны асобным адбіткам і без біяграфіі аўтара.

няў, над выхаваньнем якіх ён і яго аднадумцы з гэткім запалам працавалі ў 60-х гадох, на Беларусі вырастае зусім процілежны рух, — пакуль што можа і ня рух, але нейкі няўлоўны настрой, абаперты на мясцовым самаістым пачуцці і зьвернуты супроць казённой Расіі. Седзячы ў Пецярбургу і атрымліваючы весткі з краю, ён ведаў і аб беларускіх гуртках, і аб беларускіх вершах, што хадзілі ў шматлікіх рукапісах, ведаў і аб рэволюцыйных закліках, што пашыраліся сярод пецярбургскай студэнцкай моладзі з „заходніх губерняў“<sup>1)</sup>.

Адусюль веяла „духам сепаратызму“. Ня толькі ў проклямацых украінскіх і беларускіх фэдэралістых, ня толькі ў прапагандзе народніцкіх і соцыялістычных партый, — „дух сепаратызму“ дзёмуў нават з солідных навуковых выданняў, больш таго аб ім разважалі ў беларускіх царкоўных брацтвах<sup>2)</sup>. Тое, аб чым так клапаціўся Каяловіч перад паўстаньнем і пад час яго, „каб мясцовая партыя“, альбо „партыя лепшых польскіх людзей“ на Беларусі адмовілася ад ідэалаў вялікае Польшчы, адхілілася-б ад тварэньня польскае культуры на беларускіх землях і прыняла „новую програму“, сталася, але сталася зусім ня ў гэткім выглядзе, як аб гэтым марыў „западно-руссизм“: адмовіўшыся ад служэньня польскасьці, „мясцовыя людзі“ польскай культуры не пачалі служыць расійскасьці, але пачалі аддаваць свае сілы мясцовай-жа ідэі — беларускай. У „новай праграме“ ня было ўсхваленняў польскага гістарычнага генія, — але ня было фіміяму і расійскаму пачатку; ня было пакланеньня роман-

1) Відаць, у 1884 г нелегальнае групаваньне і дзейнасьць беларускага студэнцтва была; адбываліся сярод яго і арышты. Аб гэтым, між іншым, знаходзім заўвагу ў адным з лістоў Каяловіча да Корнілова, у якім гаворыцца: „Увун! Збыласяцца гос, чаго я баяўся, што палякі і яўрэі завябляць маладых беларусаў у бяду. Ужо пачаліся арышты некаторых з гэтых ахвяр польска-яўрэйскае інтрыгі, якая кіруецца Спасовічам. Што скажа на гэта Н. Н. Новіков, які перашкаджаў пры самым зараджэньні нашаму з намі прадпрыемству, — нарыхтваць хоць-бы малую ахову беларускае моладзі ад яўрэйска-польскае распусьты“ (Гл. ліст М. Каяловіча і Корнілову ад 12 студзеня 1884 г у Рукапісным Аддзяленьні Публічнае Бібліятэкі ў Ленінградзе).

2) Думку аб тым, што брацтвам на Беларусі могуць зьявіцца адным з элемэнтаў краёвага сепаратызму, распаўсюджвалі на пецярбурскіх політычных салёнах прадстаўнікі нарожага „западно-руссам“ лягеру. У сувязі з гэтым і Корнілов пісаў рэдактару „Московских Ведом“ М. Каткову наступныя цікавыя радкі: „дадулюся як гэта знаходзяцца людзі, якіх непакояць брацтвы і якія думаюць, што гэтыя ўстановы могуць прыняць які-небудзь політычны характар? Думаю, што гэтыя страхі падказаны польскай партыяй. Заходня рускі край гэтак зьяніслены моральна, што пажадана, каб хоць брацтвам далі яму некаторую долю трываласьці. Непакоецца політычных тэндэнцый і сепаратызму на заходняй граіцы проста сьмешна! Які тут сепаратызм, калі Беларусь, якая сьпіраецца з мацнейшымі народнасьцямі і стыкаецца з польскім грамадзянствам, ня здолее трымацца на сваіх нагах. Яна можа трымацца толькі апіраючыся на Расію і схіляючыся да яе. Яна ніколі ня будзе нагэтулькі ўужаі, каб ён прышло ў галаву дамагацца самастойнасьці“ (Гл. Матэрыялы И. Корнілова „Русское дело в Сев.-Западном крае“, стар. 41, ліст да М. Каткова і П. Леонтьева). У гэткім-жа духу пісаў М. Каяловіч Батюшкову (Гл. зборнік лістоў яго ў Рукап. Адд. Публічн. Бібл.).

тычнай констытуцыі 3 мая, але затое з'явіліся ня менш небяспечныя дэструкцыйныя намаганні. Адно зло было варта другога.

Трэба было ратаваць становішча, пакуль ня было позна. Трэба было даць „западно-руссизму“ гэткі змест і кірунак, каб яму не пагражала аднекуль узнікшая пагроза „мясцовага сепаратызму“. Трэба было ня толькі ўтрымаць стары лёзунг „обрусения“ Беларусі,—лёзунг, як разумеў шмат хто з „западно-руссів“, залішне казённа-патрыятычны і бяздушны, —але ўгрунтаваць яго навукова і ўдыхнуць у яго жывы і паваблівы настрой. Абскурантызм быў тут недарэчны і шкодны, гэта ўсе добра бачылі, барацьба вымагала чагосьці больш паважнага і творчага.

За гэтую задачу ўзяўся зноў такі М. Каяловіч галоўны павадыр і ідэоляг „западно-руссизма“. Уся яго праца ў 80-я гады, дзейнасць ў „Славянском Обществе“, публічныя лекцыі і даклады, артыкулы ў „Новом Времени“ і іншых тагачасных часопісах і газэтах, солідны том „Истории русского самосознания“, праца ў камісіі па арганізацыі школьнай асветы на Беларусі, жвавая перапіска з кіраўнікамі расійскай палітыкі, урэшце, —тыя гурткі, якія ён тварыў навокал сябе ў Пецябургу і на мясцох з беларускай моладзю і са сваіх прыхільнікаў,—усё гэта служыла адной мэце: ідэолягічна аформіць „западно-руссизм“, як пэўную гістарычную і палітычную школу.

Перш, чым перайсці да аналізу „западно-русской“ ідэолягіі, пасябруем з Каяловічам у падарожы, якую ён зрабіў па Беларусі, калі ў ёй ужо з'явіліся „нанова маладыя зялёныя пабегі „западно-руссизма“—г. зн. калі адыйшла ў прачкі знамянітая „патапаўшчына“ і калі Аляксандар III, умацаваўшыся на ўсерасійскім прастоле, абвясціў, што „Расія існуе для рускіх“.

Падобная падарож будзе нам ня толькі цікавай—яна будзе карыснай дзеля больш рэльефнага выяўлення тых настройў і ўражанняў, растлумачыць і перамагчы якія закліканы быў „западно-руссизм“ на сваім жыццёвым шляху.

Ехаў Каяловіч на Беларусь, як і заўсёды ездзіў, ня толькі дзеля прыемнасці падыхаць свежым, родным паветрам, ня толькі, каб адпачыць пасля трупных пецябургскіх канцыялярый і лекцый у акадэміі, але дзеля таго, каб разам з тым праверыць свае вывады, і на справе, сярод жывых людзей, замацаваць і пашырыць свае пераконанні. Кожная яго падарож была звязана з гэткімі праверачнымі і агітацыйнымі мэтамі. Ён аб'яджаў вялізныя абшары, размаўляў, па ўласным прызнанні, са шмат сотнямі людзей, вывучаў краіну з пункту гледжання барацьбы з полёнізмам і распаўсюджання „западно-руссіі“ поглядаў, „углядваўся ў вочы моладзі, у якой сьвіціўся аганёк інтэлектуальнай і моральнай сілы“, збіраў патрэбных людзей навокал сябе, аб'яднаваў іх, раіў, вырашаў найбольш забытаныя пытанні, надаваў

веры, усюды, дзе толькі можна, ствараў сярод іх гурткі сваіх прыхільнікаў. У гэтым сэнсе сярод іншых „западно-русов“ Каяловіч пры ўсёй сваёй эрудыцыі і навуковай паважнасці, быў і найбольш энэргічным і рухавым дзеячом-арганізатарам.

Падарож яго ў 80-х гадох—гэта жывая кніга грамадзкага жыцця Беларусі таго часу.

Што-ж ён знайшоў у ёй? Якія суцыяльныя старонкі раскрыліся прад яго „западно-руским“ вокам? Якія дасягненні сваёй справы ён убачыў на віленскім і менскім грунце.

Агульнае ўражанне ад падарожы—ня радаснае. У Вільні, напрыклад, у 1885 годзе,—усё ва ўспамінах.

„Жыва ўспамінаюцца мне і поэтычнае натхненне тагачасных рускіх людзей, калі на хвалях Віліі, з лодак, і на Антакольскіх узгор'ях нярэдка гучала артыстычнае харавое рускае пяньне... То быў час ген.-губ. Кауфмана—час вялікага абуджэння сіл і багацейшых плянаў па ўсіх баках заходня-рускага жыцця. Цяпер у Вільні і ўсюды ў Заходняй Расіі шмат „руских людзей“ у параўнанні з тым, што было дваццаць год таму назад. Але ў гэтых людзях далёка няма таго абуджэння, таго ажыўлення ў выясьненні і вырашэнні істотных задач заходня-рускага жыцця, якое было дваццаць год назад. Усё асунулася, ахоплена нейкай апатыяй“... „Як пазбавіцца заходня-рускім людзям гэтага апатычнага настрою?“ пытаецца Каяловіч, і адказвае: „для ўсяго так зв. „северо-западного“ края Расіі няма мясцовага навуковага цэнтру і непарушна з ім звязанага літаратурнага руху. У Вільні няма ні універсітэту, ні акадэміі, ні ўплывовага органу друку. Пытаньняў, якія патрабуюць вышэйшага разумення і распрацоўкі, процьма,—а іх не разумеюць, ня ведаюць, як з імі быць. Мясцовая ўлада самым жыццём выклікаецца на клопат хоць чым-небудзь замяніць адсутнасць у Вільні вышэйшай абуджаючай сілы—вышэйшае школы,—але на пытаньне, што-ж з гэтага выходзіць, мы атрымлівалі адказы, якія выклікалі ў нас смутак і панураць. Застаецца пажадаць, каб у Вільні хутчэй надышлі лепшыя часы для навуковай дзейнасці“<sup>1)</sup>.

Гэтыя-ж самыя думкі прыходзяць Каяловічу ў галаву з прычыны тагачаснай прэсы: „Ніводная са сталічных газет не займаецца сыстэматычна Заходняй Расіяй. Шмат хто бачыць у гэтым вялікае зло і не разумее, чаму так ёсць? Матэрыялаў для працы безьліч... але шмат гадовыя назіранні застаюцца асабістай заслугай і рэдка калі выходзяць за межы цеснага гуртка сяброў“.

Яшчэ цяжэй адчуваў сябе падарожнік, разьяжджаючы па беларускай провінцы:

<sup>1)</sup> М. Коялович: „Поездка в Западную Россию“, Церк Вестник, 1886 г., № 45-52 тут цытуецца па асобным адбітку.



„Калі вы развязаеце па малых гарадох і вёсках заходняй Расіі, з расійскім поглядам на тамтэйшых людзей і іх справы, дык першыя ўражанні здольны прывесці вас да самых безнадзейных вывадаў“, піша Каяловіч. „Нешта тут нанова будуюцца і недабудаванае перадаюцца другім для сканчэння, а часьцей для пераробкі, а то для зусім новай будовы. Па ўсіх павятовых гарадох завяліся клябы, а ў іх універсальны сродак людэкае супольнасьці—карты. На сходах „рускіх людзей“ павінна было-б быць узбуджэньне расійскае думкі, а ў павятовым горадзе няма ніводнае кніжнае крамы, і вучні гарадзкой школы ня ведаюць, дзе дастаць расійскую кніжку“<sup>1)</sup>.

„Але на гэтым не канец цяжкім рускім думам“, разважае аўтар. „Усюды ўсё часьцей і часьцей чуецца польская мова, -у клябе, у хаце і на вуліцы. Малады палік-студэнт, прыехаўшы з С-Пецярбургу на канікулы, з аплёмам шуміць у паштовай канторы, чаму яму не адказуюць папольску на яго польскую мову, абзывае „нявежамі“ расійскіх чыноўнікаў і заяўляе, што, толькі нікога не разумеючы ў гісторыі, можна казаць, што тут няпольскі край... Можна калі-небудзь расійскі гістарычны гэнэ і створыць тут нешта новае. Але цяпер усё гэта пакуль хаос і бязладзьдзе“.

Каяловіч згодзен з лёзунгам Аляксандра III „Россия для русских“, але разам з тым думае, што Заходні Край,—Беларусь павінна быць для „западно-руссів“, для „местных русских людей“.

„У нас так многа заняты абрусеньнем гэтае краіны; але, на жаль, абрусеньне разумеецца часьцей за ўсё самым няправільным і загубным чынам. Абрусеньне разумеецца ня так, што трэба падмацоўваць, ажыўляць і папаўняць тутэйшых рускіх людзей, а так, што іх трэба замяняць новымі рускімі людзьмі. Ад гэтага выходзіць вялікая блытаніна, разважае Каяловіч і мы бачым у Менску, у цэнтры Беларусі, малдаван-абрусіцеляў“, і расказвае сьмешную сцэнку, якую ён бачыў на менскім рынку, калі нейкі селянін, уцякаючы ад дужэйшага малдаваніна, крычаў: „ратуйце, туркі б'юць“<sup>2)</sup>.

„З рускага пункту гледжаньня трэба, зразумела, з радасьцю вітаць кожную новую рускую сям'ю ў Заходняй Расіі. Але калі гэта робіцца ў буйных памерах, гэтак кажучы, па адміністрацыйнаму загаду, дык выходзіць вельмі нядобра“... Тыя-ж думкі прыходзяць Каяловічу ў галаву і з другой прычыны: „трэба, каб ва ўсіх момантах жыцця была ўзноўлена сувязь заходняй Беларусі са ўсходняй, каб слабейшыя часткі гэтае краіны знаходзілі сабе падпору і ўзмацаваньне ў больш дужых. Офіцыйная сфэра папаўняецца прыезджымі з Расіі, але прыезджыя ня могуць напоўніць усіх месц, дый нядобра гэта было-б“.

1) Ibid. „По уездным городам и селам“, стар. 18.

2) М. Коялович: „Поездка в середину Белоруссии“, Церк Вестник, 1887, № 3—4.

І вось на фоне ўсіх гэтых сумных назіранняў, Каяловіч трапляе на апошнія зьявішча, на навіну, якая ўзбуджае ў ім асаблівую трывогу. Імя гэтага зьявішча—сэпаратызм.

„На ўсім прасторы Заходняй Расіі сёння разгартваецца падвойны сэпаратызм — заходня-рускі і вялікарускі, прычым адзін з іх, заходня-рускі, прымусова заганняецца ў саюз з палякамі. „Русскія людзі“ ў Заходняй Расіі цяпер займаюцца географіяй, генэалёгіяй і нават фізіялёгіяй, але з такога боку, які ня мае ніякіх адносін да навукі. Яны разьбіраюцца, хто адкуль паходзіць і на што канчаецца яго прозьвішча,—на „ов“ ці на—,іч“. Адны гавораць: хто са ўсходу Расіі, той носьбіт поўных расійскіх асноў жыцця, хто з захаду,—той напоўрускі, палякуючы, або уніяцтвуючы. Другі бок плоціць роўнаважнай монэтай; хто з захаду, той сумленны, прыстойны чалавек, а хто са ўсходу, той гультай“.

„Пад гэтымі дробнымі лаянкамі захоўваецца вельмі сур'ёзнае разьяднаньне,—прызнаецца Каяловіч:—Я шмат з кім гутарыў на гэтую тэму і перадаю свой погляд. Расійскі народ складаецца з трох пляменьняў: вялікаросаў, маларосаў і беларусаў. Гэта факт расійскага жыцця: даўно ён існуе і, бязумоўна, будзе існаваць далей, пакуль у Расіі будзе просты народ. Зьмяніць яго ніхто ня мае ўлады і, вразумела, за гэта ніхто ня возьмецца, калі ў яго ёсьць які-небудзь толк у галаве. Але зусім іншая справа, калі мы гаворым аб расійскай так зв. інтэлігенцыі і аб тых асьветных шляхох, якія вядуць да расійскага інтэлігентнага жыцця. Тут не павінна быць падзелу па пляменах і мясцох нараджэньня. Усе мы, расійскія інтэлігентныя людзі, навучаліся размаўляць і размаўляем на аднэй і тэй самай расійскай літаратурнай мовай, выхоўваліся на адных і тых самых нашых расійскіх пісьменьніках, на агульна-расійскіх паданьнях і звычаях. *Бязглузда было-б нам дзяліцца на племянныя групы, а тым больш праводзіць гэты падзел у народ.* Гэта псавала-б расійскае народнае адзінства і перашкаджала-б разьвіцьцю простага народу ў кожнай племяннай групе“. (Курсіў наш—А. Ц.).

„Трудна зьмерыць зло, якое выходзіць нават ужо цяпер ад нашага *інтэлігенцкага сэпаратызму* (Курсіў наш—А. Ц.). Ём ужо займаюцца ня толькі адны пустыя галовы, што шукаюць асабістых выгод, але і добрыя людзі, і вынікі гэтакага падзелу вельмі часта балюча адбіваюцца на тамтэйшым жыцці. Але яшчэ важней будуць вынікі, калі гэты сэпаратызм пачне разьвівацца лёгічна і накіруецца ў Беларусь ў тоўшчу простага народу, як гэта ўжо робіцца на Украіне. Ня трэба забываць, што для гэтакага кірунку адразу-ж знаходзяцца няпрошаныя аякуны“.

„Шмат хто з заходня-рускіх людзей, як старэйшых, так і малодшых, вельмі занепакоены разьвіцьцём сярод іх гэтага западно-рускага сэпаратызму і імкнуцца пакаваць усім, што яны стаяць вышэй за яго... З радасьцю я сустракаў гурткі, дзе нават не падымаюцца прамовы, хто

са ўсходу, а хто з захаду, але ўсе складаюць адно. Гэта тыя гурткі, у якіх захоўваецца дарагое імя І. С. Аксакова, дзе захоўваецца славянафільства—лепшы расійскі сьветагляд... І я скрозь приходзіў там да думкі, што калі-б я ніколі ня быў славянафілам, дык зрабіўся-б ім пасья гэтае падарожы па Заходняй Расіі“<sup>1)</sup>).

Вось як пасьядоўна, крок за крокам, прыводзіць нас Каяловіч да галоўнейшай ідэі западно-руссизма—да усератуючай ідэі славянства.

*(Працяг будзе).*

<sup>1)</sup> М. Коялович. „Поездка в Зап. Россию“, Стар. 29—30.

# НОВЫЯ МАТЭРЫЯЛЫ ДА ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСКАГА РЭВОЛЮЦЫЙНАГА РУХУ

Ал. Шлюбскі

## I

У выданні Інстытуту Беларускае Культуры—„Соцыялістычны рух на Беларусі ў проклямацых 1905 году“—у разьдзеле проклямацый „Соцыялістычнай Партыі Беларусі“ пры дужа кароткім уступе, амаль што нічога не гаворачым аб гэтай партыі (гл. стар. 83), зьмешчана ўсяго толькі дзьве адозвы (гл. стар. 84—93), мала падана адозваў і Беларускай Соцыялістычнай Грамады.

Той, хто піша гэтыя радкі, мае магчымасьць агаласіць новыя невядомыя да гэтага часу, проклямацыі „Соцыялістычнай Партыі Беларусі“ і „Беларускай Соцыялістычнай Грамады“, якія ім у аўтэнтых атрыманы з Варшавы ад вядомага беларускага бібліафіла інжынэра Ромуальда Земкевіча, за што аўтар артыкулу і прыносіць інж. Р. Земкевічу падзяку.

Проклямацыя партыі „Белая Русь“ падаецца ў літаральнай копіі з захаваньнем правапісу аўтэнтых; надрукавана яна ў друкарні, з двух бакоў аркуша, які мае памер 12×34 сантыметраў. У канцы проклямацыі знаходзіцца дата: „Акцябр 1905 року“. Ніякіх паметак і пячатак на дакуманце няма, а проклямацыя Соцыялістычнай Грамады падаецца кірыліцай замест лацінікі, якой яна надрукавана.

## II

### Тэксты проклямацый

#### *Братцы мужыкі!*

З усіх старон штотраз новыя ідуць да вас слухі аб страшэнным паўстанні народу рабочага, аб бунці, што дзiesiąтки мільёну рабочага народу абняў.

Цар са сваімі губернатарамі, асэсорами, спраўнікамі, ураднікамі да другімі памочнікамі як піяка впіўсе у народ, як шашэль тачыў яго. Морэм кроу народна лиласе на вайне дзеле распусты цара і царских чыноунікоу. А цяпер падаткаў трэба мільёны з народу узяць, даўгі



ваенныя плаціць, а цяпер голод у дваццаці расійскіх губернях. А цяпер усюды миж народам беда, людзей на вайну, на службу ваенную цар пабрау—прадаваць, зарабляць нема каму. А цяпер баіцца цар вернуць салдату з вайны, каб не даведаўся ад іх народ таго здзеку, каторы над іма рабілі, баіцца каб не расказалі яны як японцы живуць, каб не паказалі тае крыуды, што тут народ ад цара церпиць, каб не збунтавалі проці цара усяго вароду.

Но як шыло з мешка, так прада народу паказалася. Стау народ бунтавацца, вон гнаць стау такога цара, трэбаваць стау правіцельства выборнаго. Цар пробуюе выкруціцца—стау выдаваць маніфэсты. Вот назначае ён „гасударственную Думу“, каторую народ выбярэ. У тую думу цар дапускае найбольш паноў, мужыкі і работнікі ледзьве яе панюхаць магчымуць. Была бы дума, цар рабіў бы з ёю што хацеў бы, нічога яна яму не зашкодзілаб акрадаць народ. А прынамне як падняліб податкі, то народ думаў бы што гэта дума винавата, думаў бы што цар сам дык лепшы для народу за якіе там выборныя.

Но не удалася хитросьць цару. Зразумеў гэта народ, не скажэ царскае думы. Стау народ сабірацца па гарадах дзiesiąткамі і соткамі тысяч, стау радзіцца. Не хочэм мы, казаў народ, ашуканскай царскай думы, мы хочэм свабоду мець гаварыць і сабірацца, мы хочэм каб не цар піяўка усё роўна з думаю ці без думы правіў. Мы хочэм каб правілі гасударствам людзі выбраныя па нашэй волі. А покуль будзе цар, заўсёды народ душыць ён будзе. Калі што добраго і зробіць як ё бунт, то няхай бунт прыхіне—цар зноў рабіцьме так, як даўней было. Трэба раз ужэ цара і царскае правіцельства разнесці.

Хачуць народ усюды да бунту, царскую гаспадарку стау ламаць, разганяць царскае правіцельства.

Бунт штораз ідзе большы. Што у цяперашнім бунці было проста расказаць трудно. Вот у Маскве, у Пецярбургу, у другіх гарадах стау сабірацца народ тысячама, змаўляюцца стау да вялікаго бунту, да такога бунту, што весь народ абніме, з котораго згіне царскае самадзяржаўе. У Рызі, у Варшаві, царскіх паліцэйскіх біць сталі, як сабак. Цар заўёў ваеннае палажэнне па многіх гарадах, но нічога яно не памагло, народ так само бунтаваў, сабіраўся, талкаваў, песьні проці цара пелі. На Каўказі ужэ месяцоў колькі як паўстаў народ, у Расіі бунт усюды, у Фінляндыі так само. Усюды бунт. Залезныя дарогі ўсе ва ўсём гасударстве сталі, не ідуць паравозы, вагоны, нема як ехаць, нема як перавезці тавар. Мільёны страты ўсякі дзень мае з таго правіцельства, ды і яшчэ бунт паднімаецца штораз большы, работнікі па фабрыках кинулі усюды работу—ніякі тавар не ідзе. Рабочы народ вышэў на вуліцу, стау пець свае работнічыя песьні, стау гаварыць, раз'ясняць другім, што за зладзейства ідуць з праклятаго царскаго правіцельства.

Цар паслау войско стрэляць у народ. Войско не усюды паслухало — стало і яно памалу бунтавацца, стало і у яго прауда ісьці. Сталі і салдаты хадзіць на работничыя сабрання, сталі і яны миж сабой талкаваць, дайходзіць прауды — сталі і яны памалу бунтавацца проці цара, злучацца з народам. Бунт пашоу усюды, штораз большы і большы.

Задрыжау цар, угледзеу, што прышлі апошніе яго дні. Выдау ён други манифэст — пішэ што ужэ папраудзі дае свабоду писаць, сабірацца, гаварыць — што народных выборных справядливе назначаць.

Цар разных подлых хитросьцей пробуе. Вот вышэу сакрэтны прыказ, каб як пасварыць адных людзей з другімі, напрыклад хрысьціян з жыдамі. Ведамо што як людзі з сабою сварацца — то на цара не пойдучь дружно. Цар баітса дружбы рабочаго народу. Знае ён, што як паднімаюцца міліёны людзей дружно, жыды і хрысьціяне, — рускіе, палякі, усе — тагды вялікая сіла у іх. Такая сіла — гібель правіцельству несе. Так вот што цар з правіцельствам устройваюць. Переадзезаюць падкупленых гарадавых да разную другую сволач — адных за жыдоу, других за хрысьціян. Тыя з сабою нібыто умысьне пасварацца, пабыюцца, станучь стрэляць да других людзей. Бегаюць так па сваему городу ці мястэчку, крычаць „бій жыдоў“, „жыды баранецеся“. Гдзе народ цёмны, там яны яго ашукаюць і зробіць вялікую рэзьню. Вот недаўно у Адэсі быу такі „жыдоускі пагром“, много людзей было забітых, раненых. Як іх узялі у бальніцу, як разгледзелісе — дык там усё найбольш переадзетыя паліцэйскіе. Памятайце і вы, жыды такі самы народ братні, як усякіе другіе. Памятайце, што гэта правіцельства такіе битвы устройвае. Не дайцеся абмануць. Каліб хто такі падкуплены царом стау крычаць да людзей „бійце жыдоў“, то вы не жыдоу, а яго за тое бійце. Так зрабілі польскіе работнікі у Варшаві; яны пазабівалі царскіх падкупленых зладзею, што крычалі, намяулялі на вуліцах біць жыдоу.

Так, братцы, дружно стаяць усім трэба. Дружно на бой проці цара ісьці. Морэм бунт народны цяпер пашоу. Не сьдихне ён, покуль царскаго самодержаўя не разнесе, покуль не заведзе выборнаго, народнаго, справядливаго правіцельства.

Взываем вас усіх. Работнікі гинучь, бунтуюцца каб і ім і вам, мужыкам, лепей жыць стало. Так памагайце жэ вы таварышам вашым рабочым. Памагайце царское правіцельства разносіць. Прызываем вас:

1. Не заплаціць нігдзе податкоу. Каб ніхто плаціць правіцельству царскому не сьмеу.

2. Прызыўным да войска дабравольне не ісьці. Нехай хіба беруць усякаго ваенною сілою. Усюды сапраціўляцца.

3. З чыноўнікамі царскімі дзела не мець. Ні з уряднікамі, ні з приставамі, ні з земскімі. Самі свой суд па прыговору рабеце як трэба. А да гэтой царскай сволочы, да гэтых ваших піявок ніколі ні з чым не сьмейце ісьці. Так, якбы іх на сьвеці не было.

4. *Слухаць начальства царскаго адкажэцесе. Не слухайце ніяких царских законуу. Сабирайцесе у сьвята па вёсках, па кірмашох, па мястэчках,—чытайце гэтакіе безцэнзурныя лісткі, научайце адны других гэтаго што тут напісана.*

Разом з усім рабочым народам, што кроую і жыцём сваім лепшэй для нас доли дабіваецца, станьце. Усякі хто на нашэ воззванне рабіцьме як тут сказана — прыяцель народнай справы. Хто не паслухае нас той проці народу идзе. Усякі чалавек павінен стаць за народ. А як звернем правіцельство, як будзем выбіраць поўнамоцных выборных, памятайце такую раду вам даем. Выбірайце такіх людзей. што знаюць народныя патрэбы, што чыталі многа безцэнзурных ксіонжэк. Што будуць трэбоваць для вашаго краю асобнаго упраўлення, што будуць трэбоваць пакараціць час ваенной службы, даць народу безплатныя школы. Такіх людзей выбірайце, што ні панам, ні у валасьцях да канцэлярыях правіцельству не падлізваюцца, што справядлівыя і парадочныя людзі.

*Падаткоу не плаціць, на службу ваенную не ісьці, з правіцельствам дзела не мець, правіцельства не слухаць.*

**Соцыялістычная Партія Белой Руси.**

Акцябр 1905 року

*Працавіта беднота усіх краёу, злучайся!*

**Белоруска соціалістычна грамада.**

**Як рабіць забастоўкі.**

Каб забастоўкою дабіцца большай платы за работу, каб дабіцца лепшых варункоу працы, трэба забастоўку рабіць так, як тут напісана.

Перш на перш забастоўка павінна быць *агульная*: трэба згаварыцца *усім падзе́ным і гадавым работніком, паробкам і усей дворной чэлядзі*, бо чым больш людзей до змовы налжыць, тым ляхчэй выйграць забастоўку.

Ня досыць зрабіць забастоўку н адным дварэ, а трэба згаварыцца і зрабіць забастоўку *зразу во усіх дварох*. Калі паны спадзеюцца забастоўкі, то яны зачасу будуць меці у запасе другіх работнікоу, каторых прывязуць за усіх канцоу свету. *Забастоўка страшна паном, калі яе не спадзеюцца*. Трэба згаварыцца аб забастоўцы *тайно*, каб паны і паліція нічога не ведалі.

Забастоўку найлепш рабіць *у гарачы рабочы час*, бо толькі у гарачы час паны згодзяцца на усё, чаго дамагаюцца работнікі і чэлядзь. Але забастоўка не робіцца бэз патрэбы, бо яна цяжкая і для самых работнікоу. Забастоўку рабіце тады, калі пан з доброй волі не згодзіцца на трэбавання працуючых.

Ведомо, што у гаспадарцы скаціна без дагляду змарнуецца у адзін дзень; дзеля таго у часі забастоўкі работнікі і дворная чэлядз па чародзі даглядаюць панскіе жывёлы. Каліж пан не захочэ гаварыць з забастоўшчыкамі, то трэба адразу перэстаць даглядаць яго жывёлу.

*Грабіць і паліць двароу ня трэба, бо ніякой карысьці з гэтаго нікому не будзе; але калі пан наведзе на забастоўшчыкоу войско, казакоу чы паліцію, то на такою пана німа літосьці! Не шкадуйце яго!*

На забастоўшчыкоу заўсяды брэшуць непраду, ганьбяць іх, часом нават самі паны і паліція наводзяць злодзею і конокрадоу, а усё злое ускладаюць на забастоўшчыкоу. *Пільнуйцеж самі парадку у дварэ!*

Пакуль час, усе вёсковыя людзі і дворныя работнікі *згаварыцеся добра!* Нехай кожны двор ведае аб другім, нехай вёска знаецца з вёскаю. Старайцеся, каб гэты лісток прачыталі у кожным двара, у кожнай вёсцы. Усе вёскі і двары павінны выбіраць сваіх выборных. Гэтыя выборныя павінны усе разам збірацца у адным мейсцу, каб раіць, калі рабіць забастоўку. Яны заяўляюць паном, чаго усе вы трэбуеце, а у часі забастоўкі пастанаўляюць, чы уступіць штокольвек паном, чы далей бастоваць. Выборныя тады называюцца „забастовочны комітэт“. Іх слухаць трэба!

Калі меж забастоўшчыкамі ёсьць людзі, каторым трудно вытрымаць забастоўку, то памагайце грошыма і чым хто можа.

*Усе падзённыя работнікі і работніцы, трэбуйце:*

1) каб за работу плацілі вам на палавіну болей, як цяпер, а гдзе заўсім мало плацяць, там і два разы больш;

2) каб з вамі па людзку абходзіліся, не лаялі і не здэкавалісь над вамі;

3) на адпачынок каб давалі 4 гадзіны: 1 гадзіну на сьнеданьне, а 3 на полудзень, або як вам будзе лепей;

4) каб асобно плацілі за работу пасья заходу сонца.

*Усе гадавыя работнікі і работніцы і уся дворная чэлядзь!*

1) Трэбуйце каб гадавая плата была на палавіну больш, як цяпер, а гдзе надто малая, там два разы больша.

2) Трэбуйце, каб па людзку з вамі абходзіліся, не лаялі і не здэкавалісь над вамі.

3) Трэбуйце здаровых і прасторных хат, асобно для дзеучат, асобно для хлопцоу, а для сямейных па хаці на сям'ю.

4) Ордынары і харчоу пан павінен даваць столькі, каб кожны наеўся да сыта; мясную страву два чы тры разы у тыдзень.

5) Жонкі сямейных паробкоу павінны даіць кароу за асобную плату; так само і за другіе работы павінны палучаць грошы.

6) Трэбуйце, каб лечэньне і лекарства былі на рахунак двара.

*Усе гадавыя і падзённыя работнікі і работніцы!* Трэбуйце карцейшага рабочаго дня, мяркуючы якая пара рока і якая работа.



*Усе вёскіныя людзі! Дамагайцеся, каб арэнду за зямлю паменьшылі вам па палавіну. На апработкі за пашу чы за што-кольвек да двару не хадзіце, бо апработкі даюць пану надто таных работнікоу, і гэта як за паншчыну выходзіць прыгон. Сколькі трэба будзе работнікоу на маенток, то усё роўна пан наймець і за большу плату. Апработкі пераляжыце на грошы і плаціце іх у тым часе, як вам ляхчэй. Каліж гдзе млын затапляе вашы сенажаці, ідзіце усей вёскаю да гаспадара таго млыну і трэбуйце або спусьціць воду, або каб абменіу вашу сенажаць на другіе; як ён з добрай згоды не уступіць вам, то самі павыймайце усе застаўкі і не давайце затапляць вашы сенажаці.*

*Таварышы, усе вёскіныя людзі, работнікі і паробкі, уся дворная челядзь! Усе вы зарабляеце сваёй працою на жыццё, усе вы браты—адны у вас крыўдзіцелі! Іх вы зваеце, калі адзін за аднаго трымацца будзеце!*

*Але не забывайце, што цар і яго слугі будуць бараніць паню-багачоу! Будуць усяляк перашкаджаць вам у забастоўцы. Не забывайце, што царово правіцельства з дармоедамі-чыноўнікамі найбольшы вам вораг. Пакуль яго ня скінеце, не дасць яно вам дабіцца зямлі, свабоды і лепшай долі! Не слухайцеж царовых слуг—паліцыі ды земскіх! Ховайце і бараніце ад паліцыі вашых братоў—соцыялістоў, што да вас прыдуць з гэтым нашым лістком!*

*Вон цараво правіцельства!*

*Вон панскае і чыноўніцкае здзірства!*

*Нехай жыве соцыялістычна справядлівосьць!*

**Другі Краёвы Комітет—**

**Белоруское Соцыялістычнае Громады.**

У маі 1906 году.

Друкавана 3000 штук.

## БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА Ў ЛАТВІІ

М. Каспяровіч

Да Кастрычнікавае рэвалюцыі беларуская літаратура разьвівалася ў розных мясцох Беларусі. Яе дзеячы канцэнтраваліся ў Вільні, Менску, Пецярбургу і г. д. З моманту заснаваньня Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі такім цэнтрам стаўся Менск. Гэта, зразумела, ня значыла, што беларуская літаратурная творчасць спынілася ў іншых мясцох. Наадварот, пры дапамозе Менску, а часамі пад яго кіраўніцтвам, у Бабруйску, Клімавічах, Воршы, Віцебску ды інш. краёвых беларускіх асяродках згуртаваліся новыя беларускія літаратурныя сілы, вышлі літаратурна-мастацкія беларускія зборнікі, шпальты газэт запалымелі бадаёрымі вершамі маладых беларускіх паэтаў, у клюбах загучэла дэклямацыя ўласных беларускіх твораў, чытаная пачынальнікамі ў справе літаратурнай чыннасьці, і г. д. Наша сталіца ня толькі ня імкнулася задушць культурны развой беларускай провінцыі, як гэта рабілася калісь у былой царскай Расіі, а спрыяла яму. У кругабежавым друку быў зьмешчаны рад аглядаў нашых краёвых літаратур, даваліся рады, старыя пісьменьнікі выяжджалі для дапамогі жывым словам. Такім чынам, пры нормальным культурным разьвіцьці провінцыі, у пераважнай частцы беларускага савецкага грамадства ёсьць здавальняючая інфармаванасьць аб ім. Але адначасна з ростам беларускай літаратуры ў нашай савецкай провінцыі ідзе далей у старых і зараджаецца ў новых літаратурных мясцох рост яе па-за межамі Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі, — у Заходняй Беларусі, Латвіі ды інш. Працэс разьвіцьця беларускай літаратуры ў гэтых краінах праходзіць сваяасабістым шляхам, абумоўленым соцыяльна-эканамічным станам беларускага насельніцтва ў іх. Культурны абмен паміж імі і нашай савецкай рэспублікай амаль не ажыццяўляецца. Тым цікавей пазнаёміцца з разьвіцьцём беларускай літаратуры ў гэтых краінах, у даным выпадку ў Латвіі.

Латвійская дэмакратычная рэспубліка заснавалася пасля сусьветнае вайны 1914—1918 г. Яна займае 65.791 кв. км. абшару, на якім жыве 1.857.004 чал. насельніцтва. За час сусьветнае вайны насельніцтва Латвіі зьменшылася на 935.869 чал., але нават цяпер у самай малалюднай частцы Латвіі Ліфляндый—прыпадае больш 17 чал. на адзін кв. кілёмэтр. Да сусьветнае вайны значны лік насельнікаў, выкінутых з вёскі безьзямельлем, знаходзіў сабе заробтак у розных гарадох былой Расіі,

а таксама на прамысловых прадпрыемствах самой Латвіі. На сучаснай тэрыторыі Латвіі ў той час у прамысловасьці працавала 93.343 чал. Цяпер-жа ў Латвіі вялікі застоў у прамысловасьці ды гандлі, і на яе прамысловых прадпрыемствах занята ледзь 49.905 чал. Гэта, зразумела, ня значыць, што насельніцтва ў гарадох колькасна зьменшылася або што вёска перастала выкідаць новыя кадры безьзямельных у горад. Гэта абазначае, што працоўным Латвіі цяжка атрымаць працу, і затым іх матэрыяльнае становішча вельмі цяжкое. Гэта асабліва тычыцца беларусаў, якім у гарадох цяжэй, бо яны ня ведаюць латыскае мовы, а на вёсках цясьней, чым каму, бо ў Латгаліі, дзе беларусаў найбольш, насельнікаў прыпадае каля 40 чал. на адзін кв. км. „Латгалія зьяўляецца найбольш густа заселенай часткай Латвіі,—кажа К. Езавітаў („Беларусы ў Латвіі“, Рыга, 1927, стар. 12). Тут пануе востры зямельны крызіс шмат малазямельных і безьзямельных. Шпарка павялічваючыся, жыхарства Латгаліі не рассоўваецца па гарадох, як гэта мы бачым у Ліфляндый, Курляндый і Зэмгаліі, бо латгальскае жыхарства ў пераважнай большасьці — няпісьменнае і ня ведае мовы латышоў-болтаў. Лішак жыхарства застаецца тут-жа, на месцы ў Латгаліі“. Апрача Латгаліі, беларусы кампактнымі масамі жывуць яшчэ ў Зэмгаліі ды ў гарадох, асабліва ў Рызе і Дзьвінску. Канечна трэба падкрэсьліць, што латгальскія і зэмгальскія беларусы спрадвеку жывуць на сваіх землях. Рыскія і дзьвінскія беларусы паходзяць амаль выключна з Латгаліі і Зэмгаліі. Такім чынам, беларуская нацыянальная меншасьць у Латвіі складаецца не з колёністых, але з тубыльцаў мясцовага краю.

Дакладна вызначыць лік беларусаў у Латвіі даволі цяжка. На яе сучаснай тэрыторыі перапісы насельніцтва адбываліся ў 1897, 1920 і 1925 гадох, а ў Ёлукшчыне яшчэ і ў 1919 г. Апошні перапіс праводзіўся польскімі вайскоўцамі, быў вельмі тэндэнцыйны і меў заданьнем давесць, што гэтыя шэсьць валасьцей — „чыста польскія“. Дзякуючы гэтаму, у „палякі“ былі залічаны ня толькі ўсе каталікі, у тым ліку і каталікі-беларусы, і каталікі-ліцьвіны, і каталікі-латышы, але і больш 200 юдэяў ды каля 250 старавераў. Зусім зразумела, што ніякага навукова-статыстычнага значэньня лічбы гэтага сфальшаванага перапісу ня маюць (К. Езавітаў, 28). Ня большае значэньне маюць лічбы і другога латыскага перапісу, які адбыўся ў пачатку 1925 г. У той час падрыхтоўваўся ў Латвіі славуты беларускі процэс; беларускае насельніцтва застрашвалі, а часамі без яго згоды нават запісвалі кім жадаецца, але не беларусам. Такім чынам, найбольш вярыгоднымі лічацца царскі перапіс 1897 году ды першы латвійскі перапіс, які адбыўся ў 1920 годзе. Ня гледзячы на тое, што да 1920 году на тэрыторыі сучаснай Латвіі масавай беларускай працы ня было, г. зн. нацыянальная самасьведомасьць латвійскіх беларусаў была надзвычайна нізкая, паводле перапісу 1920 г. у Латвіі налічвалася 75.630 чал. беларусаў. Культурнае разьвіцьцё такой вялікай

часткі насельніцтва павінна было пачацца пры ўсялякіх умовах. Апошнія-ж у лепшым выпадку—няспрыяючыя, а ў горшым —варожыя.

Самаю галоўнаю перашкодаю для культурнага развіцця латвійскіх беларусаў зьяўляецца іх немажлівасць. Беларуская нацыянальная меншасць у Латвіі складаецца выключна з сялян на вёсцы і рабочых па гарадох; беларускай буржуазіі няма. Беларуская інтэлігенцыя, якая вышла з тэй-жа вёскі, проста на дзіва невялічкая жменька. Малазямельныя, у значнай меры зусім беззямельныя беларускія сяляне, і, часцей за іншых, беспрацоўныя рабочыя ў гарадох, пры самым прагавітым жаданні задаволяць свае культурныя запатрабаванні, ня маюць матэрыяльных магчымасцяў на гэта. Нават тыя сумы, якія бярэ ўрад з беларускага насельніцтва ў выглядзе падаткаў, як убачым ніжэй, у пераважнай большасці ідуць на задавальненне культурных запатрабаванняў іншых нацыянальнасцяў. Адначасна з гэтаю цяжкаю эканамічнаю перашкодаю дзейнічаюць і палітычныя: латышызацыя, полёнізацыя і русыфікацыя беларускай нацыянальнай меншасці. Так, замест таго, каб спыніць гвалтоўную полёнізацыю і русыфікацыю беларусаў, латышы займаюцца латышызацыяй іх. Не ўспамінаючы ўжо пра зоолёгічны шовінізм „Латвіса“ ды інш. латыскіх выданняў, адзначым латышызатарскую дзейнасць Міністэрства Асветы. Яно ў 1924—25 годзе ў Латгаліі адчыніла шмат дзяржаўных пачатковых школ з гэтаю мэтай. „У той момант, калі вучні ва ўсіх гэтых школах амаль выключна беларусы (іншых нацыянальнасцяў дужа мала), настаўнікі ва ўсіх школах выключна латышы, і пры тым такія латышы, якія зусім ня ведаюць беларускае мовы, і ня толькі ня ведаюць яны мовы беларускай, але ледзь гутараць і парасійску. Няма чаго ўжо паўтараць, што беларускія дзеці не разумеюць латыскае мовы; аднак, пачынаючы з першага году навучання, настаўнікі новаствораных школ пачынаюць навучаць дзяцей у латыскай мове і па латыскаму падручніку. Самі настаўнікі прызнаюцца, што працаваць у такіх школах проста мучэньне. Ну, а як адчуваюць сябе дзеці? Для іх гэта мучэньне ў тры разы большае. Бацькі вельмі неахвотна пасылаюць у гэтыя школы сваіх дзяцей. Каб іх прывабіць, прыдуманы спосаб: дзецям дарэмна раздаюцца падручнікі і іншыя вучэбныя прылады, а часам нават і вопратка і абутак“ („Голас беларуса“, Рыга, 1925 г., № 11). Да гэтага трэба дадаць, што амаль палова беларускіх школ, якія існавалі ў 1924 годзе, перароблены Міністэрствам Асветы на латыскія.

У тым-жа выпадку, калі настаўнік-латыш уладае расійскаю моваю, ён змушаны карыстацца ў працы з вучнямі пераважна ёю, бо вучням-беларусам ўсё-ж лягчэй зразумець расійскую мову, чым латыскую. У выніку адбываецца русыфікацыя беларускіх дзяцей латыскаю дзяржаўнаю школаю.

Але ня ў меншай меры адбываецца гэта русыфікацыя ў расійскіх школах, куды дзеці ідуць з прычыны адсутнасці выстарчальнага ліку



школ беларускіх. Мэтоды русыфікацыі старыя, але ёсць у гэтым сунку і навіны. Так, каб вучні ўвесь час памяталі, што гаварыць пабеларуску ня можна, у клясах развешаны асобныя лісты, на якіх напісаны беларускія словы, якія ў школе ўжываць забаронена. Лісты гэтыя выглядаюць вельмі цікава. На адным баку ліста напісаны словы так, як гавораць беларускія дзеці пабеларуску, і над гэтымі словамі надпіс— „як ня трэба гаварыць“. На другой палове ліста напісаны пераклад беларускіх слоў на расійскую мову, і над гэтымі расійскімі словамі надпіс— „як трэба гаварыць“ („Беларуская школа ў Латвіі“, Рыга, 1927, № 7, стар. 107). Расійскія монархістыя са сваёй газэткай „Слово“ падтрымліваюць гэтую русыфікацыю, нацкоўваючы латыскі ўрад на беларускую нацыянальную меншасць, падбукторваючы цёмныя элементы да рэлігійных непаразуменьняў і г. д. („Слово“, Рыга, 1926 г., № 332, 338, 369 ды інш.). Там, дзе расійскія шовіністыя нічога ня могуць зрабіць адны, яны блёкуюцца з польскімі шовіністамі. Расійскія шовіністыя бяруць сабе русыфікатарскую працу сярод беларусаў-праваслаўных, а польскія—сярод беларусаў-каталікоў. Дзякуючы таму, што беларускае сялянства вельмі беднае і затым цёмнае, ксяндзы вядуць сярод яго шалёную ўпартую полёнізатарскую працу. Польскае насельніцтва патрэбна польскім шовіністам для таго, каб вярнуць падзеленыя маёнткі ў Замгаліі і Латгаліі. Па іх думцы, Польшча—там, дзе ёсць польскія маёнткі. Калі-ж іх падзялілі, трэба давесці, што ў даным краі большасць насельніцтва—палякі, забраць гэтую тэрыторыю сабе і адабраць маёнткі. Віленскія польскія монархістыя са сваім „Словам“, „Дзеньнікам“, і „Экспрэсам“ з усіх сіл дапамагаюць мясцовым польскім чорнасотнікам у іх ганебнай працы. Пасол польскі ў Латвіі часамі робіць політычныя паездкі па Латгаліі і Замгаліі, якія таксама спрыяюць полёнізатарскай чыннасці ксяндзоў і монархістых.

Урэшце, канечна трэба ўспомніць пра цёмныя сілы, якія ўваходзяць у беларускі культурна-нацыянальны рух, і ўтвараюць так званыя беларускія арганізацыі, але сапраўды вядуць змаганьне з беларускай нацыянальнай меншасцю і жадаюць яе знішчэння. Гэта зьява выклікае ня меншую агіду і ненавісьць у латвійскіх беларусаў, чым Паўлюкевічаўская чыннасць у віленскіх беларусаў. Завецца яна тут тэтарышчынай, але не адзін Тэтар зьяўляецца яе прадстаўніком.

Вось у такіх цяжкіх умовах матэрыяльнай незабясьпечанасці і самаабароны ад латыскіх, рускіх і польскіх зоолёгічных шовіністых прыходзіцца латвійскім беларусам працаваць над задавальненнем сваіх культурна-нацыянальных запатрабаванняў. Часамі беларуская нацыянальная меншасць так моцна крыўдзіцца латвійскім уладам, што гэта крыўда адчуваецца і, быць можа, яшчэ будзе адчувацца шмат год. Прыкладам такой крыўды можа служыць так званы беларускі процэс у Латвіі ў 1925 годзе. У часе падрыхтоўкі яго пераважная большасць

беларускай інтэлігенцыі была пасаджана ў турму, культурна-асветныя ўстановы зачынены, беларускае насельніцтва застрашана. Суд апраўдаў усіх абвінавчаных. Але дарагі час для паспешнай працы непаваротна мінуў, а частка падсудных усё-ж прымушана была шукаць прытулку ў суседніх краінах. Апрача таго, сярод беларускага насельніцтва процасам быў створан пэўны надлом. Бедны, безьзямельны, няпісьменны беларускі селянін часамі баяўся папасьці ў турму, калі ён будзе лічыць сябе за беларуса, у чым яго чорнасотнікі розных нацыянальнасьцяй, а часамі і ўрадоўцы старанна пераконвалі. Вынікам гэтага зьявілася тое, што лік беларусаў, паводле перапісу, які адбываўся ў часе процасу, з 73.630 зьменшыўся да 38.010. Дзякуючы таму, што на культурныя патрэбы нацыянальных меншасьцяй грошы ў Латвіі выдаюцца адпаведна колькасьці людзей данае меншасьці, сумы, якія мела беларуская меншасьць, у выніку перапісу зьменшыліся амаль на 50 проц. Патрэбы-ж фактычна павялічыліся.

Такім чынам, усё тое, што беларуская меншасьць у Латвіі мае, вырвана ёю ў варожых аб'ектыўных умовах і далёка не здавальняе асноўных культурных патрэб жыцьця беларускай меншасьці. У гэтым акадэмічным годзе існуюць наступныя беларускія ўстановы: двухгадовыя пэдагагічныя курсы ў Рызе, гімназія ў Дзьвінску і 35 пачатковых школ у розных мясцох Латвіі. Вучняў у іх ня вельмі многа: каля 2.300 чал. у пачатковых школах; каля 100 у гімназіі і 15 чал.—на курсах. Такі малы лік студэнтаў на курсах і вучняў у гімназіі тлумачыцца тым, што беларускія сяляне і рабочыя ня маюць матэрыяльнай магчымасьці вучыць сваіх дзяцей, спраўляць ім адзежу, купляць падручнікі і г. д. Апрача таго, і тут латвійскі ўрад крыўдзіць беларускую нацыянальную меншасьць. У той час, як „вучыцельскія латыскія інстытуты даюць поўнае ўтрыманьне сваім слухачом, расійскія курсы ў Рызе даюць 2.000 рублёў у месяц стыпэндый,—беларускія вучыцельскія курсы ў 1922 і 1923 годзе давалі ў Дзьвінску 1.000 р. стыпэндый і дармовы інтэрнат.. У 1925-26 навучальным годзе стыпэндыйны беларускіх вучыцельскіх курсаў у Рызе атрымлівалі ўсяго 500 рублёў у месяц“, („Голас беларуса“, Рыга, 1926 г. № 36). Тая-ж матэрыяльная незабясьпечанасьць перашкаджае пасылаць дзяцей у горад у гімназію. Ня глядзячы на матэрыяльныя перашкоды, пачатковыя школы перапоўнены: прыпадае больш 65 вучняў на школу. Гэта тлумачыцца тым, што яны знаходзяцца там, дзе жывуць бацькі вучняў.

Школьнай і пазашкольнай асьветай кіруе Беларускі Аддзел Міністэрства Асьветы.

Разумеючы, што гуртом лягчай задаваляць свае патрэбы, беларуская меншасьць мае ў Латвіі наступныя арганізацыі: культурна-асветныя таварыствы—„Беларуская хата“, „Рунь“, „Прасьвета“ і „Таварыства беларускага тэатру“; таварыства беларускіх настаўнікаў; таварыства бела-

русаў-выбаршчыкаў ды інш. Пры апошнім існуе навукова-краязнаўчы гурток.

У такіх цяжкіх матэрыяльных, дэнацыяналізацыйных і культурна-нацыянальных умовах і развівалася беларуская літаратура ў Латвіі на працягу апошніх пяці год. Зразумела, выявіць сябе яна змагла ў вельмі нязначнай меры ў беларускіх выданнях, якія выходзілі ў зазначаны час у Латвіі. Самым даступным для беднай беларускай нацыянальнай меншасці выданнем магло быць рукапіснае, у адным экзэмпляры. Узорам такога выдання і зьяўляецца альманах „Блакiтны васiлёк“, выданы 17 чэрвеня 1924 г. ў горадзе Люцыне. Гэта — надзвычайна мастацка-выкананы альбом на добрай ватманскай паперы ў прыгожай шэрай вокладцы. Памер — 260 · 350 мм; старонак 24. З густам выкананая вокладка складаецца з малюнку Люцынскага замку тушшу і акварэляй і рамкі з блакітных васiлькоў і залатых каласкоў, якія паднімаюцца з-пад малюнку замку ўгору і сустракаюцца над шчытом з кветачкай. Усё гэта абведзена срэбнаю простакутнаю рамкаю, а тая, у сваю чаргу — тонкай лiнiяй тушы. У пустым месцы над замкам — назва золатам, як-бы абкантаваная тушшу і эпіграф: „Не загіне край радзiмы, пакуль будуць людзi“. На чацвёртай старонцы вокладкі змешчана прыгожая канцоўка тушшу ў выглядзе стылізаванай кветкі. Ня менш памастацку выкананы фронціспіс з малюнкам фасаду гiмназiі тушшу і васiлька акварэляй; мае надпіс аб прысьвечаньнi гэтага альманаху Люцынскай беларускай дзяржаўнай гiмназiі, якая пасля была зачыненая, з уласнаручнымi подпісамі ўдзельнікаў: Казлоўскай, Івановай, Даўгога, Калiнiна, Воркуля, Шаўцова, Масальскага і Кудраўцава. Яны, мабыць, і зьяўляюцца тэй групай вучняў Люцынскай другой беларускай дзяржаўнай гiмназiі, якая названа рэдактарам-выдаўцом данага альманаху ў канцы яго. У тэксьце альманаху ёсьць 10 прыгожых заставак, 7 канцовак, 1 рамка для вершу і чатыры малюнкi. Адзiн малюнак выкананы акварэляй, адзiн акварэляй і тушшу, рэшта як і тэкст, тушшу. Адзiн малюнак адображае роўную бязьмежную прастору, другi ранiцу на беразе лесу, трэцi — К. Калiноўскага і чацвёрты — К. Езавiтава, які ў той час сядзеў у турме. Тэкст напісаны прыгожым стылізаваным скарынінскім шрыфтам. Форма тут вылучае змест, змест выяўляе форму. Наогул гэты альманах можа служыць дасканалым узорам для выдання рукапісных часопісiяў. (Зараз ён зданы мною на захаваньне ў Беларускаю Дзяржаўную Бiблiотэку). Усiх лiтаратурна-мастацкiх твораў у альманаху 12.

Наступным па тэхнiцы узорам беларускага выдання ў Латвіі зьяўляецца зборнiчак вершаў „Адгукi сяродкi“, напісаны М. Талеркам і выданы на пiшучай машынцы ў некалькiх паасобнiках. Абслужваная аўдыторыя гэткiм спосабам пашырылася, але мастацкасць выдання ў даным выпадку зникла. Памер: 120 × 189 мм; старонак 42. Вокладка з нявыразна-зеленкаватай паперы; на першай старонцы яе ўгары чырвоным

і сінім канцылярскім алоўкам стылізаваны ўзор паяска, пад ім—нявыразна напісаная атрантам шырокімі літарамі назва: „Адгукі сяродкі“. Літары заштрыхаваны сінім і абведзены чырвоным алоўкам. Унізе вокладкі дата—1926. Папера ў самым зборніку шэрая, дрэнная, пісьмо машынкі праз капіравальную паперу не асабліва выразнае. Усіх вершаў у зборнічку—26. На ўсім зборнічку—адбітак надзвычайнай матэрыяльнай убогасці і аўтара і тэй аудыторыі, якую ён абслугоўвае.

✓ Але яшчэ большую аудыторыю можна абслужыць пры дапамозе шапірографа. Ё воль чарговым па тэхніцы выданьнем беднай беларускай нацыянальнай меншасці ў Латвіі зьяўляецца часопіс „Ластаўка“, які рэдагаваўся рэдакцыйнай колегіяй і выдаваўся на шапірографе выдавецкай секцыяй вучнёўскага гуртка Люцынскае беларускае гімназіі ў горадзе Люцыне з траўня 1923 году да сакавіка 1924 г. уключаючы, у ліку 35—50 паасобнікаў. Усяго вышла 9 нумароў часопісу на 270 старонках. Памер 180×230 мм. Усе нумары маюць старую вокладку—малюнак Люцына, над ім у прасторы—ластаўка, якая ляціць насустрач чытачу, а за ёю другая; унізе назва часопісу, нумар, дата і месца выдання. Увесь комплект часопісу мае звыш 100 ілюмінацый: малюнак да тэксту, заставак, канцовак, рамак для вершаў і г. д. Увесь тэкст і малюнкi напісаны рукою і, адціснутыя на шапірографе, маюць прыемны сьветла-фіялетавае колер. У самым напісанні ўсюды адчуваецца індывідуальнасць стараннай рукі. Некаторыя старонкі дрэнна адціснуліся і ня зусім чыгальныя. Усіх літаратурна-мастацкіх твораў, апрача запісаў народнай творчасці, налічваецца 44.

Пры палепшанні матэрыяльных магчымасцяў ад шапірографу зусім натуральны пераход да шклопісу. На апошнім з сакавіка 1926 г. да чэрвеня 1927 г. Дзвінскай беларускай гімназіяй выдавалася штотомсячная часопіс „Школьная праца“ пад рэдакцыяй рэдакцыйнай колегіі з вучняў, прычым адказным рэдактарам лічыўся дырэктар гімназіі С. Сахараў. Згодна рэцэнзіі на першы нумар часопісі, зьмешчана ў 22 нумары „Голасу беларуса“, „Школьная праца“ выдавалася ў ліку 150 паасобнікаў. Памер—ад 218×285 мм. да 225×300 мм. Вышла 9 нумароў у 7 шытках на 180 старонках. Вокладка на кожным нумары з тонкай паперы інакшага колеру: жоўтара, сіняга, зялёнага, чырвонага і г. д. На фоне апошняга, у асобнай простакутнай рамцы, зьмяшчаўся малюнак, назва часопісі, нумар, дата і месца выдання. У №№ 1, 2 і 3-4 на вокладцы зьмешчаны малюнак Дзвінскай беларускай гімназіі; у № 5—у вянку лёзунг: „1921—1926. Хай жыве беларуская школа ў Латвіі і яе працаўнікі!"; у № 6—у вянку з дубовых ветах коньнік; у № 7—малюнак старадаўняга Дзвінскага замку і ў № 8-9—сымбалічная застаўка. У тэксце ва ўсім комплексе зьмешчана каля 80 ілюмінацый, з іх каля 45 звычайным друкарскім шляхам. Гэты нічым не апраўданы крок псуе ўражаньне парупаньнем адзінства тэхнікі, колёрыту выдання і да г. п.



Некаторыя старонкі так, як і ў „Ластаўцы“, адціснуты ня зусім чытальна. Усіх літаратурна-мастацкіх твораў у комплексе часопісі 36.

Урэшце, жадаючы пазнаёміць з творчасцю сваіх вучняў найбольш шырокія колы чытачоў, Люцынская беларуская гімназія ў 1924 годзе выдала ў Люцыне зборнік лепшых твораў, выбраных з свае шапіраграфнае часопісі „Ластаўка“ пад такой самай назвай „Ластаўка“. Апошняя і зьяўляецца першым узорам беларускага выдання ў Латвіі звычайным друкарскім спосабам. Зборнічак у цвёрдай вокладцы жоўтага колеру з надпісам: „Ластаўка“. Зборнік вучнёўскіх твораў дзяржаўнай Люцынскай беларускай гімназіі ў Латвіі. 1924. Выданьне гімназіі. Люцын“. Памер—132×209 мм.; старонак—32, малюнкаў—5; фарба дрэнная; папера—шэрая. Усіх літаратурна-мастацкіх твораў—28.

Наступным выданьнем, якое давала прытулак літаратурна-мастацкім творам, зьяўляецца газэта „Голас беларуса“, што выходзіла з чэрвеня 1925 году да ліпня 1926 году, тры разы ў месяц, і з ліпня 1926 году да 13 ліпня 1927 году ўключна штотыдзень у горадзе Рызе. За ўвесь час вышла 58 нумароў памерам 325×465 мм, па 4 старонкі кожны нумар. Рэдактарам-выдаўцом увесь час быў К. Езавітаў. Газэта друкавалася на добрай паперы, чытальным шрыфтам, бяз лішніх друкарскіх памылак, і ілюстравалася. Ва ўсім комплексе налічваецца больш 80 розных фотографій і малюнкаў. Літаратурна-мастацкіх твораў у комплексе газэты—178.

З кастрычніка 1926 г. да лістапада 1926 г. ўключна выходзіў дадаткам да газэты педагогічны штомесячнік „Беларуская школа ў Латвіі“. З студзеня 1927 году да траўня 1927 году ўключна часопісь выходзіла незалежна ад газэты. Усяго вышла 7 нумароў, памерам 156×230 мм. на 108 старонках. 1—5 нумары бяз вокладкі, 6 і 7 у вокладках з тонкай паперы. На вокладцы ў правінцыяльнай простакутнай арнаментальнай рамцы малюнак з будынкам школы, падручнікамі і школьнымі прыладамі і ня зусім чытальна—назва. Часопісь друкавалася на добрай паперы і ілюстравалася; у комплексе 31 вельмі выразная фотографія. Рэдактарам-выдаўцом увесь час быў К. Езавітаў. У часопісі змяшчаліся рэцэнзіі на літаратурна-мастацкія творы.

Урэшце, у 1926 годзе ў Рызе 12 нумарам бібліотэкі беларуса-выбаршчыка выданьнем Таварыства беларусаў-выбаршчыкаў у Дзяржаўны сойм, павятовыя, гарадзкія і валасныя самаўрады ў Латвіі вышзў „Першы крок“. Зборнік вершаў гуртка маладых беларускіх поэтаў у Латвіі“. Памер—124×170 мм; старонак 88. На вокладцы з прыгожай белай паперы змешчаны малюнак, рэчка, на якім—з левага боку пакідае горад з фабрыкамі, а з правага палі і лясы; на першым пляне селявін і рабочы моцна трымаюць у сваіх руках сыяг, які вольна палашчацца ў бязьмежным прасторы неба. Пад малюнкам чырвонымі літарамі назва зборніку: „Першы крок“. Далей, замест фронцісьпісу, змешчаны другі малюнак:

узыходзіць сонца; направа—заводы, налева—палі; на пярэднім пляне ля кавадла рабочы, ля сахі—селянін; яны моцна трымаюць за руку адзін аднаго. У зборніку малюнкаў няма; папера добрая. Літаратурна-мастацкіх твораў у зборніку—68.

Такім чынам, ва ўсіх беларускіх выданнях, якія так або інакш прычыніліся разьвіцццю беларускай літаратуры, было зьмешчана каля 400 літаратурна-мастацкіх твораў. Тыя мастацка-літаратурныя творы, якія па матэрыяльных прычынах ня былі надрукованы (а іх ёсьць шмат), у наш агляд ня могуць уваходзіць. Зважаючы, што зараз беларускі друк у Латвіі перажывае крызіс і ніводнае з вышэйпамянёных кругабегавых выданняў ня выходзіць, пяцігадовы час з 1923 да 1927 году можна разглядаць, як скончаны кругабег. Дый сама літаратурна-мастацкая творчасць беларусаў у Латвіі дазваляе так думаць. На працягу гэтага кругабега з літаратурна-мастацкімі творамі ў латвійскім беларускім друку выступілі: В. Казлоўская (Лясная кветка), К. Езавітаў (Кастусёнак), П. Масальскі (П. Сакол), Я. Воркуль (Я. Завая), М. Талерка, А. Бартуль, Г. Іванова, М. Рацын, Н. Мікалаева, Меншыкаў, В. Вальтэр, Пятрусь, С. Шаўцоў, Я. Доўгі, Слосман, Даўгая, К. Шаўман, Дубавік, Вайводзіш, Я. Сянькевіч і па адным творы далі: Н. А. Ёжык, Д. Сыцефановіч, А. Калішук, У. Жучок, Алесь, О. Сахарова, Дэмбоўскі, Я. Кудраўцаў, Р. Кудаса, З. Лірнік, С. Калугін, Оруб, А. Баркоўскі ды інш. Апрача таго, зьмешчана 11 перакладаў твораў Я. Райніса і 1 Л. Лайцэна—выдатных латыскіх пісьменьнікаў, і адзін Франко. Некалькі твораў А. Смаленца і значны лік Ул. Жылкі ды адзін Крэчэўскага трапілі ў латвійскі беларускі друк выпадкова і ў межы нашага агляду не ўваходзяць.

Замежны беларускі друк добра адгукнуўся на пачатак разьвіццця беларускай літаратуры ў Латвіі „Блакітны васілёк“ мае сапраўдную літаратурную і мастацкую вартасць“, адзначана пра альманах („Голас беларуса“, № 44). „Мотывы высокаграмадзкія пераплятаюцца ў М. Талеркі ў ягоным зборніку з мотывамі асабістых перажыванняў. І ў тых і ў другіх вершах малады поэта шчыра вылівае сваё пачуццё і думку. Піша ён заўсёды з натуры, адгукваючыся на сапраўдныя рэальныя адарэнні. Элемент фантастычнасці, прыдуманасці і штучнасці ў аўтара адсутны. У гэтай шчырасці пачуцця і адгукаў на штодзённае жыццё галоўная адзнака творчасці М. Талеркі. З прыемнасцю адзначаем выхад гэтага скромнага зборніку, які робіць новы ўклад у літаратурныя пачынанні гуртка маладых беларускіх поэтаў у Латвіі. Шчыра жадаемо аўтару далейшага разьвіцця ягоных здольнасцяў, якія ён бязумоўна мае“ („Беларуская школа ў Латвіі“, № 4, ст. 53). „Смеласці, запалу і веры ў будучыню шмат на кожнай старонцы „Ластаўкі“,—констатуе нават польская газета („Пшэглэнд Віленскі“, Вільня 1925, № 13). „Школьная праца“ пастаўлена правільна... Мова ў другім нумары „Ш. П.“ лепшая,

чым у першым, а агульна бяручы, калі адкінуць некаторыя русызмы, даволі добрая; чуваць, што пісьменьнікі стыкаюцца з жывой народнай стыхіяй. Належыць павіншаваць вучняў Дзвінскай гімназіі і рэдакцыю „Ш. П.“ за рысунковую старану часопісі“ („Крывіч“, № 11, ст. 116). Таксама добра сустрэлі лепшыя колы латыскага грамадства „Першы крок“ маладых беларускіх поэтаў у Латвіі; яны найбольш правільна і аданілі яго.

У „Першым кроку“ сабраны працы 20 поэтаў. Усе гэтыя аўтары—беларусы—з ліку беларускае меншасці ў Латвіі. Некаторыя з іх ужо памёрлі, аб некаторых трэба сказаць, што, магчыма, з іх не разаўецца сталых поэтаў, бо іхныя вершы толькі юнацкая спроба, але другая частка, наадварот, пры стараннай працы над сабою мае ўсе магчымасці развіцця і быць дужымі сялянскімі паэтамі, аб гэтым гаворыць той спосаб уяўлення, які мы бачым у іх вершах: поўны жыцця, сьвежага пачуцця, думкі і жыццёвай праўды. Прыкладам, верш першага паэты В. Ашурка „Жыццё селяніна“ надзвычайна цікавы сваёй сялянскай прымітыўнасцю і жыццёвым рэалізмам,—ён піша:

Наша дзёшава ўсё.  
Ну, паслухай, ай-ей  
Пудзік лёну цяпер—  
Паўтараста рублей.

Старамодны эстэт можа абурыцца: „Як можа паэта ў сваіх штрофах апусьціцца да вызначэння кошту лёну!“ Але, якраз у гэтым месцы самая найбольшая самабытнасць, бо тут самая сардэчная праўда сялянскага жыцця. Гэткім-жа праўдзівым вершам, што малюе жыццё беларускага рабочага, які рупна апрацоўваў пахнучае дрэва, зьяўляецца верш К. Езавітава „На лясных складах у Рызе“. Частка вершаў латвійскіх беларусаў-поэтаў напісана ў турмах—Рыскай і Дзвінскай. Ужо з гэтага поваду яны ня могуць быць бяз політыкі, нацыянальнага пратэсту. Дзе-ні-дзе гэты нацыяналізм, як сялянскі, крыху анархічны; мясцамі ён супадае з соцыяльнай думкай. Мясцамі адбіваюцца пачуцці сялянскага сямейнага жыцця. Ёсць звароты да беларускага эмігранта яму трэба вяртацца і будаваць сваю бацькаўшчыну. Наогул, зборнік яднае і адбівае ўсе перажыванні апошніх год,—ён сучасны. У ім ёсць тое жыццё і тая жыццяздольнасць, якая пры бязупыннай працы можа высуnúць тых аўтараў, якія яшчэ слабыя з боку тэхнікі вершу“ („Домас“, Рыга, 1927, № 5). Латышы настолькі зацікавіліся маладой беларускай літаратураю ў Латвіі, што вядомы латыскі паэта Я. Райціс пераклаў шэраг твораў маладых поэтаў: „Бунтаўшчык“ А. Бартуля, „Латгалія“ Я. Воркуля, „Да моладзі“ і „Я веру“ Эпле-Палубейкі ды інш. і замясціў іх у латыскай газэце „Яўнакас Жынес“. Дайшло нават да таго, што памянёную, бясспрэчна эдольную моладзь, латыскі друк пачаў лічыць латышамі і Клайвішу, Вайводзішу ды інш. Прышлося пратэставаць супраць гэтага ў друку-ж („Голас беларуса“, № 36).

Як правільна заўважыў аўтар латыскас рэцэнзіі аб „Першым кроку“, амаль усе маладыя беларускія пісьменьнікі і поэты ў Латвіі паходзяць з апошняй. Яны прышлі ў маладую беларускую літаратуру ў Латвіі з латгальскіх і зэмгальскіх сялян ці з беларускіх колаў гарадоў Латвіі. Жыццця-піс іх можа ўкласьціся ў некалькі радкоў: бацькі—сяляне, якія і зараз працуюць на сваіх кавалачках зямлі, ці рабочыя ў гарадох; яны сям-так у голадзе і холадзе вучыліся, а зараз пачынаюць сваю скромную працу ў галіне літаратуры; матэрыяльныя ўмовы і зараз бадай ня лепшыя за ўмовы іх бацькоў або іх уласных вучнёўскіх гадоў; мэта іх дапамагаць перабудове сучаснага жыцця. Зараз яшчэ цяжка сказаць, ці скончыўся ў каго-колечы з іх вучнёўскі кругагег іхнай творчасьці. Яны—усе яшчэ ў будучыне. Бадай ніхто з іх яшчэ ня выявіў сябе, як сталага, ужо сфармаванага творца з пэўным сьветапоглядам і пэўнымі формальна-мастацкімі прыёмамі. Дый хто-колечы з іх напэўна выпадковы ў літаратуры і адыйдзе ад яе.

Як і трэба было чакаць, у беларускай літаратуры ў Латвіі пераважае поэзія, як лягчэйшы від творчасьці. Прозаічных літаратурна-мастацкіх твораў толькі некалькі, а драматычны—адзін. Аснова поэзіі—сучаснасьць. Усё тое, што атачае поэту ў даны момант, а таксама тое, што выклікана ўспрыманьнем гэтага акаляючага,—складае зьмест беларускай поэзіі ў Латвіі.

Што ў сэрцы гарыць,  
Што ў думках крычыць,  
Што шчасьліва ці цяжка хвалюе,—  
Дамагалісь злавіць,  
Дамагалісь адбіць,  
І злажыць у радкі,  
Як малю на халёціну малюе,—

гаворыцца ў першым вершы-прадмове да зборніку „Першы крок“. Месца поэты там,

Дзе цемра, стогны, дзе зьдзек, прымусы  
Пануюць доўгія гады.  
Ідзі туды, дзе сьнікі, сьлёзы,—  
Патрэбна праца там твая.  
Там, ля раскіданай бярозы,  
Ля чорных хат—твая сям'я.

(Я. Воркуль).

Там для тых, хто жыве ў горы і беднасьці, сьведзіць сонца; а ў грудзях поэты палае адвага. Дык,

Ці варта стагнаць, калі сонца ўвысі  
Так весела зьяе, сьмяецца.  
Ці варта стагнаць, калі песня з грудзей  
З адвагай на волю ірвецца?  
Ці варта праць горам хіліць галаву?  
Хай гора схіліцца праць нам!

(В. Казлоўская).



Стагнаньне і сьлёзы не абуджаюць чыннасьці. Толькі апошняя, толькі змаганьне можа даць вызваленьне з соцыяльнага і нацыянальнага ўціску. Зусім слушна поэта заклікае сваіх таварышоў да бадзёрых настрояў і змаганьня:

Годзе стагнаць у няволі.  
Годзе нам крыўду знасіць.  
Стагналі, цяпелі... Даволі!—  
Мы гэтак ня хочам больш жыць

Гора і здзек мы знасілі,  
*Цяпер-жа ўсе, брацьця, уцярод!*  
Годзе!—Мы праўду пазналі!  
*Сьмела за вольны народ!*

Годзе над намі сьмяяцца!  
Мы людзі такія, як вы!  
Годзе сярмяг вам чурацца.  
Годзе нас зваць „мужыкі!“

(К. Дубавік).

А раз трэба змагацца, дык поэта павінен у першую чаргу пець не аб характэве прыроды, але аб соцыяльнай і нацыянальнай бядзе, што гняць беларуса ў Латвіі. Гэта выкліча ў яго яшчэ большае абурэньне і ён ўспрыме бадзёры заклік поэты да змаганьня:

Што стаў ты сьпяваць салаўіных сьпэвы.  
І што твае песьні галосіць  
Аб тым, як ўвясну прыбіраюцца дрэвы,  
Як сонца сабе яны просіць.  
Мы ведаем сьпэвы птушыныя ў лесе,  
І чуюм прыроды красу,  
І бачым, як зоркі мігцяць ў паднябесьсі,  
І раньне як шлёць нам расу.  
Пей лепш аб тым, як сумуець, як б'ецца  
Бядою пакрыўджаны брат,  
Нядолю пазнаўшы яшчэ дзе пры матцы  
Пад роднай страхою тых хат.  
Яго падтрымай ты, дай моцы, надзеі,  
Усьцеш, што занялась зара,  
Яму пакажы, як трэ' гора разьвешаць,  
*Дай прыклад жыць змагага.*  
Ён глянэ, падыймецца,—сэрца ўздрыгнецца  
У змучанай горах грудзі;  
На песьню тваю беларус адгукнецца...  
Сьпявай-жа, пясняр, і будзі...

(М. Талерка).

У той час, калі трэба даць жывы прыклад змагага, не павінна быць у творчасьці поэты ня толькі сьлёз, але і асабістых перажываньняў.

Гэта вельмі трапна выказана ў вершы „Маладым песняром у Латвіі“:

О, чайкі! Ня плачце, ня сумуйце над морам:  
Беларускае мора пачынае прыбой.  
Глядзіце: каля хваля, аб'яднаных горам,  
Хутка мора будзе вольна смяяцца,—  
Наперад, чайкі! Воля ідзе...  
Толькі смела на хвалях ўздывацца  
І ў бурлівай ныраць вадае.  
Хай нясуцца чорныя хвалі,  
Ня плачце толькі на іх грудзёх:  
Тады ня трэба плачу і жалю,  
Калі знагацца кажа малох...  
Дык ня жывіце сваім асабістым горам,  
Не займайцеся толькі саміма сабой.  
О, смелыя чайкі! Глядзіце:  
Рух разьліваецца морам,—  
Беларускае мора пачынае прыбой.

(Вальтэр).

Поэта, хоць і нарадзіўся ў нядолі, вольны ў сваёй веры ў перамогу, у сваіх песнях:

Хоць я і радзіўся в нядолі народнай,—  
Сакол я свабодны. Я—вольны сын неба.  
Я веру ў свабоду. Я веру ў шчасьце.  
Жадаю яго я свайму народу.  
Ня век панаваць будзе намі няшчасьце,—  
Я веру у шчасьце. Я веру ў свабоду.

(П. Масальскі).

Гэта цвёрдае пераконаньне поэты. Але ён таксама добра ведае, што фактычна на гэту волю ў Латвіі ён ня мае праў. Нават тады, калі ён сваёй верай і жаданьнем перамогі ня будзе дзяліцца з іншымі, ён лёгка можа папасьці ў турму:

У турму яго!—У турму!  
Ён думку нейкую, сваю, трымае  
і нікому ня кажа з нве...  
Ад усіх хавае!—  
На розуме ён нешта злосе мае...  
У турму яго! У турму!

(Кастусёнак).

Але тады, калі песьняр сьвядомы ў сваіх грамадзкіх абавязках, калі ў яго—

Зашапталіся думы-красулі,  
Гармонікай вершы грываць,  
І надзеі, як сьпелыя дулі,  
Скрозь настроў-лістоў зіхацяць.  
(В. Казлоўская).

Гэтых надзеяў і жадання перамогі ніхто ня зможа задушыць. Нават тады, калі кругом ворагі, калі ты паранены, сьмела павінен весці бойку і—

Да кратаў, да магілы  
Не агорне цябе страх.

(М. Талерка).

І, зразумела, асабліва рады поэта, калі ён знаходзіць водгук сярод масаў на свой заклік; яму як быццам адчыняюцца вочы на далейшыя прасторы:

Чу! Ураз адчыніліся вочы:  
Ня лес—браты мне ўвакруг;  
Убачыў я люд наш рабочы,  
Што хоча разьдэрсці ланцуг.

(М. Талерка).

А калі ёсць водгук, дык kolekтывам пры напорыстым жаданні ўсё будзе пераможана:

— Хвалі марскія, што б'ецеся ў бераг.  
Цяжка вам скалы размыць!  
— Б'емя мы з сілай, б'емя мы з верай.—  
Наша павінна ўсё быць!—  
Хвалі, вы—кроплі, бясьсільныя мары,  
Прэч што ад сонца лятуць!  
— Верым мы модна.—Ня згінем ў цяжары,  
Кроплі і камні дзяўбуць!

(М. Талерка).

Пры падтрыманні мас, пры такой моцнай веры ў перамогу, песня паэты ўжо сапраўды зьяўляецца знонам свабоды:

Звон свабоды звоніць, звоніць  
І да працы усіх гоніць.  
Ён аб волі людцам кажа,  
Путы выдэкаў ім разьвіажа.  
Сон цяглівы прэч ён гоніць,  
Моцных сілаў многа родаіць,  
Людцаў бедных к сабе туліць  
І заснуўшых вояў будзіць.  
Каліча звон усіх змагацца  
Ды з няволі вырывацца.

(М. Рацэн).

Пры такім здаровым разуменьні канечнасьці сувязі паэты з грамадою зусім нормальнай бывае трывога маладых паэтаў за лёс беларускага друку ў Латвіі. Кругом сысюжа, холад і голад; паэта змарыўся, ім апанаваў сум; не здаючыся, ён шукае прычыны апошняга:

Мо' чым я праграшыўся—  
Сплутала пакуса?  
Мо' на зімку зноў спыніўся  
„Голас беларуса?“

(А. Баркоўскі).

Паказаныя погляды беларускай літаратуры ў Латвіі на поэту і яго чыннасць не зьяўляюцца толькі дэкларацыяй. Яны ажыццяўляюцца амаль ва ўсёй творчасці маладых поэтаў. Аднак гэтаму асаблівай увагі заслугоўваюць іх мотывы працы. Беларускі рабочы і селянін любіць працу; калі ратай ідзе на ворыва—

Вольна ўздыхае, на твары пахмурным  
Радасць зьяе. бы сонца ўгары.

(В. Казлоўская)

Для рабочага, пасля яго начнога адпачынку,—

Горад тоне ў прывыўных гудкох  
Раніцою...

(Ю. Таубін).

Рабочы любіць свой завод; селянін любіць зямлю:

Люблю сваю зямлю-палоску,  
Хоць трэба цяжка працаваць  
І пот гарачы праліваць.

(К. Шаўман).

Ва ўмовах буржуазнага ладу прыходзіцца працаваць, але, апрача таго, працаваць на багатых:

Дзень-ноч працуюць усе да поту.  
І вось за гэтую работу  
Яны чуць-чуць могуць пражыць..  
Трэба ў воласць заплаціць.  
А грошай неадкуль адабыць.  
Прасіць, чакаць?—дык не чакаюць!  
А старшыня яшчэ й пужаць:  
— „Бяры дзе хочаш!—падавай!  
А не, дык потым не пняй!..  
Кароўку, сьвітку і канька—  
Ўсё прадалі з-пад малатка.

(К. Шаўман).

Селянін ня можа падумаць аб долі для сябе, бо

Усе пільнуюць кругом  
З мужыка каб садраць,  
А ўзамен мужыку—  
Нічагуські ня даць <sup>1)</sup>.

(В. Ашурак).

<sup>1)</sup> Да рэчы аб спосабе цытавання падобна таму, як слова мае значэнне толькі ў кантэксце сказа, цытата мае ўласны сэнс толькі ў кантэксце акаляючых яе вершаў; вырваная з апошніх, яна можа набываць зусім іншы сэнс; дзякуючы гэтаму, а таксама незнаёмству савецкіх чытачоў з беларускай літаратурай у Латвіі, прыходзіцца падаваць магчыма шырэйшыя цытаты.



Ва ўмовах такога абдзірання рабочага і селяніна, яго чакае няўхільнае знішчэнне:

Вецер прыгібае  
На полі быліну,  
Доля прыгнятае  
Бедака-дзяціну.  
У змаганні з доляй  
Патрадіўшы сілу,  
Ая дарогі ў полі  
Ляжа ён ў магілу.  
Ад алой непагоды  
Зломіцца быліна,  
Пад ярмом няўзгоды  
Згіне сіраціна.  
Ніхто не заплача  
Па сірочай долі,  
Хіба вецер сумна  
Загудзе на волі  
Ды хмаранька з жалю  
Дождам валіецца,  
Стэп сівым туманам,  
Жальбай абаўецца.

(І. Меньшыкаў).

Адначасна з уціскам сацыяльным беларускім рабочым і сялянам у Латвіі прыходзіцца цярпець і ўціск нацыянальны. Няма чаго ўжо гаварыць пра задавальненне нацыянальных патраб, калі ворагі беларускіх рабочых і сялян:

Здаўна казалі: цябе ўжо няма.  
— Беларусы?—Якія? Даўно ўжо памерлі.  
Нават косці знайсці не турбуюцца дарма, —  
А ад злосьці клахтала ў ворага ў горле.

(В. Вальтэр).

Зачыняюцца беларускія школы. Аб зачыненні Люцынскай беларускай гімназіі паэта кажа:

Загас агонь... Значное цемры,  
Як з прорвы, глянуў алосны твар,  
І рукі хцівыя, грубыя,  
Змахнулі ў момант ясны жар.  
І вось над згасшым пашалішчам,  
Як над пахованай труной,  
Стаю са смуткам і жалобай,  
Але—з паднятай галавой.  
І над сьвятыняй зруйнаванай  
Я ня схілюсь, ў смутку знак  
Я ня схілюсь.—Бо мімаволі  
Рука сьціскаецца ў кулак.

(П. Сакол).

У такім цяжкім стане зусім слухна паўстае запытаньне аб прычынах, якія гэты стан выклікалі. Мо' затым, што поэта яшчэ не паспеў уведаць сапраўдных прычын уціску, мо' затым, што яму ня можна выказаць іх звычайнаю моваю, ён наіўна кажа, што цярпелі для таго, каб цяпер адабыць радасьць. Пры гэтым поэта больш цюмяна, чым уперадзе, паказвае, што адзіны выхад з становішча ў змаганьні:

Можа быць, мы за тое так доўга цярпелі,  
І прыгоннае рабства няслі,—  
Каб хутчэй цяпер нашыя песьні ляцелі  
Над прасторамі роднай зямлі.  
Можа быць, мы за гэта якімі маўчалі  
І баялісь духова ажыць,—  
Каб цяпер у нас полымя нашага сэрца  
Ані хто ўжо ня змог патушыць.  
Можа быць, для таго былі годы смутныя  
І на мове маўчаньня пяцць,—  
Каб маглі-б мы свае непачатыя сілы  
Для вялікае працы дзяржаць.  
Няма сёньня страху ў народа-магута.  
Мы над роднай старонкай сваёй  
Дружным ўзмахам разгонім ўсе хмары пакуты  
І адкрыем к свабодзе дзьвер.

(Я. Сянькевіч).

Затое, шэраг іншых поэтаў добра ведаюць, што толькі шляхам рэвалюцыйнага змаганьня яны вызваляцца сацыяльна і нацыянальна:

Ня дай, каб загон твой чужынцы даялілі,  
Праводзячы межы на ім;  
Ня дай, каб багачыце тваё вывазілі,  
І білі па твару тваім.

\*

Змагайся, народзе, за лепшую долю.  
У змаганьні ёсьць шчасьце тваё.  
Прачніся хутчэй і адабудзь сабе волю,  
Навострышы востра лязьё.

(В. Рацын).

Чым хутчэй прыдзе час гэтага змаганьня, тым лепш:

Дык, гэ-жа, хутчэй. У мазалістых руках  
Хай блісьне сякера і молат.  
І рэка ад працы хай з родных палей  
Прэч згоніць і гора і холад.

(В. Казлоўская).

Маладыя поэты клічуць да змаганьня за лепшае, да руйнаваньня старога, да будаваньня новага. У гэтым яны адчуваюць сябе солідарнымі ня толькі з прыгнечанымі беларускімі рабочымі і сялянамі Заходняй

Беларусі, але і з працоўнымі ўсяго сьвету. Толькі гаварыць аб гэтым ня можна:

Але годзе ўжо, годзе аб гэтым,  
Бо наш Захад к таму ня прывык.  
Бо цяперашнім спужаным сьветам  
Скажучь зразу, што бальшавік.

(Р. Кудаса).

А таму, аб кім ня то што даведаліся, а толькі казалі, што ён бальшавік—турма. З гэтай прычыны лягчэй гаворыцца пра змаганьне ў Заходняй Беларусі; латыскім паном ня так страшна, калі клічуць біць польскіх паноў, а ня іх:

Я казак-гайдамак,  
Малайчына хвацкі,  
Ні слупа, ні хлява,  
Ні бацькі, ні маткі.  
Працаваць я хачу  
І араць ахвотна,  
Ды аямелькі няма:  
Я кругом галота.  
Зьсеў панок наш лясок,  
Пазабраў аямельку,  
Згвалціў жонак і дачок,—  
Ды п'ець сабе гарэлку,—  
Дык дакуль-жа цярпець  
Гэты гвалты, зьдэскі?  
Трэба цеш, касу браць—  
Пусьціць з крыві рэкі.  
Палі савінае гняздо—  
Эгінуць хай гадзюкі,  
На кавалкі аьдзіняў сьсеч  
Хай ня дрогнуць рукі.

(Кастусёнак).

На жаль, ня толькі ў гэтым выпадку адчуваецца сялянскі анархізм; неарганізаванымі выступленьнямі, адзінкавымі падпаламі і забойствамі сваіх ворагаў нічога ня зробіш. Перамога можа быць здабыта толькі організаванымі выступленьнямі організаваных мас працоўных. Гэта пачынаюць разумець некаторыя маладыя поэты:

І, зьяднаньня прадай агульнай,  
Ідуць людзі ў натоўпе агромным.  
Ідуць людзі, нясуць сваю працу,  
Ідуць шляхам, што ўеўца крывава.  
Ад рук у мазалях—модай вее,  
Постаць кажа: „Мы сіла, мы права!“

(Б. Л.).

Вось гэтыя зьяднаньня масы і перамогуць на крывавым шляху барацьбы.

У мотывах змаганьня сустракаюцца ўспаміны пра Савецкую Беларусь. Успамінаюць яе тыя, хто не нарадзіўся там, але апынуўся ў Латвіі, дзякуючы розным прычынам:

На чужым берагу мы з табою адны...  
Навакол злая ўюга бушуіць..  
І штодня сьніцца мне.  
Як ў радной старане  
Сонца ласкай п'яніць і калдуіць.

(Сажарава).

Але яны не глядзчы там; яны ўдзельнікі агульнага руху і спадзяюцца, што тамашні край на іх не забудзецца:

Хай ў чужой старане мы з табою адны.  
Навакол няхай ўюга рыдаіць,  
Але ведаем мы.  
Што край любы, радны  
Наша імя дабром успамінаіць.

(Сажарава).

Заходня-беларускім змагальнікам проста раіцца кіравацца на Ўсход:

Белы арол увесь забрыгаан крывёй.  
Беларускі народ у кайданах.  
Ня мірысь,  
Ня хлісь прад нядоляю злой,—  
На ўсход накіруй цвёрды шляхі

(К. Езавітаў).

Усім тым, хто раней адрокся будаваць з намі нашу савецкую дзяржаву, поэта раіць вярнуцца, пакуль ня позна:

Прадудзела дуда,  
Прагучаў покліч ўсім:  
— Беларусы, дахаты!  
Вярні-і-сь!  
У каго вушы—адчуй!  
Хто заспаўся—прасьнісь!

(К. Езавітаў).

Дый у самой Латвіі трэба браць з нас прыклад:

Падзівіткась на ўсход.  
Як там родзічы пануюць,—  
Трэба і нам ісьці ўпярод.

(Б. Рык).

Асабліва жыва перапляталіся яскравыя вобразы сваёй, латвійскай Беларусі, з уяўленьнем аб нашай, савецкай, у поэткі Казлоўскай. Надзвычайна цікавай здаецца тая краіна, дзе малодшыя за поэтку дзеці, якія таксама ходзяць у школу, ужо ня бачылі жывога жандара. Так хацелася-б пабачыць гэту краіну:

Эх, каб мне ды з чачоткамі рабымі  
Паляцець-бы туды да Цябе.



Хоць у полі, вярбінай пахілаю,  
Нараджэньне дзеі новых вітаць,  
А старому, над жоўтай магілаю  
Памяць вечную ціка сказаць.

(В. Казлоўская).

Пасьля мотываў змаганьня буйное месца ў творчасьці маладых беларускіх поэтаў займае турма: У так званай дэмакратычнай дзяржаве яна—звычайная зьява для шмат каго. У турму могуць лёгка папасьці ня толькі поэты беларускай нацыянальнай меншасьці, але і латыскія. У латвійскіх турмах некалькі раз сядзеў выдатны латыскі пісьменьнік Лінард Лайцен; сядзяць зараз некалькі латыскіх рабочых поэтаў, а зборнічак іх твораў канфіскаваны. І яшчэ задоўга да таго часу, калі маладыя беларускія поэты сталі часта выяўляць сябе ў друку, шмат хто з іх таксама пасядзеў у турме. Толькі-толькі пачалася беларуская культурна-нацыянальная праца ў Латвіі, а латвійская буржуазія стварыла вядомы беларускі процэс. Гэтым яна ўзбагаціла беларускую літаратуру ў Латвіі творамі аб турме, перажываньнях у ёй і г. д. Гэты скончаны цыкль розных аўтараў пачынаецца з арышту:

Аркуш паперы, белы, жорсткі,  
Радкоў штук з дзесяць,  
Рошчырк хлёсткі—  
Усю душу ўсхвалявалі мне!

(Кастусёнак).

Гэты загад аб арышце выклікае ў поэты.

Успаміны.  
Дрож.  
Балючы жаль  
І немы крык  
У душы, на дне.

(Кастусёнак).

Далей апісваецца нудны дзень у турме, прагулка па цесным дварэ, шчасьлівы выпадак, каму папалася сядзець на верхнім паверсе...

Поэта-арыштанта ня траціць надзеі на лепшую будучыну, ён ня сумуе:

Злавілі мяне, пташку вольну, лясную,  
Падрэзалі крыльлі, ў турму пасадзілі,  
Аднак, ўсе няшчасьці мяне не аламлі,—  
Няхай яны цела бяз жалю катуюць,  
Трымаюць няхай у магутнай турме,—  
Усё-ж думка аб волі ня згіне ва мне:  
Ў нядолі і ў горы я ўсё-ж ня сумую.

(В. Эпле-Палубейка).

З замілаваньнем апісваюць маладыя поэты горад.

Ранідою ў горадзе гудкі  
Альлюцца ўдаль трывожным перабоем.  
І спавіты шэраньню блакіт ранідою...

(Ю. Таубін).

Але гэта—прызыўныя гудкі толькі для новай змены рабочых. Горад працуе і ўночы:

Шапочуць дрэвы ўздоўж ракі,  
Гудзяць машыны і станкі  
бліжэйшай фабрыкі,  
і дзіка ўецца дым  
з трубы вялікай.  
Буксір на рэчцы дзесьці крыкнуў.  
мільгнуў агонь  
і зноў занікнуў.  
Мінае ноч.

(Я. Воркуль).

Завод, на якім приходзіцца працаваць, здаецца жывым арганізмам:

Зялёна лягае. Грукочуць колы.  
Ў паветры носіцца скрыпеньні шківаў  
і цалы рад карбіду з кіслародам узрываў.  
Шуміць матор. Дынама дужа працуе.  
Па дротах хутка ток імкнецца.  
Машына—пан ўсяго.  
І ўсё, чапляючыся адно з адным, нясецца.  
Ўзлятаюць іскры. Грозна полымя вьзяе.  
Рытмічна раз-у-раз выстуківае молат.  
Завод працуе і жыве,  
Як страшны, вялізарны волат.

(Бартуль).

Работнік у горадзе адчувае сябе не адным: там, на вёсцы, яго прыяцелі, якія аб ім падумаюць.

Горсцую сыпануў зярыятак  
Я на нівачку сяю.  
Дачакаю мо' здабытак  
На сышодзёную зіму.  
А калі мне пашанцуе —  
Сабяру ды ў гарадок,  
Дзе на фабрыцы працуе  
Безъямельны мой браток.

(Я. Сянькевіч).

Цікава адзначыць, што ў маладых беларускіх поэтаў у Латвіі няма ніводнага вершу аб горадзе рэсторанаў, шынкаў, гарэлкі ды распусных жанчын, і апяваецца выключна горад працы. Але яны паходзяць пераважна з вёскі, і большасць іх твораў аб вёсцы. Гарачае іх каханьне належыць пераважна ёй:

Горача, усёй душой  
Кахаю я родную вёску.  
Люблю ўспамінаць я парой  
Крывенькія хаткі, бяровкі.  
Далёка ты, вёска мая, —  
А думкі к табе так і рвуцца.

(С. Шайцой).

На гэтым замілаваньні вёскай пабудавана таксама вельмі шмат вершаў з мотывамі каханьня да Беларусі. У іх выказваецца бязьмежная закаханьне Беларускаю і тое-ж жаданьне не аддаваць яе нікому:

Беларусь мая, любімы край!  
Зямля твая, дык быццам рай.  
Цябе люблю, зямля мая,  
Ня уступлю нікому я!

(С. Шаўцоў)

Можна пашкадаваць, што апісаньне тэй краіны, дзе жывуць і дзейнічаюць маладыя поэты, ледзь-ледзь імі закранута. Адзін верш аб Латвіі дый той нацыяналістычны—напірае на тое, што толькі раней было дрэнна:

Была пара—латыскі край  
У цемры цяжкай спачываў...  
Ліліся пот і кроў ракой  
Над скатаванай стараной.

(А. Калішук).

Быццам цяпер Латвія—краіна, дзе ўсё добра. Другі адзіны верш аб Латвіі—краіне, дзе беларусы жывуць компактнай масай, любоўна апісвае яе з паказаньнем на цяжкія ўмовы жыцця:

Я сьні тэй старонкі, дзе шмат ёсьць мясоў,  
Дзе балоты навокал, вавёры,  
Дзе, куды чалавек ці пашаў, пайшоў—  
Усюды бачыць кусты, ксягоры.  
Час-ад-часу і вёска віркне у вачок.  
Стужка хатак саломай пакрыты.

(Я. Воркуль).

Значнае месца пасьля вышэйпералічаных мотываў у беларускай поэзіі ў Латвіі займае лірыка прыродаапісальная і лірыка каханьня. Асабліва багатая першая. Пору году: зіма, вясна, лета, восень; часткі дня і ночы: раніца, дзень, вечар, ноч; розныя зьявы прыроды: дождж, навальніца, завея, сонца, зоры, хмаркі, васьлікі, прастора, рэчка, лес, вёска, замак, рэха, птушкі і г. д., —усё знайшло свой адбітак у ёй. Аб ёй варта было б пісаць асобна, але мы абмяжуемся толькі заўвагай на тое, як успрымаецца поэтамі сама прырода. Васількі поэта ўтоесамлівае з маладымі песьнярамі:

Цьвіціце, красуйце, блакітныя кветкі,  
На ніве жыцця залатой.  
Хай сьпеў ваш ліецца, да неба імкнецца  
І вабіць удаль чыстатой.

(П. Масальскі).

Часамі поэта думае, што толькі ў прыродзе няма ўціску і змаганьня, якое пануе паміж людзей, але пасьля пераконваецца, што і там тое

самае. Гэта не наводзіць на яго сум. Наадварот, ён хоча ўздзейнічаць на прыроду на сваю для сваёй радасці:

Раскідалісь у небе страусавы пёры,  
Пышныя убёры вабячых нябёс.  
Я люблю вас, неба белыя убёры.  
Страусавы пёры і вашы думы лёс

(Пятрусь).

Далей шмат месца ў зборніку вызначана лірыцы каханьня і бытавым пытаньням, жыцццю ў школах, уласным перажываньням аўтараў, іх жаданьням далей вучыцца ды інш.

Адносна перакладаў трэба сказаць, што з іх удала выбранымі зьяўляюцца творы Франко і Ляўцэна першы аб мове, другі на соцыяльна-грамадскую тэму. Творы з Я. Райніса, на жаль, ня ўсе ўзяты з першага кругабегу яго літаратурнай чыннасьці, які наскрозь прасякнуты соцыяльнымі і рэвалюцыйнымі мотывамі. Некаторыя пераклады зроблены дасканала.

Проза беларускай літаратуры ў Латвіі прадстаўлена наступнымі творамі: „На шляху“, „Зачарованы асілак“, „Дзень дзіцяці“, „У калядны вечар“, „Падкурыла“, „Легенда аб Люцынскім замку“, „Абразкі жыцьця“—В. Казлоўскай; „Перад экзаменам“ Г. Івановай; „Фея“—Алесь; „Душа маладзіка“—Дэмбоўскага і „Адвалівай“—Кудраўцава. П'еса надрукавана толькі адна—„Зачарованы скарб“—В. Казлоўскай. Пераважная большасьць гэтых твораў зьяўляецца дасканалай апрацоўкай народных легенд і паданьняў. Толькі два-тры тычацца перажываньняў маладых пісьменьнікаў у школе. Што-коледчы грунтоўнае сказаць аб гэтых творах цяжка, паколькі яны пакуль што адзінкавыя. Бясспрэчна адно—пачынаньні таленавітых, быць можа, больш удалых, чым значны лік пачынаньняў у галіне поэзіі.

Мова беларускай латвійскай літаратуры наогул багатая русізмамі. Толькі ў апошнія часы яна стала ўнікаць непатрэбных русізмаў ды іншых цяжка зразумелых слоў і пачала ўжываць у большай меры народныя словы латвійскіх беларусаў-тубыльцаў. Спатыкаюцца часамі даволі трапныя новатворы. У галіне формы наогул ёсьць значныя дасягненьні: трапныя асонансы (У. Жучок) і гукавыя паўторы (Г. Іванова), рыфма (Я. Даўгі); удалыя слоўныя комплексы (Сьцефановіч, Даўгая ды інш.), дасканалая штрофіка (Казлоўская) і г. д. Але ў галіне формальнай маляды поэты і пісьменьнікі яшчэ цалкам у будучыне.

Урэшце, прыходзіцца констатаваць, што беларускія літаратурныя пачынаньні ў Латвіі пры моцнай сувязі з шырокімі масамі працоўных змогуць пазбыцца сваіх хібаў, якія, бясспрэчна, ёсьць, і зрабіць сапраўды каштоўны і свой асабісты ўклад у агульна-беларускую літаратуру.



## АБ ЮБІЛЕІ ТОЛСТОГА

Проф. С. Вольфсон

Шырокае ўшанаваньне памяці Льва Мікалаевіча Толстога, якое адбываецца цяпер па ўсім Савецкім Саюзе, выклікае шэраг неўразуменных пытаньняў, якія ідуць з самых рознастайных бакоў. Таварыш Луначарскі, які нядаўна вярнуўся з-за граніцы, паведамляе, што яго там найбольш кваліфікаваныя прадстаўнікі эўропэйскай інтэлігенцыі літаральна засыпалі пытаньнямі, прыкладам, наступнага зьместу: „Ці можа СССР, які ідзе пад сьцягам камунізму, ушаноўваць Толстога ці лічыць яго блізкім да сябе? Што-небудзь адно—ці ваша ўшанаваньне, калі яно будзе шчырым і адпаведным велічы Толстога, пойдзе ў разрэз з вашымі ўласнымі культурнымі лініямі, ці вы прымушаны будзеце ўзяць іншую ацэнку Толстога і ў форме юбілею, па істоце, у значнай меры распачаць з ім барацьбу...“ Поруч з такога роду пытаньнямі, якія ідуць з верхавін эўропэйскай буржуазнай і дробна-буржуазнай інтэлігенцыі, юбілей Толстога выклікае некаторае пачуцьцё неўразуменьня і ў зусім іншых клясавых групках унутры Савецкага Саюзу. Прыкладам падобных настройў можа быць ліст групы дэмабілізаваных чырвонаармейцаў, якія жывуць у першым доме начлегу Муні—„Ермановіч“, адрасаваны А. І. Рыкаву:

„Прачытаўшы артыкул у газэце „Правда“ ад 24 ліпеня г. г. аб адлічэньні ўрадам 150.000 рублёў на сьвяткаваньне 100-гадовага юбілею з дня нараджэньня Л. М. Толстога,—гаворыцца ў гэтым лісьце,—нам незразумела: чаму наш урад траціць такія вялікія сродкі на юбілей пісьменьніка, тымчасам як дэмабілізаваным даводзіцца валяцца ў начлежцы, дзе пануе зладзейства, п'янства, разбой і простытуцыя і хуткая магчымасьць заразіцца рознымі хваробамі? Думаем, што існуючыя ўмовы пакінуць на нас кепскі сьлед. Мы просім старшыню Саўнаркому т. Рыкава дапамагчы палепшаньню нашых кватэрных умоў і адказаць, чаму ўрад траціць (панашаму, многа) столькі сродкаў на юбілей?“

Падобнага роду ці аналёгічныя неўразуменьні звязаны ў значнай меры з прывычнымі ўяўленьнямі аб тым, што кожны юбілей зьяўляецца ўрачыстым ушанаваньнем юбіляра, у часе якога на яго адрас могуць накіроўвацца ўсхваляючыя і панегірычныя словы. Юбілей—гэта гімны, панегірыкі, мядовыя словы. Такая старая прывычка, якая дасталася нам у спадчыну ад буржуазіі. Сапраўды-ж юбілей,—асабліва, калі ідзе гутарка аб буйнай гістарычнай асобе,—пав'нен мець ня столькі панегі-

рычны, колькі крытычны характар. Юбілей павінен перш усяго даць магчымасць зрабіць патрэбную гістарычную ацэнку асобы і азначыць яе месца ў процэсе пэўнага грамадзкага развіцця. Такі падыход, мне здаецца, асабліва да рэчы ў стасунку да такой асобы, як Леў Толстой. Толстой вельмі буйная гістарычная фігура і надта вялікі пісьменьнік для таго, каб яго ў дзень юбілею хваліць толькі словамі. Гэта было-б фальшам, які зьневажаў-бы памяць нябожчыка. Аб Толстым мы павінны гаварыць усю праўду, якой-бы суровай яна іншы раз ні была. Юбілей Толстога павінен, такім чынам, мець характар шырокай тлумачальнай кампаніі аб тым, як выглядае Толстой у сьвятле бесстаронняй марксыцкай крытыкі.

У Толстым Савецкі Саюз ушаноўвае перш за ўсё геніяльнага мастака. Як мастак, Толстой пакінуў пасля сябе такія найвялікшыя творы мастацтва, такія нязгаслыя ўзоры мастацкага штукарства, такія помнікі слова, якія засталіся за вельмі нямногімі імёнамі на ўсім працягу чалавечага быцця. Толстоўскія палотны зьяўляюцца найвялікшымі з тых вартасцяў, што мюцца ў культурнай скарбніцы чалавецтва. Ён, не ўдаючыся ў гіпэрболізм, можна назваць Толстога геніем слоўнага штукарства, геніем мастацкай творчасці. Наконт прызнання гэтага боку толстоўскай спадчыны ў нас ня можа быць аніякіх хістанняў: веліч мастацкага генія Толстога бясспрэчна. Але мастацкая магутнасць Толстога хавае ў сабе і пэўныя небяспекі. Шмат хто робіцца ахвярай гэтай магутнасці, і прымае „ўсяго“ Толстога. У гэтым стасунку пераблытваюцца разраўкі самога Л. М. „Як у балагане выскоквае наперах паяц і прадстаўляе розныя фокусы для таго, каб прыцягнуць публіку ў сярэдзіну, так і мае мастацкія творы выконваюць такую-ж ролю: яны прыцягваюць увагу да маіх сур'ёзных рэчаў“. Так сказаў аднойчы Толстой Мечнікаву. Толстой знарок зьменшыў значэнне сваіх мастацкіх твораў. Яго мастацкі геній—не „паяц“, зусім не „паяц“, але Толстой меў рацыю ў адным: чары толстоўскага мастацтва, захапляючы чытача, іншы раз прымушаюць яго прыняць „ўсяго“ Толстога, г. зн. падпарадкавацца яго філёзофіі.

Характарныя рысы гэтай філёзофіі я імкнуўся азначыць на старонках „Полымя“ ў сваім артыкуле „Маркс і Толстой“<sup>1)</sup>. Каб ухіліцца паўтарэнняў, я толькі коротка напамню аб іх.

1. Толстой ідэалісты, які ў сваёй крайнасці даходзіць да соліпсычнага тупіку, разглядае сьвет, як продукт свайго выябражэння.

2. Ідэалізм Толстога прасякнуты суб'ектывізмам. Сьвет для Толстога, які выклікаецца іграй нашых пачуццяў,—нешта таямнічае, недасяжнае нашаму разуменню.

<sup>1)</sup> Увайшоў у збор маіх артыкулаў „За марксызм“. Бел. Дзярж. Выдав. 1928 г.

3. Толстой—релігійны мысьліцель, прапаведнік новай релігіі, вызваленай ад элементарнага культу і абраднасці, але зусім нявольнай ад анімістычных уяўленняў.

4. Характарная рыса толстоўскага сьветагляду—страх сьмерці.

5. Філёзофія Толстого дуалістычная: яна падвоена між аскетычнай прагай да жыцця і аскетычнай зьнявагай да яе.

6. З агульнафілёзофскіх прынцыпаў яго сьветагляду вынікалі і адносіны Толстого да соцыяльных пытанняў. Ён глыбака задумваўся над грамадзкім бязладзьдзем жыцця, над контрастам галечы і багацця, паразытызму і эксплёатацыі. Няздольнасць асмысьліць і вырашыць соцыяльную праблему зьявілася асноўнай крыніцай жыццёвай трагедыі Толстого.

7. Вызваленьне чалавечтва ўяўлялася Толстым выключна як вынік зьмены звычаяў ды ўзроўню моральнай сьвядомасьці людзей. Шлях да новага чалавечтва ляжыць толькі праз самаўдасканаленьне ды самаачышчэньне асобы. Адсюль вынікаюць рэзка-адмоўныя адносіны Толстого да кожнага актыўнага ўмяшаньня ў грамадзкае жыцьцё. Ад дрэннага жыцця трэба ўцякаць, а не пераўтвараць яго. Тое, што Толстой уцёк, было лёгічным вывадам з усяго яго сьветагляду.

8. Толстой—крайні мэтафізык. Асабліва гэта адбілася на яго этычным кодэксе, пабудаваным па-за часам і прасторай, нязьменным і нязрушным, які да таго-ж ігнараваў усю шматобразнасьць соцыяльнага быту.

9. Толстоўская мэтафізыка ў поўнай меры выявіла сябе пры трактоўцы навукі і мастацтва. Гэтыя ідэолёгіі вышэйшага парадку былі цалкам адкінуты Толстым, які ня здолеў зразумець процэсу іх няўхільнага гістарычнага пераўтварэньня з фактару *прыняволеньня* мас у фактары іх *вызваленьня*.

10. Толстой—самы вялікі і найбольш трагічны з пакаленьня каючыхся дваран. Гэта асабліва яскрава выявілася ў яго адносінах да сялянства. Ён ідэалізаваў незацэпленую капіталістычнай цывілізацыяй вёску, якую проціставіў сапсутаму капіталізмам гораду.

11. Ва ўмовах царызму Толстой выконваў падвойную ролю. Яго творы, якія так удала выяўлялі шмат якіх адмоўных бакі царскай Расіі, часта будзілі нянавісьць да рэжыму і штурхалі на барацьбу з ім. Але яго філёзофія—этычная пропаведзь—адцягвала моладзь ад гэтай барацьбы. Усе гэтыя рысы, якія характарызуюць сьветагляд Толстого, вымагаюць асабліва крытычных адносін да сябе ў нашы дні, бо без натугі можна заўважыць, што гэты сьветагляд сьмяртэльна варожы ўсяму таму, што патрэбна для культурнай рэвалюцыі і будаваньня соцыялізму.

Нам патрэбна: бадзёрае, цывярозае матэрыялістычнае разуменьне сьвету. Толстой прышчэплівае містычны, релігійна-этычны погляд на рэчы.

Нам патрэбна навука—магутная спадарожніца чалавека ў барацьбе з навамі прыроды. Толстой нясе нам тэалёгічны наркоз.

Нам патрэбна сталёвая моц, патрэбна фізычная сіла рабочай клясы, якая, вызваляючы сябе, вызваляе чалавецтва ад векавога прыгнечання эксплуатацый і драпежнікаў. Толстой адбірае сілу, якая ставіць за мэт зламаць прыгнечанне, і прапаведуе добрасумленнае непраціўленне злу.

Нам патрэбна ініцыятыўнасць, дзейнасць, актыўнасць, напружанне ўсіх сіл для рэарганізацыі жыцця, для выкарчавання рэшткаў старога згінулага быту і для ўтварэння новых, вартых вольнага чалавецтва ўмоў соцыяльнага быцця. Толстой нясе бездзейнасць, пасыўнасць, квітэзм, нірвану, састарэласць.

Вось чаму Толстой зьяўляецца ідэалёгічным антыподам нашай сучаснасці. Вось чаму цяпер больш чым калі патрэбна зусім яскравая, ясная матэрыялістычная крытыка філёзофіі Толстога і ўсяго яго сьветагляду, якая-б не пакінула месца для эківокаў і няпэўнасцяў. Гэта тым больш патрэбна, што шматлікія клясавыя групкі, выбітыя рэвалюцыяй з сядла, і яўна ці тайна варожыя пролетарскай дыктатуры, могуць выкарыстаць рэакцыйныя элементы навукі Толстога для сваіх мэт. Вясковы кулак пасвойму, інтэлігенцыя ўнутраных эмігрантаў пасвойму могуць знайсці ў толстоўскай навуцы пункты апірышча для таго, каб не прызнаваць наўкольнага жыцця.

Але ў той-жа час ня трэба перагінаць кія і не пашыраць нашых адмоўных адносін да філёзофскіх твораў Толстога ды на яго мастацкія творы. Гэтыя творы павінны належаць пролетарыату, які выступае, як адзіны ўпоўнаважаны гісторыяй спадкаемца ўсіх тых культурных вартасцяў, што стварылі яму папярэдні і цяпер знікаючыя з гістарычнай арэны клясы.

Мастацкія творы Толстога могуць і павінны стаць найлепшай школай слоўнага штукарства для тых кадраў пролетарскіх пісьменьнікаў, што ўтварыла рэвалюцыя.

Гэтыя творы могуць і павінны зрабіцца невычарпальнай крыніцай эстэтычнае асалоды, фактарам мастацкіх эмоцый для самых шырокіх мас. Ленін не дарма марыў, што калі масы створаць сабе людзкія ўмовы жыцця, скінуць ярмо памешчыкаў ды капіталістых, дык яны будуць чытаць і цаніць мастацкія творы Толстога, якія зробіцца ўсеагульнай уласнасцю. Патрэбна дыялектычная ацэнка яго. Асюль: ушанаванне яго мастацкай творчасці, дакладнае вывучэнне яго, пранікненне ў самую тоўшчу народных мас і ў той-жа час суровая крытыка клясавая варожай нам філёзофіі геніяльнага яснаполянскага графа.





Л. ТАЛСТОЙ



## МАСТАЦКАЯ ТВОРЧАСЬЦЬ Л. ТОЛСТОГА (1828—1928)

Проф. І. Замодін

У гадавіны памяці вялікіх мастакоў слова і мысьліцеляў зазвычай робяць падрахунак іх літаратурнай ды ідэёвай спадчыне.

Літаратурная спадчына Толстога так вялізарная і бясспрэчная, што не выклікае ніякіх неўразуменных пытанняў. Іншая справа - ідэёвая спадчына Толстога. Яна заўсёды падлягае самай супярэчлівай і шматбаковай ацэнцы. Дыяпазон гэтай ацэнкі — ад захопленага прызнання ідэй Толстога яго паслядоўцамі да рашучага асуджэння іх яго супраціўнікамі.

Адмежоваць Толстога-мастака ад Толстога-ідэолага надзвычайна цяжка, і з гэтай прычыны, кажучы на тэму аб мастацкім значэнні творчасці Толстога, крытыку прыходзіцца загадзя рабіць заўвагі наконт тэй пазыцыі, якой ён будзе трымацца ў сваім аглядзе літаратурнай чыннасці Толстога.

Я буду выходзіць з тых перадумаў, якімі карыстаецца сучасная соцыолёгічная крытыка ў стасунку да мастацка-літаратурных матэрыялаў.

Гістарычная ацэнка пісьменьніка-мастака, узятая ў схэме соцыолёгічнага аналізу, мае звычайна два накіравальныя тэзісы: 1) пісьменьнік і яго творы ацэньваюцца ў іх сувязі з эпохай, бяруцца як продукт эпохі, яе надбудоўка, ілюстрацыя і 2) пісьменьнік ды яго творы ацэньваюцца як нешта, да пэўнай ступені як-бы перарастаючае эпоху ў яе звычайных зьявах, як нешта, што мае шырокае чалавечае значэнне і, галоўным чынам, як нешта, што арганізуе нашу псыхіку ды ідэологію ў бок наступовага жыццёвага будаўніцтва.

У першым выпадку творы пісьменьніка расцэньваюцца як „жыццяпазнаньне“ эпохі, у другім — як пэўнае „жыццябудаўніцтва“ ня толькі ў стасунку да сучаснай пісьменьніку эпохі, але і ў стасунку да наступных пакаленняў.

Ня ўсе пісьменьнікі здзяйсняюць абодва гэтыя моманты: большасць радавых пісьменьнікаў, якія разглядаюцца ў гістарычным аспэкце, даюць пераважна матэрыял для жыццяпазнання эпохі. Меншая частка пісьменьнікаў—галоўным чынам пісьменьнікі сусветнага маштабу—даюць матэрыял таксама і для жыццябудаўніцтва. Да такіх пісьменьнікаў

належаць, напрыклад, Шэкспір, Байрон, Гётэ, Руссо, Сэрвантэс і г. д. Сюды-ж трэба залічыць і Л. Толстога.

Гэтыя пісьменьнікі, г. зн. пісьменьнікі другой катэгорыі, заўсёды да пэўнай ступені могуць быць сугучнымі і з нашай сучаснасцю, асабліва сваімі рэвалюцыйнымі імкненнямі. Я напамню словы аднаго сучаснага крытыка (А. Багданаў. Даклад на 1-й Усерасійскай Конфэрэнцыі Пролеткультаў 1918 г.), які, кажучы аб адносінах пролетарыяту да старога мастацтва і ў тым ліку да мастацкай літаратуры, сказаў, між іншым, што геніяльны твор „Фауст“ напісаны тайным саветнікам Гётэ, буржуазным арыстократам, і аднак у „Фаустыце“ пастаўлены такія „арганізацыйныя задачы“, якія маюць цікавасць і для нашага часу. Таксама можна сказаць, што „Детство и Отрочество“, „Война и Мир“, „Анна Каренина“, „Крейцерава Соната“ ды іншыя творы напісаў расійскі пан, памешчык, граф Л. М. Толстой, і тым ня менш яго творы мелі і будуць мець арганізуючае значэнне для паступовага руху чалавечай думкі ў бок будаўніцтва новага жыцця.

Прыкладзем гэтыя два кіруючыя тэзісы—аб „жыццёпазнанні“ і аб „жыццёбудаўніцтве“ ў творчасці—да асноўных момантаў літаратурнай чыннасці Л. Толстога.

Што можна лічыць за асноўныя моманты ў творчасці пісьменьніка? Перш усяго, генэзіс яго творчасці, г. зн. залежнасць яго літаратурнай прадукцыі як ад акалічнасцяў яго асабістага жыцця, так і ад усёй сучаснай яму рэчаіснасці; пасля — змест яго творчасці, інакш кажучы, яго тэматыку, як вынік пераапрацоўкі перажытага ім у нагляданых жыцця; пасля — мастацкае аформленне гэтай тэматыкі, як злучэнне мастацка-тэхнічных дасягненняў пісьменьніка, і, урэшце, ідэалёгічнае аформленне тэматыкі, як выяўленне сьветапогляду аўтараці, дакладней, яго ідэалёгіі, якая азначаецца яго класавай пазыцыяй і ўсім характарам яго адносін да жыцця.

Ва ўсіх гэтых момантах творчай работы, соцыяльная вага пісьменьніка азначаецца тым, наколькі яго літаратурныя творы служаць мэтам „жыццёпазнання“ і „жыццёбудаўніцтва“.

Прыложым гэту схэму да Л. Толстога, як пісьменьніка-мастака.

У чым трэба бачыць генэзіс велічнай творчасці Толстога? З якіх пабуджанняў ён тварыў? Якімі крыніцамі карыстаўся? Што ўспрыймаў ад жыцця як матэрыял для мастацкай пераапрацоўкі? Што дало яму для творчасці асабістае яго жыццё, жыццё наўкольнае асярэдзіны, сучасная яму рэчаіснасць наогул?

Мы падыходзім такім чынам да біяграфічных даведак.

Як пісьменьнік, Толстой перш усяго, зразумела, вышаў з быту свае асярэдзіны, з сваёй класавай псыхалёгіі ды ідэалёгіі. Гэта была першая крыніца яго творчай работы. Толстой па паходжанні належаў да вялікасьвецкага краёвага панства. Панскі быт заставаўся асноўным фонам і звыклымі абставінамі яго жыцця ад раньняга маленства да глыбокай



старасьці, дакладней, да таго часу, калі ён пакінуў сям'ю за некалькі дзён да сьмерці.

Граф Леў Мікалаевіч Толстой нарадзіўся 28 жніўня 1828 г. ў Кравінскім павеце Тульскай губэрні, у маёнтку „Ясная Поляна“, які быў пасагам яго маткі. Бацька яго, Мікалай Ільіч, падпалкоўнік Паўлаградскага гусарскага палка, у надзеі паправіць свае дрэнныя грашовыя справы, ажаніўся з няпрыгожай, але багатай дзяўчынай, князеўнай Марыяй Мікалаеўнай Волконскай. Гэты шлюб, між іншым, быў вельмі шчаслівым, і раньняе маленства Л. М. Толстога праходзіла ў спакойных сямейных абставінах. Толстой нядоўга, аднак, карыстаўся замілаваньнем і кіраўніцтвам бацькоў: матку і бацьку ён страціў яшчэ малым, і з дзевяці год рос пад доглядам сваіх цёткаў, спачатку графіні Остэн-Сакэн, а пасьля Юшковай; але галоўным чынам выхаваньнем яго займалася далёкая сваячка Т. А. Ергольская; яна мела вельмі добры ўплыў на Толстога і пакінула ў ім самыя сьветлыя аб сабе ўспаміны. Пасьля сьмерці Остэн-Сакэн дзецім Толстых прышлося перайсьці пад новую апеку—П. І. Юшковай, якая жыла ў Казані, куды і пераехала сям'я Толстых. Да паступленьня ў Казанскі унівэрсытэт выхаваньне Толстога вялося паводле звычайнага панскага шаблёну. Гэта відаць, напрыклад, з „Детства и Отрочества“, дзе намаляваны Толстым партрэты двух яго губэрнараў—немца і француза. Пры гэтым хлопчык наогул жыў у звычайных панскіх абставінах, і яго багата надараная натура разьвівалася сама па сабе, бяз правільнага кіраўніцтва. У 1844 годзе Толстой паступіў у Казанскі унівэрсытэт. Спачатку ён выбраў факультэт усходніх моў, на якім прабыў, аднак, нядоўга, і цераз год перайшоў на юрыдычны факультэт.

У Казані Толстой прабыў толькі да 1847 году. Ён наогул разьвіваўся парыўчата, і вось адно з такіх парываньняў—імкненьне ўзяцца за асьмысленую справу—прымусіла яго кінуць навуку і паехаць у вёску, каб заняцца гаспадаркай і наладжаньнем быту прыгонных сялян. Ён пакідае унівэрсытэт, ня скончыўшы поўнага курсу, і едзе ў „Ясную Поляну“. Але тут на першых-жа часох ён церпіць у сваіх ідэявых пачынаньнях поўную няўдачу, аб чым пасьля памастацку перадае ў апавяданьні „Утро помещика“. Пачынаючы з гэтага моманту, асоба Толстога даволі яскрава абмалёўваецца ў яго лістох. Лісты Толстога, праўда, не даюць нам даведак аб тым, як гаспадарыў ідэявы памешчык у сваім маёнтку ў гэты час, затое з іх відаць другія спробы Толстога асьмысьліць сваё маладое жыцьцё і да чаго-небудзь сябе прыстасаваць. Аказваецца, Толстой у гэтыя гады—ня проста памешчык Нехлюдов, як мы прызычаліся яго сабе ўяўляць, але ён адначасна энтузіасты накіштаў маладога Гоголя, які шукае ў Пецярбурзе пасады і дзейнасьці, і романтик накіштаў Гончарова—Адуева, які марыць аб высокіх ідэалах, а можа нават і гэтаўскі Вільгельм Мэйстэру—пэрыод *Lehr- und Wanderjahre* і, урэшце, проста „пусты малец“, як ён сам гаворыць,—адна з варыяцый знаёмага

нам онегінскага тыпу. Ён зьбіраецца служыць спачатку ў грамадзянскай, пасля ў вайскавай службе; пасля кідае гэты замер і займаецца проста марнатраўствам: гуляе ў карты, робіць даўгі, траціць грошы на комфортабельную кватэру, на дарагі выезд.

Ня глядзячы на гэту ўпартасць і нават лёгкадумства, Толстога не пакідае раз набытае ім імкненне ў бок моральнага ўдасканалення. Унутраная праўда гаворыць яму, што карты, панская кватэра, модныя сані—усё гэта ня тое, што яму трэба І вось вясною 1851 году ён уцякае з Масквы на Каўказ.

Што цягнула туды гэтага новага „каўкаскага палоньніка“? Цягнула тое, чым былі зачараваны кволяы лятучыя Руссо, Гётэ і Шыльера, суровыя тужбоўцы Байрона, улюбёныя героі Пушкіна ды Лермантава,—туды цягнула яго блізкасць да прыроды, прастора, самота, жаданне ўдзячы з культурнага гармідару. Паездка Толстога на Каўказ была, сапраўды, першым, яшчэ ня зусім асвядомленым, актам протэсту супроць зла культуры і першай, таксама амаль несвядомай, спробай рэалізаваць ідэю апрошчання, якая ў яго зарадзілася.

Спыніўшыся на адной станіцы Паўночнага Каўказу, Толстой пачынае з цікавасцю прыглядацца да прыроды і людзей гэтай амаль першабытнай, параўнальна са сталіцай, краінай.

На першых часоках Толстой захоплены прасторай вольнага стэпавага жыцця,—у ім прачынаюцца тыповыя для тэй эпохі інстынкты панапаляўнічага, тыя інстынкты, якія з пункту погляду пазьнейшага толстоўства могуць здацца праявай драпежнасці. У адным з лістоў да брата (1851 г., сьнежань) ён паведамляе, што ў станіцы зацкаваў двух лісіц і да 60 зайцаў, і што зьбіраецца цкаваць козы. Мала таго, марачы аб залічаныні на вайсковую службу, ён загадзя натхнёны ваяўнічасцю і поўны жадання паляваць на азіятаў, як на дзікіх зьвяроў.

Але ўжо цераз месяц Толстой пачынае разумець, чаго ён прыехаў на Каўказ. „Год таму назад“, піша ён цётцы (Тыфіліс, 1852, студзень), „я думаў знайсці шчасце ў асалодах, у рухах, цяпер-жа, наадварот, адпачынку фізычнага і моральнага—гэта тое, чаго я жадаю“.

Такім чынам, у лістох з Каўказу заўважаецца ўжо пачатак апрошчання. Перад намі разгарнаецца ў іх тое якраз моральнае бушаванне, якое сам Толстой памастацку ўвасабляе ў героі сваёй аповесці „Казаки“—Оленіне.

Пасля гэтага зусім зразумела, чаму малады чалавек, які так імкнуўся раней да вайскавай службы, цяпер ня глядзячы на блізкую вайну з Турцыяй—думае аб адстаўцы, аб жыцці на вёсцы, аб тым, каб увайсці ў свой унутраны сьвет.

Адстаўкі Толстой, аднак, як вядома, не атрымаў, і ў лістападзе 1854 г. ён быў ужо ў Сэвастопалі, дзе праслужыў да жніўня 1855 году, часта знаходзячыся пры гэтым у самых небяспечных мясцох, напры-

клад, на вядомым 4-м бастыёне. Помнікам гэтага прабывання Толстога зьяўляюцца яго „савастопальскія“ апавяданні, якія разам з тым сьведчаць і аб яго нясупынным індывідуальным разьвіцьці.

Пасьля ўдзелу ў Савастопальскай абароне найбольш яскравым здарэньнем надворнага жыцьця Толстога ў канцы 50-х гадоў была яго падарож заганіцу. У лютым 1857 году яго ліст адзначаны Парыжам; пасьля паступова ён піша з Жэнэвы, Люцэрна і г. д. У Эўропе ён непасрэдна стыкнуўся з культурай і, мяркуючы, напрыклад, па характэрным у гэтым сэнсе апавяданьні „Люцэрн“, яшчэ мацней адчуў адмоўныя да яе адносіны. У лістох мы ня знойдзем яшчэ гэтага рэзка выяўленага адмаўленьня, але важна тое, што заганіцай Толстога радуець у кожным разе ня дзівы гарадэкога жыцьця, міма якіх рэдкі турысты праходзіць раўнадушна, але якраз малюнкi прыроды, якая так зьліваецца у гармоніі з яго культгам прастаты і праўды. У гэту першую паездку Толстой бачыў у Парыжы гільотаваньне злачынца, і надзвычайна цяжкае ўражаньне ад гэтага яшчэ больш дапамагала яго адмоўным адносінам да зла культуры.

У гэту першую замежную сваю паездку Толстой зрабіў доўгую падарож па Нямецчыне, Францыі, Швайцарыі ды Італіі. У 1860 годзе ён другі раз паехаў за межы разам са старэйшым братам Мікалаем, які быў хворы на сухоты і заганіцай-жа памёр на руках Льва Мікалаевіча. Сьмерць брата прымусіла Толстога яшчэ глыбей задумацца над сэнсам чалавечага жыцьця. Вярнуўшыся з заганіцы пасьля гэтай другой падарожы, Толстой пачынае з таго, да чаго няўдачна прыступіў яшчэ у 1847 годзе, будучы 19-гадовым юнаком. Ён жыве ў „Яснай Поляне“, займаецца гаспадаркаю, заводзіць у маёнтку школу, ужывае ў ёй асобную сыстэму выкладаньня, выдае пэдагогічную часопісь, піша кнігі для народу; у момант вызваленьня сялян Толстой ужо блізка ведаў абставіны ды ўмовы сялянскага жыцьця, сьвядома выказваўся за вызваленьне сялян з зямлёй, і ў якасьці міравога пасярэдніка прыняў самы чыны ўдзел у забясьпечаньні сялянскіх інтарэсаў у першы час пасьля абвяшчэньня волі. У 1862 годзе ён ажаніўся з Зосьяй Андрэеўнай Берс, дачкой вядомага тады маскоўскага доктара, і пачаў жыць спакойным сямейным жыцьцём.

З гэтага часу, г. зн. з пачатку 60-х гадоў, пачынаецца той поўвекавы яснаполянскі пэрыод жыцьця Л. М. Толстога, які прывёў яго да сусьветнай славы. У гэтым пэрыодзе мы ня знойдзем ніякіх яскравых здарэньняў і рэзкіх зьмен у надворным быцьці пісьменьніка: жыцьцё з году ў год, на працягу амаль 50-ці год, у сваім маёнтку, якое перапынялася толькі час-часам паездкамі ў Маскву, на кумыс у Самарскую губэрню і ў Крым лячыцца, кабінэтная работа ў блізкім акружэньні сям'і ды гутарак з многалікімі даведвальнікамі, якія наяжджалі ў якасьці паломнікаў у „Ясную Поляну“—вось і ўсе надворныя абставіны сьпелага веку ды старасьці Л. Толстога аж да таго моманту, калі ён перад сьмерцю

назаўсёды пакінуў свой дом. Такое гэта надзвычайна простае па надворнаму выгляду жыццё надзвычайна складанага па сваёй творчай рабоце пісьменніка.

Што далі Толстому яго бліжэйшыя жыццёвыя абставіны на працягу ад ранняга маленства да глыбокай старасці? Яны далі яму, перш усяго, веды клясавага дваранскага быту ды клясавай дваранскай псыхолёгіі і да пэўнай ступені наблізілі яго да шырокай сялянскай масы, з якой ён сустрэўся ня толькі ў пакаёвых абставінах маёнтку, але і ў часе вайсковага жыцця на Каўказе і ў Крыме, дзе быт і псыхіка расійскага салдата поўнасьцю заўладала яго ўвагай.

З гэтай крыніцы мог выйсці і вышаў Толстой-мастак, які многавобразна намаляваў панскі маёнтак і яго насельнікаў дарэформенай і паслярэформенай пары ў іх сямейных ды суседзкіх сувязях і ў іх адносінах з сялянствам.

Але Толстой значна пераступіў у сваіх абмалёўках за пэрыфэрыю гэтага вузка-клясавага кола зьяў з тэй прычыны, што меў другую крыніцу творчасці: гэта — шырокая сувязь з людзьмі розных соцыяльных станаў, розных псіхічных ды ідэалёгічных формацый, розных, урэшце, нацыянальнасьцяй, далучаючы ня толькі прыездных з Заходняй Эўропы, але і з па-заэўропэйскіх краін. Гэта крыніца нагляданьняў Толстога над жыццём, нагляданьняў, якія рабіліся ў працягу многіх дзесяткаў гадоў, узбагацілі яго такімі матэрыяламі, якія расунулі рамкі яго мастацкіх палотнаў да шырокіх разьмераў сусьветнага абхвату.

Наступная крыніца творчасці Толстога — гэта вялізарныя кніжныя скарбы, якія ён, не атрымаўшы ў свой час строга-сыстэматычнай і закончанай адукацыі, выкарыстаў шляхам чытаньня і крытычнага аналізу ў працягу напоўвекавой габінэтнай работы. Кнігі па філэзофіі, гісторыі, рэлігіі, па мастацтву, па некаторых дакладных навукх, многалікія ўзоры мастацкай літаратуры — усё гэта ўваходзіла, як сыры матэрыял жыццязнаўства, у лябараторыю яго магутнага генія і перапрацоўвалася ня толькі ў яго крайнія, большай часткаю няпрыдатныя для нас, утопіі, але і ў яго вялічныя мастацкія вобразы, мастацкія кампазыцыі, мастацкія замыслы. У прыватнасьці, уплыў на Толстога Руссо з яго адмаўленьнем зла культуры было найбольш моцным з усіх кніжных уплываў, і руссоізм трэба разглядаць як адзін з значных фактараў у творчасці Толстога.

Урэшце, была і яшчэ адна крыніца, якая мастаку Толстому давала матэрыял, — гэта крыніца высокага ўнутранага напружаньня. Гэта яго нясупынная ўнутраная работа над сэнсам жыцця, работа, якая ўцягнула яго ў гушчы містыкі і ў тупікі непраціўленства, і тым ня менш увайшоўшае ў склад многіх яго твораў, у якасьці ідэавага іх аформленьня.

Узяты пад пункт погляду крыніц сваёй творчасці, Толстой-мастак быў, так сказаць, вялізарным колектарам, які ўвабраў у сябе, апрача бліжэйшага да яго быту буйнага краёвага панства і вышэйшага чыноў-



ніцтва, нагляданні над жыццём сваім і заганічным у розных яго відах і палажэннях, у розных гістарычных эпохах, у розных ідэалёгічных устаноўках.

Такім чынам паводле самога генэзіса сваёй творчасці Толстой становіць сабой з'яву нязвычайную, якая ня страціла глыбокай цікавасці і для нас Тыя фавулы, якія сабраў ён для сваіх твораў, тыя жыццёвыя факты і з'явы, якія ён ператросі згрудзіў для сваёй мастацкай работы, значна вышлі за рамкі яго эпохі, захапілі чалавечае жыццё з розных пунктаў погляду, закрунулі потэнцыю чалавечай будучыні,— і ў гэтым сэнсе Толстой яшчэ ня вычарпаны, бо матэрыял творчасці, ім вызначаны, крыніцы, адкуль ён чэрпаў усе гэтыя толстоўскія фавулы і сюжэты—ад наіўнай казкі ды сямейных паданняў да самых складаных драм чалавечага жыцця, ад расійскага дворнага і вясковага быту да соцыяльных праблем эўропэйскага і па-заэўропэйскага маштабу, усё і да нашага часу мае вялікую цікавасць.

З гэтых рознастайных матэрыялаў сілаю вялізарнага мастацкага таленту Толстого склаўся змест яго многалікіх твораў. Якая-ж тэматыка яго творчасці і ў чым ёсць яе соцыяльная вага? Як яна здзяйсняе і ці здзяйсняе наогул задачу жыццяпазнання і жыццябудаўніцтва? Тэматыка пісьменьніка бліжэй за ўсё звязана з яго клясавай пазыцыяй і з яго адносінамі да другіх клясаў. Гэта ёсць і ў Толстого. Зразумела, Толстой пачаў пісаць як расійскі пан, які ведаў добра ідылію прыгоннага панскага жыцця і дажыў да часу разбурэння дваранскага быту. Да пэўнай ступені такі характар захаваўся за зместам яго твораў да канца яго жыцця. Але разам з тым ён усё больш і больш перамагаў вузкае кола сваіх тэм, выпрацаванае спачатку пад уплывам яго сямейных і станавых абставін, і ў сталым веку разьвінуўся ў пісьменьніка з тэматыкай шырокага, амаль усеахапляючага зместу. Яго тэмы ўвабралі ў сябе ня толькі дваранскае і сялянскае жыццё, але і жыццё расійскай адміністрацыі, вайсковы быт, духавенства, рознастайныя профэсыі і г. д. А самае галоўнае тое, што толстоўская тэма вышла за межы расійскай рэчаіснасці другой паловы XIX стагоддзя і ўвабрала ў сябе чалавечую штодзённасць і чалавечую драму найшырэйшага—можна сказаць, універсальнага—напаўнення.

Прасочым на толстоўскіх мастацка-літаратурных узорах разьвіццё яго тэматыкі.

Толстой пачаў з аповесцяй аўтабіяграфічнага характару. Такія яго „Детство, отрочество и юность“, пекна напісаныя малюнкi дарэформенага дваранскага быту, на фоне якіх ён зарысаваў свае дзіцячыя і юнацкія гады. Пасьля ў аповесці „Утро помещика“ ён у асобе каючагася двараніна князя Нехлюдова адзначыў адзін з этапаў свайго моральнага росту, а менавіта спробу бліжэй падыйсці да працоўнай сялянскай масы. У „Казаках“ у асобе Оленіна ён паведаміў аб тым, як уцякаў ён ад

гуляшчага маскоўскага жыцця на Каўказ з яго незакранутай прыродай і простымі, амаль першабытнымі, людзьмі. У цэлым шэрагу другіх апавяданняў („Набег“, „Рубка леса“, „Встреча в отряде“ ды інш.) ён перадае свае ўражанні ад каўкаскага жыцця, пераважна ад вайсковага быту на Каўказе. У „Севастопольских рассказах“ ён згруппаваў у яскравай і выразнай форме свае нагляданні ды перажыванні ў часе ўдзелу ў цяжкой Севастопальскай абароне.

Але ўжо ў гэтых ранніх творах Толстой значна падняўся над тэмамі вузка-клясавага жыццяразумення, якое дыктавалася яму ўмовамі яго нараджэння, выхавання ды ўсіх наўкольных яго абставін. Так, у „Детстве, отрочестве и юности“ ён, апрача бытавых і грамадзка-псіхалёгічных зарысавак, ставіць перад сабою праблему пазнання дзіцячай і юнацкай псіхалёгіі, асабліва ў прыстасаванні да багата надоранага ад прыроды суб'екта; у „Утре помещика“ высвятляе вялікае і многавяковае пытанне аб адносінах інтэлігенцыі да народнай масы, у „Казаках“ ён упяршыню даў мастацкую рэалізацыю адмаўлення ад фальшывай культуры на карысць жыцця простага, блізкага да прыроды, да народных мас, да фізічнай працы; у „Севастопольских рассказах“ пастаўлена пытанне аб вайне, як найвялікшым культурным зьле і аб адносінах да гэтага зла прадстаўнікоў кіруючых кляс і кляс эксплёатаваных ды прыгнечаных.

Ува ўсіх гэтых выпадках Толстой ставіць свае тэмы ня толькі ў кірунку пазнання сучаснага яму жыцця, але і ў кірунку яго перацэнкі ды пераўтварэння, паколькі ён і ў гэтых ужо творах становіцца ў адкрытую опозыцыю да сучаснай яму соцыяльна-культурнай устаноўкі.

Яшчэ шырай разгортваецца тэматыка Толстого ў наступных буйных яго творах. Нават няўважны перагляд роману „Война и мир“ і пабегны агляд тых ілюстрацый, звычайнай альбомнай і вялізарна-панорамнай велічыні, якія былі выкліканы ў выяўленчым мастацтве гэтым романам,—ужо кажуць аб нязвычайнай шырыні і аб нязвычайнай густасце толстоўскіх мастацкіх палацён. Мімаволі ўспамінаюцца пры гэтым словы аднаго з крытыкаў Толстого, Н. І. Страхова, якія зрабіліся такімі клясычнымі, як і самы роман. „Якая веліч і якая зграбнасць“,—кажа Страхаў.—„Нічога падобнага не дае нам аніводная літаратура. Тысячы асоб, тысячы сцэн, усялякія сферы дзяржаўнага і прыватнага жыцця, гісторыя, вайна, усе жудасці, якія ёсць на зямлі, усе захапленні, усе моманты чалавечага жыцця, ад крыку нованароджанага дзіцяці да апошняга выбуху пачуцця паміраючага старога, усе радасці і гора, уласцівыя чалавеку, рознастайныя душэўныя настроі, ад адчуванняў злодзея, які ўкраў чырвонцы ў свайго таварыша, да выяўлення найвялікшага героізму і дум унутранае асьветы,—усё ёсць у гэтым малюнку“. І на гэтым вялізарным палатне, у гэтым музэйным зборы мастацка-слоўных каштоўнасцяў—тэм, мотываў, малюнкаў, сцэн, вобразаў, псіхалёгічных зарысавак і г. д.,—ізноў адасабляюцца такія тэматычныя заданні, якія заходзяць за сферу

выяўленьня расійскага панства, расійскага вышэйшага чыноўніцтва, расійскага ды французскага вайсковага быту і г. д. Гэтыя шырокія заданьні, якія Толстой ня толькі ставіць, але і памастацку выконвае ў сваім романах, ахапляюць „вайну“ ня толькі як падзею пачатку XIX стагоддзя, але і наогул як трагедыю чалавечых адносін, даюць сцэны і малюнкі „міру“ ня толькі як бытавыя зьявы расійскага грамадства тэй-жа эпохі, але і як псыхалёгічныя ды ідэёвыя праблемы сямейнага і грамадзкага жыцця наогул; яны раскрываюць значэньне і магутнасьць масавага руху да гісторыі, апісваюць і аналізуюць псыхалёгію масы, яны даюць, урэшце, доўгую галерэю чалавечых портрэтаў-характэрыстык, узятых з розных грамадзкіх груп і рознастайных жыццёвых умоў. Таксама ў романах „Анна Кареніна“ на фоне шырокага палатна, дзе зьмясьцілася расійскае парэформенае дваранства, вышэйшая адміністрацыя, сьвецкае грамадства, пышлівая арыстакратычная ваеншчына і другія зьявы 70-х гадоў, Толстой рэзка ўварваўся, як і у пазьнейшым творы „Крейцера соната“, у пытаньні пачуцьця, шлюб, сямейнага жыцця, свабоднага каханьня і г. д. і вырашыў іх,—праўда, пасвойму тэдэнцыйна, але ў кірунку ня проста жыццяпазнаньня, але і карэннага перагляду жыццёвых адносін. Яшчэ шырэй тэматыка роману „Воскресеніе“,—нездарма ён атрымаў больш другіх твораў Толстога сусьветную мову і сусьветнае пашырэньне. Як гаварыў адзін з чужаземных крытыкаў Толстога (Анат. Леруа-Болье), Толстой напісаў свой роман „наўперад заданы, моральны тэзіс“, але пры гэтым узброіў яго такой жыццёвасьцю і праўдай, якія забяспечылі, незалежна ад моралі, самую шырокую, за ім цікавасьць. І сапраўды, роман раскрыў глыбока і ўсебакова больш расійскага дзяржаўнага і соцыяльнага ладу жыцця ў канцы XIX стагоддзя, незадоўга да ўздыму рэвалюцыйнай хвалі ў 1905 годзе, але разам з тым ён зьявіўся „соцыяльна-моральным памфлетам“ (М. А. Протопопов), накіраваным супроць усіх сучасных Толстому „культурна-грамадзкіх ідэалаў ды імкненьняў“, супроць усёй фальшы, усёй умоўнасьці, усёе маны капіталістычнага сьвету канца XIX стагоддзя; шэраг другіх шырокіх тэм, пераважна, псыхалёгічнага характару, уведзеных у роман, таксама далёка выходзяць за межы расійскага жыцця.

Ці трэба напамінаць, што ўсе другія творы, як, напрыклад, „Смерць Івана Ільіча“, „Власть тьмы“, „Хазяин и работник“, „Живой труп“, „Хаджи-Мурат“ і г. д., і г. д.,—усе яны, поруч з фабулай і тэмай мясцовага значэньня, ставяць вельмі шырокія пытаньні, якія ў кожным разе наводзяць чытача на думку аб канечнай патрэбе перагляду і рэарганізацыі дружэлёўшага ўкладу жыцця так званага культурнага чалавечтва.

Такім чынам як у крыніцах сваёй творчасьці, так і ў іх тэматычнай апрацоўцы Толстой дае ня толькі жыццяпазнаньне сваёй эпохі, але і бязумоўныя элемэнты жыццябудаўніцтва ў сэнсе, прынамсі, пастаноўкі арганізацыйных задач, бо закранае і прадстаўляе ў мастацкіх вобразах

тыя бакі жыцця, якія ва ўмовах яго часу знаходзіліся ў сацыяльных супярэчнасцях і чакалі сваёй рэарганізацыі, і калі яны ў нас, у нашай савецкай рэчаіснасці, ужо сацыялістычна рэарганізуюцца, дык у другіх краінах іх перагляд і рэарганізацыя яшчэ стаяць на чарзе. У гэтым сэнсе тэматыка твораў Толстога мае ня толькі констатуючы, але і арганізуючы характар.

Траці асноўны момант у літаратурнай творчасці гэта мастацкая тэхніка, або мастацкае аформленне, той тэматыкі, у якую ператварае аўтар перажытыя ім зьявы жыцця і нагляданні. Як-жа Толстой мастацкі аформляе сваю тэматыку? У чым асаблівасці яго мастацкай тэхнікі?

Звычайна пад пунктам мастацкай формы Толстой азначаецца як пісьменьнік-рэалісты, які даў дасканалыя ўзоры так званага мастацкага рэалізму ў расійскай літаратуры. У гэтым сьціслым азначэнні, аднак, зусім засьцяцца абодва бакі толстоўскай літаратурнай манеры—і бок традыцыйнай тэхнікі,—паколькі Толстой ішоў, як і другія расійскія пісьменьнікі эпохі 40—60 гадоў, па пракладзенаму ўжо і ў эўропэйскай і ў расійскай літаратуры шляху літаратурнага рэалізму і, такім чынам, далучаўся да літаратурнай традыцыі, якая ўсталявалася з часу Пушкіна і Гоголя,—і бок арганізуючай тэхнікі, паколькі Толстой у сваіх літаратурных прыёмах значна ўжо перарастаў літаратурную традыцыю сваёй эпохі, і ня толькі асьвяжаў літаратурны рэалізм, але і пракладаў у гэтым кірунку новыя шляхі.

І сапраўды, пра Толстога, як тэхніка мастацкага слова, можна з поўнай рацыяй сказаць, што ён ня проста набыў мастацкі рэалізм свайго часу, ня проста даў чытачу яго веданьне, але і арганізаваў гэты рэалізм у сэнсе далейшага і вельмі дасканалага яго разьвіцця.

Гэта арганізуючая сіла толстоўскага рэалізму выяўляецца, галоўным чынам, у двух адзнаках яго манеры пісьма—у аб'ектыўнасці і ў прастасці пісьма. Гэтыя дзьве адзнакі вымагаюць пэўнай заўвагі. Мастацкая творчасць заўсёды суб'ектыўна; але мастак можа да пэўнай ступені падпарадкаваць сваё суб'ектыўнае ўспрыманьне жыцця больш-менш аб'ектыўнаму яго выяўленьню; інакш кажучы, ён можа ўтвараць максымальную ілюзію аб'ектыўнасці, можа бясконца блізка падыходзіць да рэальнае рэчаіснасці, рабіць сваю мастацкую рэчаіснасць як мага больш праўдападобнай. Простасьць пісьма—гэта так сказаць мастацтва быць найбольш натуральным у сваёй літаратурнай манеры, гэта значыць умельства па мове, па падбору стылістычных сродкаў, па кампозыцыйных прыёмах, па самым выбары фарбаў для жывапісаньня жыцця,—адным словам па ўсёй лініі мастацкай тэхнікі быць звычайным, будзёным, зразумелым, непратэнцызным і ў той-жа час высока-мастацкім.

Абедзьве адзнакі ў вышэйшай меры ўласцівы Толстому. У межах літаратурных магчымасцяў ён, так сказаць, бязмежна аб'ектыўны. Гэта аб'ектыўнасць дасягаецца тым, што Толстой імкнецца выкарыстаць у сваёй жывапісі ўсё, што толькі трапіла ў поле яго вострага, мастац-



кага агляду; для яго ўсё важна з тэй прычыны, што ўсё, узятае з жыцця, можа быць выкарыстана ў інтарэсах праўдападобнасці выяўлення. Вось чаму Толстой, рысуючы шырокі малюнак, заўсёды орыентуецца на яго нязначныя дробязі і, наадварот, рысуючы дэталі, заўсёды іх умее выкарыстаць у інтарэсах надання жыццёвасці ўсяму данаму палатну; прыклады гэтага раскіданы ўсюды ў яго творах, асабліва ў романах „Война і мир“. Простасць пісьма ў Толстого адчуваецца ў тым, што ён умее ўвязаць форму свайго твору з яго зместам (эпхай, бытам і ўсім соцыяльна-культурным зместам данага моманту), і асабліва ў тым, што ён падбірае для апавядання належны моўны матэрыял, а гэта яму ўдаецца дзякуючы выключна блізкаму знаёмству з моўным апаратам розных грамадзкіх груп і асабліва дзякуючы многагадовай сувязі з народнай мовай. Гэта простасць давалася, зразумела, нялёгка пісьменніку: яна вымагала пільных і сталых нагляданняў за жыццём, вывучэннем шматобразных матэрыялаў і дакументаў, нават розных папярэдніх эксперыментаў, але затое ў выніку атрымалася тая якраз пекная мастацкая простасць, якая ў мастацтве, таксама, як і ў быце, у адзежы, у абсталяванні, у архітэктурным творы, заўсёды здзяйсняецца толькі пасля вялікіх затрат сродкаў, вялікага напружання энэргіі, пасля доўгіх высілкаў творчай мыслі.

Трэцяя адзнака толстоўскага рэалізму, узятага ў кірунку арганізуючага яго значэння, гэта шырокае і паглыбленае знаўства ў яго зарысоўцы элементаў фізіялогіі і псіхалогіі. Толстой рысуе ня проста надворны від сваіх герояў, ён выяўляе іх фізіялогічныя асаблівасці, пранікнёна гаворыць аб іх унутраным душэўным жыцці, паказвае іх у розных жыццёвых палажэннях, умее іх вачамі глянуць на прыроду, на наўкольныя бытавыя абставіны, на другіх людзей і г. д. Няма чаго і казаць, што псіхалогічная наглядальнасць Толстого асабліва глыбокая і ўтончаная.

Дадамо да гэтага, што Толстой вельмі дэталёвы ў сваіх апавяданнях ды апісаннях; што ён нідзе не баіцца шырыні свайго палатна і лічбы дзеючых асоб; ён аднолькава тонка зарысоўвае і асобныя буйныя фігуры і людзкія масы, у якіх трапляцца асобы-адзінкі; што ён заўсёды вобразны і маляўнічы, пакуль трымае ў руках пэндзаль мастака і не пераходзіць да адцягнутых разважанняў філосафа і мораліста,—і будзе зразумела, чаму Толстой сапраўды высока падняўся над звычайным рэальным пісьмом свайго часу, і амаль нанава стварыў увесь апарат так званага „умоўнага рэалізму“, г. зн. рэалізму, які будзецца на жыццёвым матэрыяле, але яго памастацку пераапрацоўвае. Чужаземная крытыка (назаву для прыкладу H. Souvageot, „Le réalisme et le naturalisme dans la littérature et dans l'art“. P. 1889) даўно ўжо прызнала Толстого непараўнальным прадстаўніком гэтай літаратурнай манеры.

Арганізуючае значэнне мастацкай тэхнікі Толстого засталася ў сіле і ў нашы дні. Толстой можа быць і цяпер высокім узорам і настаўнікам

стылю для сучасных пісьменьнікаў Гэта асабліва можна прылажыць да стылю пролетарскай літаратуры, якая шукае такога простага пісьма, якое пры наяўнасці мастацкасці было-б даступна ўспрымання шырокіх чытацкіх мас, было-б для іх пераканальна сваёй яскравасцю і захапляла сваёй няштучнай пекнатой. Кажучы так, мы маем на мэце, зразумела, не бяскрытычнае перанясенне ў пролетарскую творчасць толстоўскага стылю, які мае сваю гістарычную класавую прыроду, але толькі выкарыстанне асобных прыёмаў ды сродкаў гэтага стылю, як ня страціўшых і цяпер сваёй мастацка-тэхнічнай вартасці.

Мы падышлі да апошняга чацьвертага моманту літаратурнай работы мастака слова, да ідэолёгічнага аформлення яго тэматыкі. Гэты момант заўсёды быў, так сказаць, душой творчасці, яго сьветавым зьбіральным фокусам, яго ўнутранай зьнітоўкай, тэй нэрвова-мазгавой энэргіяй, якая разьлівалася па артэрыях мастацка формальных схэм і пабудаванняў.

Гэты момант творчасці у нашы дні, калі мастацкая літаратура дзейна ўдзельнічае ў будаўніцтве новага жыцця, зьяўляецца асабліва важным і вымагае да сябе большай увагі.

Як-жа Толстой ідэолёгічна аформляе сваю мастацкую творчасць? Ён выконвае ён у даным выпадку таксама ня толькі задачу жыццяпазнання, але і жыццябудаўніцтва?

Адыходная ідэолёгічная ўстаноўка Толстога шчыльна звязана з радавітым краёвым панствам, яго традыцыямі, густамі, яго этыкай ды эстэтыкай і наогул з усім яго сьветаразуменьнем. Пры ўсёй магутнасці свайго дару, ня гледзячы на смелыя ўзлёты мысляў, Толстой доўгі час, асабліва ў раньніх сваіх творах, ня мог высока падняцца над узроўнем выхаваўшых яго класавых ідэалаў. Праўда, Толстой-студэнт ужо робіць спробу адгарадзіцца ад сьвецкай камільфотнасці, якая азначае годнасць чалавека па фасону штаноў і гамаш; але і Толстой-малады памешчык, які ўжо кінуў унівэрсытэт, усё яшчэ папанску марнатравіць жыццё і живе ў атмасферы гультайства; пры гэтым, нават пасяля ўцёкаў сваіх на Каўказ, ён далёкі яшчэ ад таго моральнага аднаўленьня, да якога так імкнуўся, і, падобна да сваіх продкаў, увесь ахоплены настроймі пана-паліўнічага і феодала—усьмірыцеля ворагаў; гэтым толькі можна вытлумачыць, што, палючы на Каўказе на зайцаў, ён адначасна марыць аб тым, як ён хутка будзе „з дапамогаю гарматы зьнішчаць драпежнікаў і непакорных азіятаў“ (з ліста да брата. Тыфліс, 1851 г., сьнежань); нават калі Толстой, як ідэолёг, выразна стаў звяртаць на свай асобны шлях, шлях асабістага моральнага ўдасканаленьня і так званага апрошчання, яго класавая-ідэолёгічная пазыцыя заставалася ў моцы. У 50-х і ў пачатку 60-х гадоў Толстой далучаўся па сваіх поглядах да тых лібэральных памешчыкаў „рэформістых“, што, разумеючы эканамічную патрэбу сялянскай рэформы і нават ідэю яе апраўдваючы, у той-жа час усё яшчэ ў дваранстве бачылі асноўную і накіроўваючую політычную

ды соцыяльна-культурную сілу. Мала таго, нават самы лібэралізм Толстога ў гэты час быў вельмі мернага ўзлыёту. Нам вядома, напрыклад, што Толстой не падзяляў антыпатыі расійскіх лібэралаў да Мураўёва, які люта душыў польскае паўстаньне; да самай справы паўстанцаў ён ставіўся зусім абыяка. Да расійскай радыкальнай мысьлі, прадстаўленай у пачатку 60-х гадоў так званым нігілізмам, г. зн., інакш кажучы, расійскім матэрыялізмам, Толстой адразу стаў у варожую пазыцыю, і ў сваёй камэды „Зараженное семейство“ (якая зьяўляецца ў друку толькі цяпер у ліку пасьмяротных яго твораў) дваранска-памешчыцкім традыцыям і ідэалам, на баку якіх былі яго сымпатыі, проціпаставіў, як нігілістычную заразу, радыкальную моладзь у асобе сэмінарыстага Твердынскага і лібэрала Венеровскага, якіх ён намаляваў блізка да карыкатуры; пры гэтым словы „комуна“ і „эманцыпацыя“ вымаўляюцца ў камэдыі, як лаянка (А. Старчкоў, „Толстой в 40 лет“ — „Известия“, 1928, № 198). Да рэчы, жаночая эманцыпацыя, гэты рух жаночага пытаньня ў бок прызнаньня жаночага раўнапраўя, а роўна як і пісьменьніца Жорж Занд, абаронца гэтага раўнапраўя, таксама сымпатыямі Толстога не карысталіся. Нават і сьнежаньскае паўстаньне, якому Толстой хацеў прысьвечыць асобны роман, урэшце, як выяўленьне адкрытай рэвалюцыйнасьці, страціла права на ўвагу пісьменьніка і засьцілася ідэаламі пакорлівай непраціўленчай каратаеўшчыны. Урэшце, уся філёзофія роману „Война и мир“, — „філёзофія, якую ўжо сучасьнікі Толстога называлі „агіднай“ (Ахшарумаў), „філёзофіяй застою“ (Шэлгуноў), „дзіцячай філёзофіяй“ (Тургенеў), сьведчыць аб тым, што Толстой ня вытрымаў нават узроўню звычайнага для эпохі 60-х гадоў дваранскага лібэралізму; пры гэтым ён не таіў, што ў гэтым вялікім романе яго клясавыя сымпатыі належаць іменна расійскай арыстакратыі, якая яму „цікава і міла“, і што „жыцьцё чыноўнікаў, купцоў, сэмінарыстых і мужыкоў“ яму „няцікава і напалову незразумела“ (А. Старчкоў, тамсама, цытуецца адна з неапублікаваных прадмоў да роману „Война и мир“). Трэба адзначыць, што свае панскія адносіны да чыноўнікаў, купцоў, сэмінарыстых і наогул да сярэдніх грамадзкіх груп Толстой вытрымліваў вельмі доўга: матэрыяльна забясьпечаны пан, які пражываў усё доўгае жыцьцё ў комфортабельных абставах панскага маёнтку, ён з некаторай зьнявагай глядзеў на ўсю гэтую масу сярэдняга чалавека, якая корпалася і працаю здабывала сваё права на мізэрнае існаваньне; асабліва гэта зьнявага адчувалася ў стасунку да чыноўнікаў, якія атрымлівалі, паводле выразу Толстога ў драме „Живой труп“, „двадцатого числа по двугривенному за пакость“. Сам ён, маючы патрэбную колькасьць гэтых сараковок, спадчынных і набытых, з нейкай ня то спачувальнай жаласьцю, ня то крыўднай выбачнасьцю гаворыць у адным з сваіх лістоў (Н. Я. Гроту, 1888 г., ліпень) аб тых інтэлігентах, якія прымушаны для пражытку прадаваць за грошы сваю разумовую працу. Толстой не бярэ на ўвагу пры гэтым, што ў працоўных інтэлігентаў

няма сваёй эканомічнай базы ні ў родавым панскім маёнтку, ні ў грашовых запасах, ні ў рэдакцыях, дзе усё-ж ткі аплачвалі, і ня кепска, талент Толстога, як мастака слова. Што да эканомічнай базы самога Толстога, дык яна відочна пачала ўзмацняцца з таго часу, як ён моцна асталяваўся ў „Яснай Поляне“. Пачынаючы з 60-х гадоў, ён сядзеў „у гаспадарцы проста па вушы“, паводле уласнага яго выразу (ліст А. А. Фэту, 1860 г., чэрвень). Ён будзе конскі завод, разводзіць асабліваю пароду гоных, каротканогіх свіней; марыць купіць маёнтак, але так купіць, каб „прыбытак ці лес з маёнтку пакрыў пакупку“; між іншым, у 1871 годзе ён купляе ў Бузулукскім павеце Самарскай губ. маёнтак у 2.500 дзесяцін; у 1878 годзе куплены там-жа другі маёнтак у 4.022 дзесяціны; у 1882 годзе куплены дом у Маскве ў Доўгахамоўніцкім завулку.

Такім чынам, бытавая ды ідэолёгічная ўвязка Толстога з дваранска-памешчыцкай клясай не выклікае няпэўнасці, таксама, як ня могуць адкідацца і яго панскія, напоўдамоўныя, напоўвыбачныя адносіны да другіх кляс сучаснага яму расійскага жыцця. Але з усім тым, ідэолёгія мастацкіх твораў Толстога, аб якой якраз мы цяпер і гаворым, не пакрываецца цалкам яго дваранска-памешчыцкім ідэалам, бо Толстой, застаючыся ідэолёгам лібэральнай часткі дваранства, дакладней сказаць, таго дваранства, што „каецца“, разам з тым даволі рана збочыў на дарогу моралізму, якая на першых парах ішла дзвюма калеймі—каляей асабістага моральнага самаудасканалення і каляей апрошчання ці адмаўлення ад зла культуры на карысць жыцця, блізкага да прыроды, простых людзей і да ўмоў здаровае фізічнае працы. Ідучы па гэтым шляху, Толстой перажыў два ідэолёгічныя моманты: спачатку ён шукаў сэнсу жыцця, прычым час-часам у яго зьяўлялася няўпэненасць, блізкая да поўнай роспачы; потым ён знайшоў гэты „сэнс жыцця“, г. зн. аформуляваў яго пасвойму, і стаў старанным прапаведнікам уласнага вучэння.

У абодвух этапах эвалюцыі сваіх ідэяўных шуканняў і пабудовы Толстой усё больш ды больш рашуча разьвенчваў культурныя вартасці, узятыя ў агульных нормах, і, у прыватнасці, усё больш рэзка ганіў паасобныя бакі расійскай рачаіснасці ў яе дзяржаўных, соцыяльных, сямейных ды іншых зьявах, паколькі яны не адказвалі яго формулам асмысленага чалавечага жыцця.

Абодва гэтыя этапы ўвайшлі як ідэолёгічны момант у яго мастацкую творчасць. У першы перыяд сваёй літаратурнай чыннасці Толстой, стоячы на аснове дваранска-памешчыцкіх традыцый, уводзіць у свае творы ў якасці домінуючага ідэолёгічнага лейб-мотыву шуканьне сэнсу жыцця, які ён у агульных рысах азначае як сынтэс „простасці, добра і праўды“; гэта шуканьне ён укладае ў сваіх галоўных герояў—Нехлюдова, Оленіна, П'ера Бязухава, Левіна. У другі перыяд, значыць, у мастацкіх творах 80-х і наступных гадоў („Смерць Івана Ільіча“, „Плоды



просвещения“, „Власть тьмы“, „Хозяин и работник“, „Живой труп“, „Воскресение“, „Отец Сергей“, „Дьявол“ і г. д.) Толстой усё яшчэ, не парываючы з бытавымі ўмовамі панства, стараецца перамагчы іх сілаю сваёй навукі і асноўнай ідэалёгічнай тэмай сваіх твораў робіць рэалізацыю сваёй толстоўскай веры на тым ці іншым з сваіх герояў; амаль усе галоўныя героі толькі што пералічаных твораў Толстого цераз чараг жыццёвых памылак і іспытаў прыходзяць да толстоўскага „просіянія“ і нават іншы раз да ператварэння яго навукі ў практыку жыцця.

Гэта навука Толстого, узятая ў асноўных тэзісах, г. зн. як закліканне да самаахварнай любві да блізкага, да шырокіх зносін з людзьмі, да непраціўлення злу злом і г. д., робіцца ідэалёгічным аформленьем усёй яго літаратурнай прадукцыі апошніх год. Але, ухіляючыся ў глыбокі моралізм, які адыходзіць карэннямі ў метафізыку ды містыку, Толстой не парваў і тут канчаткова са сваёй клясавай ідэалёгіяй, але толькі некалькі змяніў яе і дапасаваў да ўвязкі са сваёй навукаю. Калі, рэформацыйны рух 60-х гадоў падмяніўся ўрадавай рэакцыяй, Толстой, як і некаторыя другія лібэралы яго кола, падманутыя ў сваіх рэформісцкіх надзеях, яшчэ глыбей адчуў няўпэўненасць у мэтазгоднасці сучаснага яму політычнага ладу, але на паслярэформеную рэакцыю адказаў не пратэстам, не рэвалюцыйнай барацьбой, а адыходам у асабісты моральны ідэал, у бога-шуканьне, у непраціўленства і ў поўнае адмаўленьне сучаснага яму політычнага ды грамадзкага парадку.

Так стваралася гэтая складаная ідэалёгія Толстого другога перыяду яго літаратурнай чыннасці, у якую ўвайшлі і бяэлітасны суд над злом жыцця—ува ўсіх яго фальшыва-культурных, паводле разуменьня Толстого, дасягненнях і ў той-жа час рашучае адмаўленьне ад усялякай барацьбы з гэтым злом, ад усякага гвалту, хоць-бы ён меў рэвалюцыйны характар.

Адзоль—тая трагічная супярэчнасць і тупікі, якія мы сустракаем у ідэалёгічных пабудовах Толстого. У артыкуле „О существующем строе“ ён гаворыць: „Зьнішчыцца павінен лад капіталістычны і замяніцца сацыялістычным; зьнішчыцца павінен лад мілітарызму і замяніцца разбраеньнем і арбітрацыяй; зьнішчыцца павінен сепаратызм вузкай нацыянальнасці і замяніцца космополітызмам ды ўсеагульным братэрствам; зьнішчыцца павінны ўсякія рэлігійныя забабоны і замяніцца разумнай, рэлігійнай, моральнай сьвядомасцю; зьнішчыцца павінен усякага роду дэспатызм і замяніцца свабодным і любоўным яднаньнем людзей“. Чытаючы гэтыя радкі, мы павінны згадацца з тым, што Толстой у эпоху суровай рэакцыі ня толькі ўсведамляў жудасці жыцця, але і надзвычайна сьмела ставіў набалелыя пытаньні. Мала таго, у трактатах Толстого мы сустракаем іншы раз і выразна-дадатныя адносіны яго да ідэалаў і прынцыпаў рэвалюцыі. Так, у артыкуле „Единое

на потребу“ Толстой кажа наступнае: „Дзеячы рэвалюцыі ясна выста-вілі тыя ідэалы роўнасці, свабоды і братэрства, у імя якіх яны маюць замер перабудавы грамадства. З прынцыпаў гэтых выпякалі практычныя мерапрыемствы: знішчэнне станаў, ураўнаванне маемасцяў, скасаванне чыноў, тытулаў, знішчэнне зямельнай уласнасці, роспуск ста-лай арміі, надпрыбытковы падатак, пэнсіі рабочым, адлучэнне царквы ад дзяржавы, нават устанаўленне агульнай усім, разумнай рэлігійнай навукі. Усё гэта былі разумныя і дабрачынныя меры, якія выпякалі з устаўленых рэвалюцыяй пэўных сапраўдных прынцыпаў роўнасці, сва-боды і братэрства. Прынцыпы гэтыя, таксама, як і вынікаўшыя з іх меры, як былі, так і застануцца сапраўднымі, і да таго часу будуць стаяць, як ідэалы перад чалавецтвам, пакуль ня будуць дасягнуты. Але дасягнуты гэтыя ідэалы ніколі ня будуць гвалтам“. У гэтых радках мы зноў сустракаем прынцыповае прызнанне Толстым цэлага шэрагу рэ-валюцыйных задач, але поруч з імі цвёрда абазначана пазыцыя непра-ціўлення.

Мімаволі ўспамінаюцца тут ня раз цытаваныя ў друку за гэтыя толстоўскія дні словы Ў. І. Леніна, трална ахарактарызаваўшага супярэч-лівасць толстоўскіх ідэалёгічных палажэнняў. „З аднаго боку (кажа Ў. І. Ленін у артыкуле „Лев Толстой как зеркало русской революции“) — бязьлітасная крытыка капіталістычнай эксплёатацыі, выкрыццё ўрадавых гвалтаў, комадыі суду і дзяржаўнага кіраўніцтва, выкрыццё ўсёй глы-біні супярэчнасцяў між ростам багацця ды заваёвамі цывілізацыі і ростам галечы, здзічэласці і мукаў рабочых мас; з другога боку — бла-зенская пропаведзь „непраціўлення злу“ гвалтам. З аднаго боку — самы цывярозны рэалізм, выкрыванне ўсіх ды ўсякіх масак; з другога боку — пропаведзь аднай з самых ганебных рэчаў, якія толькі ёсць на свеце, а менавіта рэлігіі — імкненне паставіць на месцы папоў на ўрадавай пасадзе папоў паводле моральнага пераконання, г. зн. культываванне самай тонкай і таму асабліва агіднай папоўшчыны“.

Такім чынам, зусім зразумела, што Толстой, паставіўшы шэраг пытанняў вялізарнай важнасці, зусім адмовіўся ад разьвязання іх рэвалюцыйным шляхам, і ў сваіх мастацкіх зарысоўках дае ў якасці ідэалу не барацьбіта-рэвалюцыянэра, а непраціўлення-богашукальніка. які ў яго звычайна зьяўляецца ці ў відзе мужычка каратаеўскага тыпу, ці мужыкоўствуючага, апрошчанага інтэлігента. Адсюль тая галерэя сялянскіх партрэтаў, якая запаўняе творы Толстога за другі пэрыод яго літаратурнай чыннасці, асабліва яго народныя апавяданні, якая нама-лявана з мастацкага боку надзвычайна рэальна і жыццёва (паколькі Толстой зьяўляецца, паводле выразу Ў. І. Леніна, „сапраўдным мужыком у літаратуры“), з ідэалёгічнага боку выяўляе сабою ня тую частку сялянства, якая ўжо змагалася ці гатова была змагацца за лепшую буду-чыню, а тую, якая (я цытую той-жа вышэйназваны артыкул У. І. Леніна)

„плакала і малілася, і рэзонэрствавала і марыла, пісала заявы і пасылала „хадаталю“,—зусім як у Льва Мікалаевіча Толстого“, інакш кажучы, Толстой у сваіх зарысоўках сялянскай масы адбіў, як кажа Ё. І. Ленін, толькі „мяккацеласьць патрыярхальнай вёскі“, а не рэвалюцыйны рух, які ў ёй пачынаўся.

Я падсумоўваю сказанае па пытаньні аб ідэолёгічным моманце ў мастацкай творчасьці Толстого. Ідэолёгія Толстого звязана з яго клясавым выхаваньнем і клясавым абкружэньнем, з колам яго кніжных, галоўным чынам, філёзофскіх інтарэсаў, урэшце, з яго моральна-рэлігійнымі шуканьнямі. Уцэлым яго ідэолёгія, паколькі яна ўвайшла ў мастацкую творчасць, азначаецца розна: скала гэтых азначэньняў хістаецца паміж панскім мерапрыемствам і рэлігійным містыцызмам, ці дакладней рэлігійным анархізмам. У кожным разе ў аснове сваёй сьветагляд Толстого ідэалістычны і, як такі, далёкі нашай сучаснасьці. І тым ня менш нават і ў сваёй ідэолёгічнай частцы мастацкая творчасць Толстого мае ў сабе элемэнты ня толькі жыццязнаваньня, але і элемэнты жыццязбудаўніцтва. Яго ідэолёгія характэрна для свайго часу: яна склалася з элемэнтаў, ствароных як папярэдняй Толстому культурай, так і культурай, яму сучаснай; яна адбіла настроі і думкі ня толькі пэўнай часткі інтэлігенцыі часу Толстого, але нават і некаторай часткі сялянства (як ужо вышэй было заўважана). У гэтым сэнсе ідэолёгія Толстого дае пэўнае жыццязнаваньне, пэўную ілюстрацыю эпохі.

Але разам з тым яго ідэолёгія была ідэолёгіяй адмаўленьня таёй дэрэвалюцыйнай культуры, што распадалася, ідэолёгіяй асуджэньня яе фальшы, выкрыцьця яе болей у галіне дзяржаўных, соцыяльных, моральных, бытавых адносін, ідэолёгіяй выкрыцьця фальшы офіцыйнай царкоўнасьці, ідэолёгіяй пратэсту супроць эксплёатацыі працоўных мас. У гэтым сэнсе ідэолёгія Толстого мела і арганізуючае жыццязўтвараючае значэньне, як сьмелае констатаваньне ды бязьлітаснае выкрыцьцё тых ворагаў, з якімі хутка рэвалюцыя павінна была распачаць адкрытую барацьбу. Толстой ня прыняў рэвалюцыі, а значыць, ня прыняў і рэвалюцыйнага мэтаду барацьбы, але ён дапамог усьвядоміць тую варожую сілу, з якой трэ было змагацца, і гэта ім было зроблена ў яго мастацкіх творах.

„Выкрытая фальш,—сказаў неяк Толстой,—ёсьць настолькі-ж важны здабытак для добра чалавецтва, як і ясна выяўленая ісьціна“, і ён, сапраўды, выкрываў зло капіталізму, гвалту над працоўнымі; выкрываў дзяржаўны лад, царкву, навуку, мастацтва, паколькі яны спрадвеку служылі не дабрабыту шырокіх мас народу, але драпежнаму шчасьцю пануючых кляс.

У гэтым выкрыцьці фальшы і ў гэтым адмаўленьні ад пазбытых застарэлых падвалін жыцця ёсьць ідэолёгічнае значэньне мастацкай творчасьці Толстого. „Са мною здарылася тое, — кажа Толстой, — што

жыццё нашага кола—багатых, вучоных, ня толькі стала прыкрым мне, але страціла ўсякі сэнс. Уся наша чыннасць, разважаныі, навукі, мастацтва—усё гэта стала перада мной у новым значэнні. Я зразумеў, што ўсё гэта адно свавольства, што шукаць сэнсу ў гэтым нельга. Жыццё-ж усяго працоўнага народу, усяго чалавецтва, які творыць жыццё, уявілася мне ў сапраўдным значэнні“.

Толстой увесь час шукаў шляху да гэтага другога жыцця, „жыцця ўсяго працоўнага народу“, але не знайшоў яго. Апошні раз ён пайшоў шукаць гэтага шляху ў канцы кастрычніка месяца 1910 г., калі ён надумаўся канчаткова парваць з сям'ёй і з усімі наўкольнымі абставінамі ды ператварыць свой ідэал у практыку жыцця, але сьмерць спысцерагла яго ў самым пачатку цяжкой дарогі.

Толстой памёр, не рэалізаваўшы ў жыцці свайго ідэалу. Але пасля яго засталася тое, што, апрача неапраўданага ідэалу, становіць сабою літаратурную спадчыну вялізарнага значэння: гэта яго найвялікшыя мастацкія тварэнні з іх бязьлітасным аналізам дарэволюцыйнай рэчаіснасці.



## К Н І Г А П І С

**М. Лужанін. Крокі.** *Видання БДВ.*  
Менск, 1928, ст. 74. Цана 45 кап.

Лужанін адзін з маладзейшых сяброў літгуртавання „Узвышша“. Першы зборнік яго вершаў „Крокі“ мае для нас асаблівую цікавасць, бо дапамагае нам высветліць тыя шляхі, па якіх ідзе развіццё „узвышшаўскае“ моладзі, ацаніць працу „Узвышша“ ў справе выхавання пісьменьніцкае моладзі, выявіць тыя тэндэнцыі, пад уплывам якіх формуюцца ў складзе гэтага згуртавання новыя пісьменьніцкія кадры.

Нельга сказаць, каб Лужанін у сваёй творчасці абыходзіў пытанні грамадскага жыцця, каб ён праходзіў міма рэвалюцыі, каб ён ня бачыў таго новага, што кожны дзень буйнымі кветкамі вырастае на нашых вачох. Лужанін вельмі добра бачыць што:

Новы і моцны пакладзены мур.  
Радасці гэтай ня скволіць.

(Ст. 10).

Ён адчувае, што:

Новаю песьняй спавіты  
прасцяг.

(Ст. 11).

І гэтаму новаму Лужанін прысягае.

У праменьнях новага згару

(Ст. 13).

Пра тое-ж крычаць яму шарыя  
дзікія гусі:

Так і чую: „Нам пераказалі,  
Што у вас цывіце цалпер вясна“.

(Ст. 10).

Відаць, Лужанін сам адчувае ўсю непатрэбнасць, усю фальш гнілога

беспадстаўнага ныцця некаторых  
сваіх сяброў. Вось чаму яму так хочацца пяць сваю песьню вясне:

Пра вясну  
Песень мала,—  
Замянілі на восень вясну.  
Я на простых вясковых цымбалах  
Заіграю адну—  
І вясну  
Успамяну.

(Ст. 51).

Такім чынам, здаецца, з мотывамі творчасці ў Лужаніна справа стаіць ня дрэнна. Аднак, на вялікі жаль, гэта толькі так здаецца. У першым жа вершы, у вершы, прысьвечаным дзесятай гадавіне Кастрычніка, мы са здзіўленьнем даведваемся, што:

Пад кволюя песьні раджаецца дзень...  
(Ст. 7).

Чаму пад „кволюя“, а не пад якія іншыя, напр., бадзёрыя, баявыя? Што гэта? Ці, можа, гэта проста—выпадковы ляпсус нахшталь клясычнага расійскага „носіць бы вам не переносить“? І сапраўды, ляпсусаў у Лужаніна шмат. Так, напр., у яго можна заўважыць поўную блытаніну ў колерах. Спакой у яго, чамусьці, „белы“. Белы колер, да рэчы, наогул, самы ўлюбёны колер Лужаніна. Зоры ў яго чамусьці „зялёныя“. Чаму зялёныя? Мо' таму, што Лужанін крыху хварэе на дальтонізм? Хто яго ведае! Такім парадкам, магчыма, што і ў „кволюх“ песьнях мы маем справу проста з ляпсусам маладога паэты.

Аднак, калі мы прасочым як успрымае Лужанін гэтыя „новыя дні“, які змест укладае ён у гэтае разумень-

не, што ён разумее пад гэтымі словамі, дык нас чакае жорсткае расчараваньне.

Папершае—нідзе ніўводным радку Лужанін ані словам не ўспамінае пра соцыяльную існасьць рэвалюцыі, пра соцыяльную існасьць „новых дзеён“, пра соцыяльную існасьць таго змаганьня, якое штодня адбываецца непасрэдна на яго вачох. Мала гэтага. Калі Лужанін гаворыць пра вясну, пра новае не як пра нейкі адцягнены лёзунг, а як пра нешта канкрэтнае—напр., у вершы „Новагодняе“ (ст. 9) ці ў вершы „Трактар“ (ст. 25—32, асабліва на ст. 29), дык у песні яго пачынае гучэць такая мэляхолия, такая журба, што неякімаволі прыпамінаецца „Сорокоуст“ Есёніна. Вось як апавядае, напр., Лужанін пра мэліорацыю:

Гусі кажучы: „Мы цяпер чужыя,  
У краіне больш няма балот...  
Дык сыпайшася на ростані другія,  
Дзе спаткаюць радасьцю наш лёт“.

(Ст. 10).

Або вось:

Ня пужае маўклівасьць таго, што было.  
Не заглушыць таго, што вясною наліта.  
Дзе сталі адвечныя вокны балот—  
Нагінаецца нізка насыпалае жыта.

(Ст. 27).

Гэтыя радкі хаця-ж бы монотоннасьцю і мэляхолічнасьцю аднаго свайго рытму дашчэнту забіваюць той уздым, зьнішчаюць тое нарастаньне, якое было ў папярэдніх двух радках: Гэта значыць, што нельга спыніць і вярнуць

Зьзвінёўшае слова ў палёх будаваньне.

(Ст. 27).

А вось якімі „крокамі“ сустракае Лужанін троктарызацыю нашае вёскі:

Штосьці коні вушамі трывогу прадуць,—  
Зьніспакойнелі сьмірныя коні.  
Ці пачулі адалёку якую бяду,  
Мо' якая напасць надыходзіць сягоньня?

Там далёка—слухамі ўздымаецца пыл,  
Засьцілае шляхоў крыжаваньне і ростань,  
І павольнымі крокамі цяжкай ступы  
Набліжаецца нейкая даўняя постаць.

Вось што коняй прымусіла двіка гайсаць!  
Вось якая іх сіла нястрымная носіць!  
Ім балюча, што косы зьлёных прысад  
Прывітаюць ласкава жалезнага госьця.

(Ст. 29).

Прачытаўшы гэтыя радкі, так і хочацца працягнуць іх словамі есёнінскага „Сорокоуста“:

Чорт-бы ваял тебя, скверный гость.  
Моя песня с тобой не сживется,  
Жаль, что в детстве тебя не пришлось  
Утопить, как ведро в колоде...

Да рэчы, пераход ад радкоў Лужаніна да радкоў Есёніна для слухача, які і тыя і другія чуе ўпяршыню, як нам здаецца, быў-бы зусім няпрыкметны...

Тое „новае“ і зусім канкрэтнае, што Лужанін сапраўды яскрава і пуката адчувае—гэта бацькаўшчына, Беларусь. Але гэтае „новае“ фактычна зусім ня новае, наадварот, яно старое, як сьвет. На ст. 53 Лужанін гаворыць:

Я-ж і ў песнях жыў і гару  
За краіну сваю, Беларусь.

Яму хочацца:

Будавань Беларусь! Ўсё жыццё Беларусі!  
Каб усё-ж ткі квітнеў сонцавеючы даень.

(Ст. 15).

Але хаця ён і гаворыць, што нібы та чуе, як:

гэа пудзіны Беларусь  
залататканую асновай.

(Ст. 13).

„Беларусь“ Лужаніна—гэта нешта абстрактнае, зусім адцягненае, ня то бясклясавое, ня то надклясавое... І ворагі гэтае Беларусі таксама нейкія надклясавыя. Лужанін прыпамінае, што (відаць, у часы окупацыі, але якое—хто яго ведае):

Косы русыя дзяўчат  
тапталі нашы супараты.

(Ст. 12).

Ён прыпамінае той час, калі:

...чужынцаў нага  
наступіла драпежна краіне на грудзі...

(Ст. 18).

Але хто гэтыя „супараты“—Лужанін не гаворыць. Што за „чужынцы“, ён не высвятляе. Пытаньне клясавога распластавання гэтых „чужынцаў“ яго мала цікавіць. Лужанін ня ўхіляецца ад „грамадзкіх“ мотываў наогул. Але Лужанін сам недзе па-за клясамі, ці мо' над клясамі. Ён лужане ня то ў будучым бясклясавым грамадстве, ня то наогул ня ў гэтым сьвеце, а недзе ў космічных зорных прасторах. Не дарма на ст. 9 ён гаворыць;

Ночка зор *зялёных* накрасала...

(Там у зорах шмат мае радні!)

Таму вось, што радня Лужаніна недзе „там у зорах“, таму, што сам ён, відаць, ня тутэйшы нейкі, так сказаць, „зорны жыхар“ па сваім пахаджэнні, зусім зразумелы і некаторыя яго „нятутэйшыя“ разважаньні пра рэвалюцыю накішталт:

Чамусьці шукаем зьлікоў перамог,  
ня даўшы слабому рукі дапамогі.

(Ст. 8).

Або інтэлігенцка-талстоўскія сьляюнявыя філэзофаваньні на тую-ж тэму, накішталт:

Нашто тады руку падняў  
ды чалавек на чалавеча.  
Усім нам волата паўдзя  
прымурыць ласкава павекі.

(Ст. 12).

А адгэтуль, у сваю чаргу, робіцца зусім зразумела і тое вялікае замілаваньне, якое адчувае Лужанін пры вымаўленьні слова „спакой“, той смак, з якім ён вымаўляе гэтае слова, тая млявасьць, з якой ён лютуе аб часох, калі:

Будзе гэтак слаўна,  
будзе так спакойна  
ад трывожных дум.

(Ст. 71).

Падумайце, як смачна:

Вечар.  
На століку ціхая лямпа.

(Ст. 21).

Зусім ясна, што Лужанін—не бацьбіт. У часе змаганьня ён здольны

хіба толькі сядзець на выгоднай мяккай канаве і адчуваць, як:

У лютуденьнях белуга спакою  
Сэрца сьніць нябачаныя сны.

(Ст. 9).

У асобе Лужаніна вырастае новы „спадарожнік“ ад літаратуры, які, магчыма, можа з часам яшчэ і наблізіцца да пролетарскае ідэалёгіі, але які, покуль што, настолькі-ж далёкі ад яе, як далёкі ён і ад свае радні, што, паводле яго сьцверджаньня, жыць недзе ў міжплянэтных прасторах. А шкода поэты, бо ў сэнсе здольнасьці свае ў галіне формальна-мастацкай ён падае дзе-якія надзеі.

Алесь Гародня.

Jan Adamus. Z zagadnień prawa Litewskiego. Pamiętnik historyczno-prawny. t. II. Zesz. 3. Lwów 1926, s. 56.

Гістарычна-юрыдычны сэмінары профэсара Дамкоўскага ў Львове вядзе параўнаўча энэргічную навуковую працу. Вядома звыш 20 выпускаў прац „Pamiętnika historyczno-prawnego“. Праўда, пераважна гэта невялікія разьмерам сшыткі. Але яны раз-по-разу адносяцца да вельмі цікавых тэм з гісторыі польскага права, а таксама і з гісторыі права вял. княства. Літоўскага, якое, як відаць, сэмінары польскага Львоўскага унівэрсытэту лічыць за від таго-ж польскага права. Да апошняга тыпу адносіцца і невялікая кніжачка (вялікія дасьледваньні з гісторыі права В. Кн. Літоўскага ў польскай навуцы рэдкая справа) Я. Адамуса.

Кніжка Я. Адамуса зьмяшчае ў сабе па сутнасьці некалькі крытычных артыкулаў, напісаных на розныя тэмы з гісторыі літоўска-украінска-беларускага права. У прадмове да кніжкі аўтар тлумачыць прычыны і моту яе друкаваньня. Ён тут піша, што „ёсьць, здаецца, вялікая патрэбнасьць выбраць з спадку расійскае навукі, што не заўжды стаіць на высьце задачы, а часта вастарэлая,

цэнныя элементы і адкінуць тое, што развядзю навукі, як такой, можа шкодзіць" (с. 5). Бясспрэчна, думка цалкам правільная. Але не даведзеная да лёгічнага канца. Бо калі на гістарычна-юрыдычны спадак літоўскае эпохі і дзяржавы ня мае права расійская навука, дык у такім-жа, абсалютна такім-жа становішчы ёсць і навука польская, пра якую Я. Адамус маўчыць. Спадкаемцы ёсць навукі беларускага, украінскага ды літоўскага народаў. А для расійскае і польскае навук ёсць магчымасць вывучаць гэтае права ў парадку даследавання параўнальнага, у парадку азнаямлення з ім, як з пэўным тыпам славянскага права (калі лічыць, што літоўскія элементы ў ім былі нязначныя).

Першы артыкул кніжкі спыняецца над „увагамі да выдання крыніц літоўскага права“. Аўтар думае, што выданьне літоўскіх статутаў ёсць вельмі патрэбная задача, але зьдзейснiць яе цяжка. Лёгка толькі справа выдання III Статуту; ужо горш з статутам 1566 г. А розныя рукапісы

Статуту патрабуюць вялікае падрыхтоўчае працы. Ды і наогул, на погляд аўтара, казуістычны Статут ня ёсць першая і адзіная крыніца права вялікага княства. Нароўні з ім трэба паставіць уставы вялікага князя, прывілеі і г. д. Мабыць, шмат яшчэ нявыданных уставаў ёсць у актах Літоўскае Мэтрыкі. Таму трэба Літоўскую Мэтрыку (дзяржаўны архіў вял. княства) выдаць. Адамус думае, што выдаваць Літоўскую Мэтрыку трэба ня спосабам асобных выпускаў, прысьвечаных спецыяльным пытаньням, і якія падбіраюць матэрыял для гэтых пытаньняў,—але выдаць яе ўсю, цалкам. Апроч таго, трэба адшукаць ды выдаць акты вясковых судоў. Бясспрэчна, што аўтар у поўнай меры мае рацыю, калі кажа пра патрэбу ўважнага разгляду розных рукапісаў I Статуту. Думка-ж пра выданьне Літоўскае Мэтрыкі цалкам, без сыстэматызацыі матэрыялаў па

пэўных тэмах—спрэчная, пры цяперашніх акалічнасьдях цяжкая для выкананьня.

Другі артыкул прысьвечаны „Статуту Літоўскаму ў сьвятле найноўшае літаратуры“. У ім разглядае аўтар артыкулы Лаппо, Лашчанка, Эрэнкрэйца ды Пташыцкага. І Лаппо ў сваім артыкуле „Litewsky Statut, a jeho sankce w r. 1588“, надрукаваным у часкай юрыдычнай часопісі „Sbornik věd právních a státních“, 1922 г. № 1, даводзіць, што III Статут ня быў санкцыянаваны соймам (прынятая ўнавуць думка Леантовіча), а наданы ледзь прывілеем караля. Я. Адамус, нагадваючы, што першы выказаў гэты погляд Пташыцкі, а Лаппо яго паглыбіў і развiў, з поглядам гэтым згаджаецца. Але ён востра polemizye з Лаппо, калі гэты лічыць III Статут за парушэньне норм Люблінскай вуніі і за констытуцыю Літвы. Адамус думае, што ніякага парушэньня вуніі ня было, таму што па закону кароль мог сам бяз сойму зацьвярджаць судовую рэформу; за такую судовую рэформу і трэба лічыць статут 1588 году. Бясспрэчна, аўтар знайшоў цікавае тлумачэньне каралёўскага прывілею і яго законнасьці. Але гэта ўсё-ж такі не пераконвае, бо ёсць тут бясспрэчная юрыдычная нацяжка. Аджа статут ёсць ня толькі працэсуальны кодэкс, але зьмяшчае ў сабе шэраг дзяржаўна-праўных норм. Нядаўна яшчэ ясьней і выразней, чым Лаппо, паказаў і падкрэсьліў констытуцыйнае значэньне для Вял. Княства Літоўскага гэтага кодэксу беларускі вучоны В. Дружыц у артыкуле „Палажэньне Літоўска-Беларускае дзяржавы пасля Люблінскай вуніі“. Таму трэба хутчэй згадзіцца з Лаппо, што ёсць тут пэўнае парушэньне вуніі.

Рэзка крытыкуе аўтар артыкул украінскага вучонага Р. Лашчанка „Літовський Статут, яко памятник українського права“. Рабоце гэтага вучонага прыпісвае аўтар тэндэнцыйнасьць



і несамастойнасьць вынікаў і думае, што можа яна зрабіць шкодны ўплыў на новую навуку гісторыі украінскага права. „Надта лёгка, кажа Адамус, падставіць у творах расійскіх вучоных замест слова „русский“ слова „українські“ ды заанэксаваць усё літоўскае права да ўжываньня права украінскага“ (с. 20). Дакор, бясспрэчна, важлівы, і думаецца, што сваім спрощаным падходам (яго не выракаецца проф. Лашчанка і ў пазьнейшых творах, хоць-бы ў другой частцы сваіх „Копных судов“) проф. Лашчанка зрабіў дрэнную паслугу украінскай навуцы. Бо, сапраўды, занадта ўжо лёгка і занадта ўжо проста змяніць слова „русский“ словам „українські“ і забыць, што „рускімі“ зваліся і беларусы. Адамус згаджаецца што Руская Праўда ёсьць хутчэй за ўсё помнік украінскага права „ня пэўна толькі тое, на якіх землях яна абавязвала (ці толькі на Кіеўшчыне, ці таксама на ўсіх землях этнографічна і моўна русінскіх (русінамі і маларосамі называе Адамус украінцаў, гэта на яго кніжцы адценьне украінафобства. Л. О.), ці таксама нават па-за гэты абшар этнографічна русінскі). Ніяка таксама, як доўга абавязвала Руская Праўда“ (с. 20). Усё-ж такі дасьледваньні Рускае Праўды аўтар згаджаецца пакінуць праву украінскаму. Ясна, што тут пастаўлена цікавая праблема. Аджа абшар пашырэння Рускай Праўды няясны. Пэўныя адзнакі яе з беларускаю „Смаленскай Праўдай“ (дагвор 1229—30 г. г.) кажуць за тое, што ў беларускіх землях маглі быць свае, хоць і падобныя, нормы. Але нормы старажытных помнікаў і старых звычайў раз-по-разу надзвычайна падобныя, хоць і творацца самастойна. Як доўга абавязвала Руская Праўда ў украінскіх землях таксама няясна, магчыма, што да татарскага знаходу. Трэба думаць, што некаторую ролю для вырашэння праблемы пра раён распаўсюджвання Рускае Праўды магло-б адыграць дэталёнае дасьлед-

ваньне норм мясцовых прывілеяў вялікага княства Літоўскага і параўнаньне гэтых норм з Рускай Праўдай. Адамус спыняецца яшчэ над пытаньнем, „якія адзнакі былі паміж правам зямель моўна маларускіх і правам зямель моўна беларускіх, ці магчыма гутарка пра права маларускае (украінскае) і беларускае ці пра адзнае наогул рускае права. Калі-б мы побач з гэтым змаглі нарысаваць права пляменьняў літоўскіх,—знайшлі-б мы трэці (ці другі, залежна ад вынікаў) элемент пазьнейшага права вялікага княства Літоўскага“. Аўтар сумняваецца, ці навука гісторыі украінскага права „мае займацца правам цэлай заходняй часткі рускіх пляменьняў, ці мажлівым, хоць і ня пэўна, правам украінскім (маларускім, русінскім)“ (с. с. 20—21). Аўтару гэтых радкоў ужо даводзілася ставіць гэтае пытаньне і адказваць на яго. Думаецца, што чарговае заданьне гісторыі беларускага права і гісторыі украінскага права ёсьць у намячэньні асобных норм і іх адзнак у праве розных народаў, якія ўваходзілі ў вял. княства Літоўскае. Адзнакі гэтыя ў пэўных рысах паметныя (яны не маглі ня быць, асабліва ў XIV, XV ст. ст., але маглі быць і пазьней), але над імі дагэтуль спэцыяльна ня спыняліся. Відавочна, такое дасьледваньне мае ісьці па лініі разгляду і параўнаньня норм правінцыяльных прывілеяў, а таксама ў дасьледваньні адзнак у судовай практыцы мясцовых судов. Навука, напр., гісторыі беларускага права ў першую чаргу мае дасьледваць мясцовыя нормы і інстытуты беларускіх земляў, а таксама будзе яна займацца нормамі і ўстановамі, супольнымі для ўсіх трох нацый (напр., цэнтральныя ўстановы), якія, апроч яе, будуць вывучаць, як сваё мінулае, і украінскія і літоўскія вучоныя. Ніякай анэксіі апошніх норм для аднаго народу быць ня можа, а няўдатная спроба яе проф. Лашчанкам сустрэла суровую крытыку шмат

яких вучоных. Я. Адамус настолькі лічыць украінскае (вось-жа і беларускае) права за „няпэўнае“, што прапануе ўсё-ж такі пакінуць старую назву „літоўска-рускае“ права. Ня будзем тут з ім полемізаваць. Значная работа вядзецца цяпер па вывучэнню гісторыі украінскага і беларускага права. Некаторыя вынікі яе ўжо цяпер ёсць; шмат што будзе зроблена за бліжэйшыя гады. Калі вынікі гэтае працы дадуць матэрыялы для пацвярджэння вышэйнаведзеных нашых поглядаў, дык тыя, што маюць вочы—пабачаць. Не пабачаць, бо не захочуць бачыць, толькі тыя, што не захочуць лічыцца з аб'ектыўнай ісцінай у імя сваіх нацыянальных перакананняў і інтарэсаў. Думаецца, што з развіццём нашых навук урэшце давядзецца лічыцца і ім.

Некаторых з пастаўленых тут праблем Адамус датыкаецца, калі кажа пра артыкул віленскага польскага вучонага Эрэкрэйца „Stan badań nad Statutami litewskimi“. Тут ён кажа, што трэба паставіць пытаньне пра нацыянальнае паходжэнне „літоўска-рускага“ права. Адна падобнасць Рускае Праўды да Статуту яшчэ ня кажа пра тое, што яна была яго крынідай. Калі ўкладалі Літоўскі Статут, пра Рускую Праўду наўрад ці помнілі. Жыццё ішло ўперад і ад Рускае Праўды да Статуту ўтварыла шэраг новых норм і новых праваадносін. „Калі злучаліся тры этнографічныя комплексы (літоўскі, беларускі і маларускі) у адну дзяржаву, былі на яе зямлях дзве ці нават тры юрыдычных сыстэмы, паколькі захочам прызнаць, што кожная этнографічная група стварыла сваю асобную юрыдычную сыстэму, і паколькі не захочам прызнаць, што ў кожным з гэтых краёў існавалі далей развітыя партыкулярызмы“ (с. 25). Аўтар цалкам справядліва спрачаецца супроць недацэнвання ўласна-літоўскага права. Прысваенне праўных норм ішло, на яго погляд, трыма

шляхамі: 1. Пэўнае палажэнне вядомае было як на Літве, дык і на Русі, і вялікае княства мела толькі сьцьвердзіць гэтае адзінства; 2. Пры адменных нормах уніфікацыйная дзейнасць рэціпіравала: а) норму рускую, ці б) норму літоўскую без зьмен; 3. Альбо ішло да замены дзвёх супярэчных норм нормай трэцяй, сярэдняй. Апроч таго, маглі нарадзіцца новыя нормы, такія, якія ня былі вядомы ні старому рускаму праву, ні этнографічна літоўскаму. Вось-жа гэта была-б група чацьвертая, якая, апроч трэцяй групы, магла-б утварыць нормы, якія тварылі культурны здабытак вялікага княства і дзеля гэтага не належалі ўжо да праў яго этнографічных груп“ (с. 25). Тут у цэлым вернай мыслі абмылковая мова пра супольнае „рускае“ права. Нормы-ж, што тварыліся, як нормы новыя, таксама маглі, пападаючы на глебу асаблівых адносін асобных тэрыторый і нацый, у свой чарод мяняцца і тварыць сабой якраз здабытак таго ці іншага мясцовага нацыянальнага права. Шлях тварэння сярэдняе нормы пры супярэчных нормах асобных нацый даволі няпэўны, хутчэй тут бывала ўсё-ж такі рэцэпцыя аднай з гэтых норм, альбо заставаліся пры старым партыкулярызме—яго ведалі і з ім лічыліся і цэнтральныя суды, што судзілі па мясцоваму праву старон—партыкулярызме, што пазней ступанёва зьнікаў пад уплывам агульных пісаных законаў.

Нацыянальнае паходжэнне тых ці іншых юрыдычных норм аўтар думае даследаваць так: „трэба ўстанавіць: 1) норму этнографічна літоўскую, 2) норму рускую (ці, магчыма, нормы рускія), 3) норму дзяржаўна-літоўскую. Толькі тады будзем ведаць, да якой з вышэйназваных груп давядзецца аднесці юрыдычную норму XVI стагоддзя. Пераважна ведаем, альбо пазнаць можам у большасці выпадкаў, норму дзяржаўна літоўскую, але затое пераважна ня ве-

даем норм літоўскіх ды рускіх плямён. У апошнім здарэнні задачу не пашанцавала-б вырашыць. Немагчыма было-б вырашыць задачу, калі, апроч Статуту, будзем ведаць, напр., норму рускую, а ня будзем ведаць, ці ня ведалі такой-жа нормы і самі літоўцы (група I з вышэйназваных). Але наша задача будзе магчымай, калі будзем ведаць усе тры элементы, якія нам давядзецца параўнаць (с. с. 25—26). Мысль справядлівая, калі толькі ўнясці ў яе корэктывы ды гаварыць адразу не пра 3 элементы (літоўскі, „рускі“, і агульнадзяржаўны), а пра 4, бо „рускі“ элемент трэба раскласці на нацыі, што ўваходзілі ў яго—украінцы ды беларусы—ды асобна прасачыць нормы украінскіх зямель і нормы зямель беларускіх. Наогул-жа ў гэтым пытанні трэба мець на ўвазе пэўную перыядызацыю. У розныя перыоды нормы нацыянальныя былі не ў аднолькавых адносінах паміж сабою. Калі ў XIV—XV ст. ст. мы, відавочна, будзем мець справу з асобнымі сістэмамі нацыянальных юрыдычных норм (а магчыма і з сістэмамі норм асобных зямель), дык у XVII—XVIII ст. ст. будуць цалкам пераважаць нормы агульна-дзяржаўныя, а нормы мясцовыя застануцца ледзь у форме партыкулярызму мясцовых звычай<sup>1)</sup>.

Апроч таго, пасыля 1569 г., пасыля Люблінскае вуніі для права вял. княства Літоўскага ўжо ня будзе патрэбнасьці раскладаць „рускія“ нормы на нацыянальныя групы, бо з гэтага часу землі украінскія адышлі да Польшчы, і „рускія“ землі ўжо цяпер—землі беларускія.

Далей Я. Адамус кажа пра ўплывы польскага права на права вял. княства Літоўскага, уплывы нясумненна бясспрэчныя. Алемусім сказаць, што аўтар іх вельмі перавялічвае, калі кажа, што „падобнасьць права

літоўскага з каронным (г. зн. польскім. Л. О.) творыць магчыма галоўны змест статутаў, а не кодфікацыя так званага звычайнага рускага права“ (с. с. 26—27). Прысваенне Статутам звычайных норм беларускіх і украінскіх зямель у навуцы ўжо даводзілася (хоць і не рабілася пры гэтым спроб даследаваць, права якіх іменна плямён ды тэрыторый прысвайваў Статут) і адмаўленьне гэтага Адамусам бязгрунтоўнае. А ўплыў польскага права, што мэрэм-бы пераважала права звычайнае—надта перавялічаны. Нам, да таго-ж, думаецца, што немагчыма гаварыць агульна пра польскі ўплыў у „Статуце“. Аджа пад назваю „Статут“ разумеюць тры юрыдычных помнікі—кодэксы 1529, 1566 і 1588 г. г. І калі ў III Статуце ўплыў польскага права нааўны і ясны, дык і Статут абпіраецца якраз пераважна на звычайнае права судовае практыкі вялікага княства Літоўскага.

З уплыву польскага права выводзіць Адамус вынік, што Літоўскае права трэба разьбіць на дзьве часткі. Адна з іх аднасіцьмецца да эпохі, калі ўплыў польскага права быў невялікі, і другая—эпоха гэтага ўплыву. „Абедзьве гэтыя праблемы ёсць у слабай сувязі паміж сабою, хоць, аднак, і злучаюцца на глебе аднай навукі. Адну з іх можна было-б назваць праблемай права літоўска-рускага, другую—права літоўскага, як партыкулярнага польскага права (падкрэсьліваньне аўтара). Калі першая ёсць хутчэй дэвідэратам і плянам, дык другая ёсць сапраўдная навуковая рачаіснасьць. З адзінай дагэтуль навукі літоўскага права могуць зрабіцца дзьве дысцыпліны, што будуць адрозьнівацца мэтамі ды мэтадамі. Адна будзе толькі мець справу з азначэньнем нацыянальнасьці папярэднікаў літоўскага права, другая будзе цалкам далёкая ад гэтай праблемы“ (с. 27). З гэтай мысьлю ніяк ня можам згадзіцца. Навука рабаб’ецца цяпер de facto, але не на

<sup>1)</sup> XVI стагодзьдзе, пра якое кажа Адамус,—эпоха пераходная, пераломная.



тия групы, на якія не хоча падзяліць польскі вучоны. Яна разаб'ецца на даследванні літоўскага, украінскага і беларускага права. Вось-жа будзе 3 навукі. Яны будуць пачынаць свае даследванні ад першых часоў, ад якіх засталіся крыніцы, па якіх магчыма прасачыць юрыдычныя нормы (значыцца, для беларускага і украінскага права княская эпоха) і ад якіх маюць вясці далей лінію развіцця гэтага права ў вял. княстве Літоўскім і далей. Для беларускага і літоўскага гэта далейшая эпоха ёсць эпоха Люблінскае вуніі і моцных уплываў польскіх норм, для украінскага — эпоха перабывання пад Польшчай (1569—1648 г. г.) і эпоха рэнэсансу украінскае дзяржаўнасці ў дзяржаве казацкай (і на Беларусі была спроба ўтварэння казацкае арганізацыі; пра яе мы пісалі ў „Полымі“). Пасля 1569 г. вялікае княства Літоўскае ды Украіна маюць свой асобны кодэкс — Літоўскі Статут увесь час перабывання ў вуніі з Польшчай. Значыцца пра гэты перыяд магчыма гаварыць толькі пра большыя ўплывы польскіх устаноў і норм, але немагчыма ўсё мясцовае права лічыць польскім, паколькі асновы яго і галоўныя пісаны кодэкс былі ня польскія. Вось-жа ўвесь гэты погляд польскага вучонага непраўдаівы ды напаты для паўнай канцэпцыі польскае навукі.

Урэшце, яшчэ артыкул Пташыцкага „Nieto o trzecim Statucie Litewskim“ разглядае Я. Адамус. Ён полемізуе з гэтым вучоным, які думае, што III Статут быў адразу выданы і „рускі“ і польскі мовамі. Я. Адамус справядліва кажа, што на польскую мову III Статут быў ужо пасля перакладзены, а аўтэнтычны тэкст — гэта тэкст „рускі“. Даводзіць гэта ён цытатай з Льва Сапегі.

3-ці артыкул „Zagadnień“ прысвечаны пытанню, паколькі констытуцыі супольных соймаў пасля 1569 г. мелі сілу і ў вялікім княстве Літоўскім. Тэму гэтую разглядае аўтар у

сувязі з вышэй названым артыкулам Пташыцкага ды артыкулам Эрэнкарэйца „Ustawa o ważności zapisów a praktyka sądowa litewska“. Трымаецца аўтар таго-ж погляду, што і Пташыцкі, г. зн., што ўсякая констытуцыя супольных соймаў мела сілу і на Літве, калі ў ёй толькі ня было спецыяльна агаворана, што яна на вялікае княства не пашыраецца. Мысль гэта няпэўная. Адамус ня ўносіць у гэтым пытанні нічога новага, апроч, ласьне, думкі, што права вялікага княства ёсць від польскага права (с. 35). Але пра гэта ён ужо вышэй гаварыў.

Наступная заметка прысвечана „увязанню (акт перадачы на ўладанне) у літоўскім праве“. Зьмест яе — полеміка з Эрэнкарэйцам, які думае, што інстытут увязання ў літоўскім праве цалкам адменны ад аналогічнага польскага інстытуту.

Нарэшце пяты і апошні артыкул ёсць „Некалькі слоў пра копы суд“. Напісан ён з прычыны заметкі польскага этнолёга Ст. Цішаўскага „Polskie i wosłowińska sprzeczka a otarica Ruskiej Prawdy“, умяшчанай у кнізе гэтага вучонага „Prace etnologiczne“ t. I. Мы гэтай кнігі ня бачылі. Паводле Я. Адамуса Цішаўскі думае, што заўвага пра „Копу“ ў Рускай Праўдзе ёсць паказанне на тагачасныя копы суду, а „отарыцу“ Рускае Праўды збліжае з багаўрскаяй „спражкай“. Адамус думае, што погляд Цішаўскага цікавы і сьмелы, але сам з ім не згаджаецца. Толькі заўважае, што да гэтага аўтара ніхто яшчэ ня лічыў копу Р. Праўды за таежсамую з капай — суду Літоўскае эпохі. Погляд сапраўды „сьмелы“ і думаецца, што надта ўжо сьмелы. Аджа вывесці з тэксту шырокае рэдакцыі Р. Праўды, дзе гаворыцца пра тое, што закуп „купу смель“ ад гаспадара і што гаспадар здараецца, „увередить купу его“, што гутарка ідзе пра копы суду, — надта сьмела. Але такія дылетанцкія „прожэкты“ сустракаліся і раней. Пр-



гадваем, напр., стары артыкул расійскага вучонага Мсьціслаўскага, які даводзіў, што „огніщаны“ Рускае Праўды ёсць ня больш і ня менш як патомкі мінулых славянскіх князёў (затым, што часам зваліся яны „княжымі мужамі“, г. зн., як зазвычай думаюць, дружыннікамі). Нас столькі-ж сьмелая і бязгрунтоўная мысль Цішаўскага. Леантовіч шукаў сьлядоў копных судов у Руск. Праўдзе, але бачыў іх у конах (землях) Р. Праўды. Погляд, хоць і памылковы, але мае ён за сабой хоць некаторыя падставы.

Я. Адамус з прычыны гэтага пытаньня, правёўшы даныя пра кожны суды ў вял. княстве Літоўскім, кажа ў канцы сваёй кніжкі, „што ўвязка літоўскага права з рускім ня ёсць справа лёгкай і патрабуе многа найсур'ёзнейшай працы навукі. Калі гэта думка справядлівая, дык, сапраўды, перад навукай літоўскага права ляжыць яшчэ адна труднасьць. Для перамогі гэтых труднасьцяў трэба інтэнсыўнага і плянавага разьвіцьця навукі (с. 56). Мысль гэта справядліва тым, што праца гэткая ня латвая. Але ня латвая кожная навуковая задача. Тут-жа мы маем справу з праблемай, якую амаль што не распрацоўвалі. Нешта Леантовіч, Ясінка... рабілі, але надта ўжо агульна і з некаторымі мэтодэгічнымі памылкамі. Відавочна з Рускае Праўды магчыма выводзіць толькі інстытуты украінскіх земель ды тых агульна-дзяржаўных норм і ўстаноў, што генэтычна з украінскіх норм выходзілі. Для беларускіх інстытутаў першых крыніц трэба шукаць у юрыдычных помніках Смаленску і Полацку, у мясцовых прывілеях, для літоўскіх—у старадаўнім звычайным праве літоўскім. Праца гэтая сапраўды складаная ды нялатвая, але час ужо паставіць яе, як чарговую, навуковую задачу.

Трэба зьвярнуць увагу на адзін бок заматак Я. Адамуса. Да пэўнай меры ён характарны для большае

часткі гістарычна-юрыдычных твораў цяперашняе польскае навукі. Гэта—адсутнасьць соцыолёгічнага асьвятленьня юрыдычных норм ды інстытутаў і дасьледваньня іх у сувязі з соцыяльна-эканомічным становішчам данае эпохі. Зусім няма гэтага ў заматак Я. Адамуса. А якраз для яго гэткая сувязь была-б абсалютна патрэбна таму, што рэцэпцыя польскага права і тлумачыцца эканомічным узростам вялікага княства Літоўскага. З пашырэньнем грашовае гаспадаркі, з разьвіцьцём гандлёвага звароту ў сувязі з разьвіцьцём гандлёвага капіталізму павінны былі зьменьвацца, дапасоўвацца да новага становішча спраў і юрыдычныя нормы. З Польшчы, што стаяла на вышэйшай ступені эканомічнага разьвіцьця, таму і пазычаліся праўныя інстытуты, што яны лепей адпавядалі новым формам гаспадаркі. Гэтым-жа тлумачыцца і прысваеньне дзяржаўных інстытутаў; а таксама і самая Люблінская вунія, абмоўленая перамогай сярэдняга зямляўладаньня, зямляўладаньне шляхты над буйным зямляўладаньнем магнатаў; першае, злучаючыся з шляхецкай Польшчай, замацоўвала свае палітычныя і эканомічныя пазыцыі. Усяго гэтага ня бачыць Адамус. Ня бачыць ён і таго, што праводнікам такой рэцэпцыі польскіх норм была пераважна судовая практыка, што латвей дапасоўвалася да канкрэтных акалічнасьцяў жыцьця, чым агульна-дзяржаўныя законы—концитуцыі.

Мы падрабязна спыніліся на кнізе польскага вучонага, бо яна важлівая ў мэтодэгічным значэньні. У ёй мы бачым тэндэнцыйны падход да навук гісторыі украінскага і беларускага права, памылковую ацэнку права XVI—XVIII ст. ст., як права польскага, адсутнасьць соцыолёгічнага асьвятленьня. Аднак важлівыя думкі аўтара пра дасьледваньне асобных элемэнтаў „літоўска-рускага права; думкі гэтыя даюць шэраг ціка-

вых даных. У іх трэба абавязкова ўнесці той корэктыву, што і „рускае“ права трэба раскласці на яго элементы—права беларускіх ды украінскіх зямель. Такую мысль аўтару гэтых радкоў ужо неаднойчы прыходзілася выказваць.

А. Окіншавіч.

**І. Свенціцкі.**—Розквіт культурно-нацыянальнага жыцця Східнай Беларусі. Львів. 1928. Стар. 41.

Дваццаць год таму назад з'явілася была першая кніжачка І. Свенціцкага пад назваю „Відроджэння беларускага пісьменства“. Сустрэлі яе на Беларусі розна: польска-шляхецкія і чыноўніцкія колы варожа, бо „што можа быць цікавага на „мужычай“ мовы“, у Вільні, у рэдакцыі „Нашае Нівы“, і ў Ленінградзе (тады—Пецярбургу) беларусы спаткалі яе з радасцю. У часе рэвалюцыі гэтая праца ў перакладзе на расійскую мову ўвайшла ў Ячучоў „Сборник белоруссоведения“.

Мінулася дваццаць год. Змяніліся ўмовы жыцця, змяніліся дзяржаўныя лады ў шмат якіх краінах. З'явілася магчымасць развіцця для розных, раней прыгнечаных, нацыянальнасцяў. Асабліва добрыя ўмовы для гэтых нацыянальнасцяў стварыліся пры савецкай уладзе. Сярод іншых пачало шпарка развівацца і беларускае культурнае жыццё.

І калі дваццаць год таму назад І. Свенціцкі, вядомы культурны дзеяч Зах. Украіны, пісаў пра адраджэнне беларускага пісьменніцтва, дык зараз ён мае поўнае права пісаць пра росквіт культурна-нацыянальнага жыцця Беларусі „На ўсходзе росквіт гэты ёсць яўны і з вялікім размахам, на захадзе стрыманы мінутнымі ўмовамі політычнага жыцця“.

Рэцэнзаваная брошура мае наступныя раздзелы: Дваццаць год таму назад; „Менск“—„Вільня“—„Львоў“; Нерашучасць і ваганні ў справе самавызначэння; Тыпы жыцця ў пісьменніцтве; Космічныя праблемы

ў літаратуры; Вяшчункі новага жыцця; Супольныя пытанні ў пісьменніцтве; Дзясяттныя закончанае равалоўны і Два сонцы беларускага пісьменніцтва.

Што было дваццаць год назад—пра гэта было вышэй. Што ёсць зараз?—Нацыянальнае прыгнечанне там, дзе пануюць „соцыялісты“ а II Інтэрнацыяналу, і поўная роўнасць нацыяў там, дзе пануе III Інтэрнацыянал. Да гэтых вывадаў даходзіць І. Свенціцкі, і ён мае рацыю; яму самому прыйшлося бачыць, як праводзяць нацыянальнае пытанне ў Польшчы, Усх. Украіне. І дзеля таго ён параўноўвае Менск—Вільня—Львоў.

Што можна бачыць з гэтакага параўнання?

Менск.—Жыццё шпаркімі крокамі сягае наперад. Тут будзе сваё ўласнае жыццё беларус. Поруч з ім, як роўны з роўным, крочыць паляк. На Сав. Беларусі раскіданы польскія школы, польскія сельсаветы, ёсць тэхнікум. Пры Інбелкульце—польскі аддзел.

А ў Вільні?—„Беларуская гімназія, беларускі музей, беларускае навучае таварыства ня маюць ані якіх праў, памяшкання, сродкаў“. Амаль тое самае і ў Львове. „Права нацыянальнага самавызначэння выяўлена на цэлым прастору ад Вільні да Стыру і Бугу-Сяну, але... польскімі школамі, польскімі настаўнікамі, што нават двух сказаў пабеларуску, або паукраінску ня ўмеюць без памылкі сказаць“. Поўную процілегласць гэтаму мы маем у Савецкім Саюзе.

Гэтак піша І. Свенціцкі, прычым адзначае, што ў процэсе нацыянальнага самавызначэння бывае шмат ваганняў. Ад гэтага ён і пераходзіць да разгляду тыпаў жыцця ў пісьменніцтве. У першую чаргу ідуць творы, якія адпавядаюць толькі што выказаным думкам. Тут і „Дзёвы душы“—Зарэцкага, „Непатрэбны чалавек“—М. Чарота, „Адам Залес“—Хурсіка ды інш.

Далей разьбіраюцца косьмічныя праблемы ў нашай літаратуры, і нарэшце аўтар пераходзіць да новага жыцця.

Сьвядомасьць надыходу новага жыцця аўтар бачыць у беларускай літаратуры яшчэ задоўга наперад. Гэта можна бачыць у Я. Купалы ў вершы „Там“ (1907 г.), у творах К. Буйлы (1914 г.). І гэтае жыццё зараз крынічыць, б'е поўным пульсам.

Свенціцкі пералічае ўсіх тых, хто творыць гэтае новае жыццё ў нашай літаратуры. Тут Цішка Гартны—„публіцысты рэволюцыі, вяшчун новага жыцця“; тут Зьмітрок Бядуля (Ясакар)—„поэта-грамадзянін, пясняр беднаты і прыгнечанай краіны“; тут Зарэцкі, Чарот, Чорны і шмат іншых. Тут нашы былыя пясняркі—Канстанцыя Буйло і Цётка (Пашкевіч), і новыя, маладыя пісьменьніцы,—Іда Чырвань, Бандарына, Вішнеўская і Пфляумбаум.

І над усім гэтым—Янка Купала ды Якуб Колас, іх жыццё і праца, іх каханьне да роднае Беларусі.

Гэтак піша ў сваёй кніжады І. Свенціцкі. Ён датыкаецца і іншых галін культурнага жыцця Сав. Беларусі, але найбольш спыняецца на літаратуры.

Падаючы весткі аб беларускай культуры ды яе разьвіцці, аўтар увесь час параўноўвае іх са станам культуры Ўсх. Украіны, і станам тае і другое ў Польшчы. Параўнаньне гэта далёка ня спрыяе паяскай Польшчы, дзе пануюць прыгнечаньне ды ўціск.

Кніжка гэтая, напісаная бесстароньне, зьяўляецца значным укладам у літаратуру а Беларусі. Сярод цэлае сэрыі артыкулаў і кніжок, якія мы маем зараз а Беларусі наогул на украінскай мове, праца І. Свенціцкага зьяўляецца адной з лепшых і прыхільных да нас.

Ян. Барановікі.

## ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

### Сярод пісьменьнікаў, поэтаў і літаратараў

\* Ёнбелкульт вядзе падрыхтоўчую работу да сьвяткаваньня *дваццацігадовага юбілею літаратурнай дзейнасьці вядомага беларускага пролетарскага пісьменьніка Цішкі Гартнага* (З.Жылуновіча). Да юбілею будзе выдана кніга „Цішка Гартны ў літаратурнайкрытыцы“. Рыхтуюцца таксама да адзначэньня юбілею Цішкі Гартнага беларускія эспэрантысты, якія маюць намер выдаць на эспэранцкай мове нарысы літаратурнай дзейнасьці, а таксама і перакладныя творы юбіляра—Цішкі Гартнага.

\* *Міхайла Грамыка* зараз піша п'есу новай формы (поэма-драма) пад назвай „Салоны хвалі“ з сучаснага жыцьця Заходняй Беларусі.

\* *Янка Майр* заканчвае новы прыгодніцкі роман з часу апошняга паўстаньня на Яве. Паміж іншым, матэрыялы для роману атрымліваліся аўтарам праз эспэрантыстых непасрэдна з Явы і Голяндыі.

\* *Міхась Чарот* зараз канчае перапрацоўку лібрэта музычнай драмы „На Купальне“. Будзе напісаны новая яшчэ адзін першы акт (было тры акты), пасля чаго беларускі кампозытар М. Алздаў будзе пісаць новую і перапрацоўваць старую музыку з захаваньнем ранейшай мелодыі.

„На Купальне“ будзе пастаўлена ў адзнаку дзесятых угодак існаваньня БДТ-1, як савецкага беларускага тэатру.

\* *Ал. Салауб*, сядзеўшы ў Лукішках (Заходняя Беларусь), напісаў

п'есу ў 3-х актах „Вяселье“. У п'есе малюецца быт беларусаў, звычайна на вясельлі; пачатак арганізацыі „Грамады“. Гэты-ж аўтар напісаў новае апавяданьне „У інтэрнаце“ з жыцьця вучнёўскай моладзі Заходняй Беларусі.

\* *М. Нікановіч* канчае вялікі роман у 8 частках „Заклятае шчасьце“. У романа аўтар адбівае жыцьцё і падзеі сучаснай савецкай беларускай вёскі. Роман будзе друкавацца ў „Полымі“.

Адначасна гэтым-жа аўтарам падрыхтаваны да друку новы зборнік апавяданьняў „У палявых дарогах“.

\* *Я. Лімановіч* рыхтуе і ў хуткім час здае Белдзяржвыдавецтву ў друк зборнік сваіх твораў.

\* *М. Сьцэнковіч* (Заходняя Беларусь) перароблены для сцэны вершы Янкі Купалы „На куццы“ і выданы як абразок у адным акце.

\* *Андрэй Александровіч* напісаў новы вершаваны роман пад назвай „Нараджэньне чалавека“. Роман будзе друкавацца ў бліжэйшых нумарох „Полымі“.

\* *М. Каспяровіч* напісаў кнігу аб творчасьці беларускага пісьменьніка Каганца. Каб атрымаць больш падрабязны матэрыял аб пісьменьніку, т. Каспяровіч зьбірае матэрыялы, запісаныя аб Каганцу яго прыцелем Багданам ды інш.

Апроч гэтага, Койданаўскае краязнаўчае т-ва зьбірае ўспаміны сялян аб Каганцу, які жыў у мястэчку доўгі час.

\* На працягу сакавіка—жніўня месяцаў Менскай філіялы „Маладняка“



наладжана было 15 літаратурных вечарын.

Вечарыны ў пераважнасці наладжваліся ў рабочых клубах.

Абслужана звыш 4.000 слухачоў.

\* ЦБ краязнаўства звярнулася да старога беларускага дзеяча з нашаніўскай эпохі, Лявона Гвозда, які зараз знаходзіцца ва Уладывастоку, напісаць свае ўспаміны аб сваёй дзейнасці і аб усіх тых беларускіх культурніках, з якімі яму даводзілася сустракацца.

\* На апошнім пасяджэнні ЦБ „Маладняка“ па пытанні аб удзеле ў святкаванні 10-лецця БССР, ухвалена звярнуць увагу ўсіх сяброў „Маладняка“ на тое, каб яны адбілі ў сваёй творчасці героічны шлях БССР за 10 гадоў.

### Тэатр, мастацтва, музыка

\* У Менску распачаў зімовы сезон з верасня г.г. Беларускі Дзяржаўны Вандроўны Тэатр пад кіраўніцтвам Ул. Галубка.

Першая пастаноўка адбылася 8-га верасня ў Доме Працасветы. Характар вечару быў канцэртны. Апроч п'есы ў 1-й дзеі „Бабы ліхадзейкі“ адбыўся вялікі канцэрт у 2 частках. У рэпертуары хоры вызначаліся новыя сьпевы, якія зрабілі добрае ўражанне на слухача. Таксама трэба адзначыць добрае выкананне беларускіх нацыянальных танцаў, асабліва танец „Лубок“.

У тэатры будзе працаваць новы рэжысэр, артысты з Харкава, Станкевіч, аўтар п'ес з сучаснага жыцця Заходняй Беларусі, як, напр., „Провокатар“, драма ў 5-ці актах. „Шляхам Кастрычніка“, драма ў 3-х актах ды інш.

\* Белдзяржкіно даручыла вядомаму рэжысэру Ю. Тарычу і пісьменніку В. Шклоўскаму распрацаваць сцэнары „Дьявол“ па апавесці Л. М. Толстага. БДК будзе ставіць гэтую фільму супольна з нямецкай кінэмаграфічнай фірмай „Хом-Фільм“.

\* Прыехаўшы з Адасы новы балетмайстар БДТ-1 т. Сямёнаў пачаў працу над інтэрмедыяй да п'есы „Мешчанін-дваранін“. П'еса пойдзе ў перапрацаваным выглядзе ў гэтым сэзоне.

\* У мінулым годзе сіламі саміх слухачоў опернай клясы Белмузтэхнікуму была пастаўлена толькі адна опера, цяпер жа ў наступным годзе мае быць пастаўлена 6 опер: „Евгений Онегин“—пастановачная работа над гэтай операй ужо пачата, „Русалка“, „Тарас на Парнасе“ музыка Аладава, „Савільскі Цырульнік“, „Галька і Даліна“. Тэкст опер перакладзены на беларускую мову.

У гэтым годзе ў Белмузтэхнікуме пашыраецца інструктарскае і кампозиторскае аддзяленні. У тэхнікум запрашаюцца новыя сілы. З Адасы прыяжджае на сталую працу ў музтэхнікум вядомы музычны дзеяч проф. Словачэўскі, запрошан таксама ў тэхнікум вядомы кіраўнік ковенскай оперы Букшэй.

Оперная кляса музтэхнікуму значна пашырае сваю работу. Вядуцца перагаворы аб запрашэнні на працу ў якасці дырыжэраў опернай клясы вядомага дырыжэра былога Марыінскага тэатру ў Ленінградзе Похітонава і дырыжэра харкаўскай оперы Міхайлава.

Працу над опернымі пастаноўкамі Белмузтэхнікум увязвае з БДТ-1, які будзе дапамагаць тэхнічнай справай, дэкарацыямі і інш.

З 1929-30 г. у Белмузтэхнікуме прадугледжваецца арганізацыя опернай студыі.

\* Выехала ў Гомель здымачная група для здымкаў фільмы „Хвоі шумяць“ (Атаман Аса) паводле сцэнарыя Вольнага і Дзяржавіна.

Фільм будзе здымацца ў гор. Гомлі.

Гомельскі палац б. графа Паскевіча-Эрыванскага, князя варшаўскага ня горшы за тыя палацы, якія знаходзяцца пад Ленінградам і якія да

гэтага часу выкарыстоўваліся для здымкаў некаторых нашых фільм. Палац, парк, Сож, выспа „Мельнікаў Луг“, лясы, усе суседнія беларускія вёскі—сярод іх будзе зроблена фільма „Хвой шумяць“.

Зьмест фільмы: героіка паўстаўшай Беларусі ў барацьбе за волю, рэвалюцыйная романтика нашага нядаўнага мінулага. Фільма будзе зроблена ў разрэзе прыгодніцкім. У фільме будуць здымацца некалькі беларускіх артыстаў (БДТ-1 і БДТ-2).

Рэжысэр фільмы б. рэжысэр „Межрабпом Русь“ т. Л. М. Малчанаў.

\* БДТ-1 распачне свой тэатральны сезон п'есай Міровіча „Верацёны сыпяюць“. Тэатр запрасіў для пастановкі гэтай п'есы рэжысэра МГСПС т. Вінэра і мастака т. Волкава.

Зараз тэатр рамантуецца як знадворку, так і ўнутры. Сцэна будзе рухавая а бакавыя лёжы будуць знішчаны; будзе павялічаны лік крэслаў. Застанецца ўсяго 4 лёжы.

\* Драматычная кляса Белмузтэхнікуму з гэтага году перадаецца 1-му Белдзяржтэатру, як сталая драматычная студыя на штатнай былой маскоўскай, з якой стварыўся БДТ-2. Акрамя рэжысэраў БДТ-1 Міровіча і Сяміянава, для работы ў студыі запрашаецца яшчэ шэраг новых выкладчыкаў. Студыя разлічана на 35 ч. Частцы студыйцаў мяркуюцца выдаць стыпэндый.

\* Гэтымі днямі ў Белдзяржмузэй прадставілі свае мастацкія работы мастакі: Грубэ—вялікую монументальную скульптуру „Праца“, Бразэр—малюнак „Пры маслабойцы“, Кастэлянскі—„На сенажаці ў яўрэйскай колёніі“. Прадставілі таксама работы мастакі Станюта, Гусеў і Галубкіна. Для ацэнкі гэтых карцін Белдзяржмузэй склаў спецыяльную камісію, у якую ўваходзяць прадстаўнікі Галоўнавукі, Інбелкульту, Белдзяржмузэю, саюзу Рабіс і ўсебеларускага аб'яднання мастакоў. Спазьвіліся з прысылкаю відэбскія мастакі Волкаў і Эндэ.

\* З будучага году будуць распачаты вялікія работы па пабудове ў Менску новага будынку для дзяржаўных тэатраў. На гэту мэту пакуль вызначаецца 50.000 р. Галоўнавука мяркуе закончыць работы па пабудове новага будынку на працягу трох год. Агульны кошт будынкаў вызначаецца ў 1.350 тыс. р. Сяля для гледачоў будзе разлічана на 1.500 чал.

\* У Менск прыехаў з Масквы рэжысэр тэатру МГСПС тав. Вінэр для пастановкі ў 1-м Белдзяржтэатры п'есы „Бронепоезд“. Падрыхтоўчая работа да гэтай п'есы праведзена рэжысэрам-інспэктарам Камэрнага Маскоўскага Тэатру тав. Сяміянавым.

Тав. Вінэр вядомы, як таленавіты рэжысэр. У тэатры МГСПС ім пастаўлены п'есы „Луна слева“ і „На лясох“. Ён зьяўляецца вучнем школы Мэрхольда.

Нядаўна прыехалі з Адэсы ў Менск балетмайстар тав. Сямёнаў, салістка балету Л. Брэвы і мастак тэатру МГСПС т. Волкаў, які афармляў п'есу „Рэйкі гудуць“. Тав. Волкаў будзе афармляць „Бронепоезд“. Макет па яго эскізу ўжо зроблены мастаком маскоўскага камэрнага тэатру Федосьевым. У сучасны момант ідзе падрыхтоўка па арганізацыі гледача.

Адкрыццё сезону адбудзецца не пазней 15-га кастрычніка п'есай тав. Міровіча „Загудуць гудкі, запяюць верацёны“, П'еса ўжо ў рабоце і атрымала поўную ўхвалу Галоўліту ды інш. органаў. Макет для гэтай п'есы зроблены мастаком Федосьевым. Ставіць сам аўтар. Пастановка будзе па рухомай сцэне. П'еса адбівае сучаснае жыццё беларускай фабрыкі, у прыватнасці ткацкай.

\* Галоўмастацтва пры Нар. Кам. Асьветы зараз вырашае пытаньне аб аб'яднанні оркэстру БДТ-1 з музычнай часткай Белдзяржмузтэхнікуму. Паводле projektu дырэктара Купэра гэтае аб'яднаньне дасць

скарачэнне выдаткаў на 4.500 руб. у год. Проект падтрымлівае саюз мастацтва. Оркестр будзе папоўнен новымі мастацкімі сіламі і будзе абслугоўваць тэатр і музтэхнікум.

\* Наркамасьветы вырашана ў ста-ноўчым сэнсе пытаць аб паступо-вай рэарганізацыі менскага музтэх-нікуму ў консерваторыю. У 1929—30 годзе пераводзяцца на консерватор-ныя пачаткі работы вокальная част-ка і класа рояля, а ў 1930—31 годзе класы скрыпкі і духавых інструман-таў, а ў 1931—32 году—усе іншыя класы. Для выкладання ў консер-ваторыі будзе запрошаны шэраг вы-датных музыкаў.

\* Спецыяльна вызначаная Галоўма-стацтвам пры Наркамасьветы камі-сія з прадстаўнікоў Інбелкульту. і Белдзяржтэатру, Музтэхнікуму і Дзярж. Капэлі ў прысутнасці на-меснікаў Наркамасьветы т. т. Жы-луновіча і Шастакова слухалі сим-фонічныя, сьпеўныя ды інш. музыч-ныя творы выдатнага беларускага музычнага дзеяча і кампозытара М. М. Чуркіна.

Вялікае ўражаньне на камісію зра-біла сымфонія для оркестры з яс-крава і рознастайна распрацаванымі і дасканалымі з тэхнічнага боку тэ-мамі беларускіх народных сьпеваў. Асабліва цікавая распрацоўка ўсту-пу і *rondo*. Вельмі каштоўнымі зьяў-ляюцца гармонізацыі хараваых песень. Шматгадовая праца т. Чуркіна па зьбіраньні, вывучэньні і гармоніза-цыі народнай песні дала ў яго тва-рах вельмі каштоўны адбітак у сэн-се захаваньня чыстага, непарушнага фольклёру, і нічога дзіўнага ў гэ-тым няма, бо на Беларусі т. Чур-кін працуе звыш 30 год.

Творы т. Чуркіна перадаюцца ў спецыяльную камісію па адбору для друкаваньня. Гэтыя творы зьявляюцца сапраўдным каштоўным укладам у скарбніцу беларускай культуры і, выдаўшы іх, Дзярж. Выдавецтва зро-біць вялікую справу, бо гэтыя творы лепш за ўсе ранейшыя гармонізацыі,

дзякуючы сваёй мілагучнасьці, да-ступнасьці і лёгкасьці, задаволяюць той вялікай рэпэртuarнай голад, які адчуваюць усе хараваыя гурткі Бела-русі.

Шмат з гэтых твораў можна ска-рыстаць, паводле заўвагі дырэктара і Белдзяржтэатру т. Сяляха і дыры-жэра таго-ж тэатру т. Купера, для пастановак у беларускіх тэатрах.

Трэба адзначыць, што т. Чуркін сваю шматгадовую працу аддае бяс-платна, як падарунак Наркамату Ась-веты.

\* Мастак Філіповіч выканаў 7 драўняных фігурак натуралістычна-рэалістычнага кірунку. У сваіх фі-гурках Філіповіч даў шэрах беларус-кіх нацыянальных тыпаў, як „Ляво-ніха з казою“, „касец“, „жанчына за працаю“, „піонэр“ і г. д. Фігуркі ад 12 да 16 сант. у вышыню.

\* Вандроўны беларускі тэатр „По-лымя“, арганізаваны цэнтральным праўленьнем саюзу працаўнікоў зям-лі і лесу, апошні своў рэйс зрабіў па Гомельскай акрузе.

За час з 24 чэрвеня да 23 ліпеня трупай тэатру зроблена каля 500 вёрст. За гэты час малады тэатр на-ведаў 11 савгасаў і адно мястэчка, у якіх зроблена 24 пастаноўкі. На па-станоўках тэатру пабывала 3.729 чал., з якіх каля паловы—члены саюзу прац. зямлі і лесу, а рашта—сялян-ства і батракі.

\* Галоўмастацтва, Наркамасьветы БССР унесла шэраг дадаткаў у пя-цігадовы плян будаўніцтва мастацкіх устаноў.

Згодна пляну ў 1929-30 годзе маецца на мэце арганізаваць тры новых вандроўныя тэатры: яўрэйскі польскі і яшчэ адзін беларускі.

Прадугледжана павялічэньне ліку музычных школ з трох да 8, з та-кім разьлікам, каб у кожнай акрузе ў працягу 5 год была адчынена ад-на музычная школа.

У будучым годзе ў Менску орга-нізуецца сталы сымфонічны ор-кестр з 10—15 чал.



Прадугледжана адкрыццё 5 школ выйшлага мастацтва.

Вялікія мерапрыемствы будуць праведзены па кінафікацыі Беларусі Маеўца на маё павялічэнне колькасці кіно-тэатраў па БССР з 11 да 18, а кіно-ўстановак у клубах з 135 да 252. Новыя кіно-тэатры будуць пабудаваны ў Гомлі.

Лік кіно-перасовак будзе павялічаны з такім разрахункам, каб у кожным раёне было ня менш 2 перасовак. Будзе ажыццёўлена і кінафікацыя школ, для чаго прадугледжаны водпуск адпаведных сродкаў. Кіно-апараты будуць устаноўлены ў тэхнікумах і некаторых сямігодках.

Кіно-фабрыка Белдзяржкіно ў Ленінградзе будзе даабсталявана і ў 1931—32 годзе пераведзена ў Менск.

У галіне радыёфікацыі маеўца на маё ўстаўіць радыё ў 240 нармамох і катах-чытальнях. У 14 паказальных вёсках будуць устаноўлены прыёмныя радыё-пункты. Акрамя таго будуць радыёфікаваны сямігодкі, тэхнікумы і клубы.

\* П'еса „Машэка“ зараз перапрацоўваецца на чыста музычную драму. Галоўныя ролі будуць выконвацца сьпевакамі. Музыку да п'есы піша беларускі кампазітар Ул. Тэраўскі і Маркевіч. „Машэка“ пойдзе ў гэтым сезоне.

Да гэтага часу ў нас мала што зроблена ў галіне гармонізацыі беларускай песні. З гэтага году пры Белмузтэхнікуме будзе стала пастаўлена гэта справа, кіраўніцтва ёю будзе даручана новаму выкладчыку тэорыі кампазіцыі, якім мае быць проф. Ленінградскай кансэrvаторыі Чарноў.

\* Беларускі дзяржаўны музэй загаў студэнту Ленінградскай Акадэміі мастацтва тав. Азгуру зрабіць у натуральны рост статую Францішка Скарыны Таварыш Азгур ужо прыступіў да выканання гэтай працы.

\* З гэтага году Беларускаму Дзяржаўнаму капэлу мяркуецца ўзяць часткова на дзяржаўнае ўтрыманьне.

У Капэлі працуе 45 чал. За два гады яна значна вырасла. Капэля ў далейшым будзе прымацавана да опернай класы музычнага тэхнікуму і скарыстана пры пастаноўках. Лепшую частку вячэрняе харавое класы мяркуецца зьліць з капэлай. У мінулым сезоне ўсю працу па капэлі выконваў адзін т. Ёгораў, а зараз пачынае з ёю працаваць і т. Сялях, які будзе кіраваць вокальнай часткай і мастацкай апрацоўкай пастановак.

\* У першых лічбах кастрычніка ў Менск прыяжджае лэнінградская кіно-экспедыцыя на чале з рэжысёрам Гардзіным для здымак фільмы „Песьня вясны“. Цяпер экспедыцыя працуе ў Барысаўскай акрузе. Кінофільма „Песьня вясны“ будзе паказвацца на экранах у дні сьвятаваньня дзесяцілецця БССР.

### Хроніка друку

\* Беларускае таварыства культурнай сувязі з заgrаніцай падрыхтоўвае да друку другі зборнік „Беларуская культура“ на нямецкай мове. У зборнік увайдзюць артыкулы пра Інбелкульт, Белдзяржкіно, С. Г. Акадэмію, Комвуз ды інш.

\* Народны Камісарыят Асьветы БССР хадаінічае аб водпуску сродкаў на выданьне твораў Л. М. Толстага на беларускай мове.

\* Бабруйская філія „Маладняк“ выдае другі збор твораў сваёй філіі „Уздым“.

\* Беларускі паэта А. Гурло пераклаў з украінскае мовы зборнік паэзіі „Вітер з України“ П. Тычыны і здаў для надрукаваньня Беларускаму Дзяржаўнаму Выдавецтву.

\* Віцебскае краязнаўчае т-ва нядаўна выдала зборнік „Віцебшчына“, што зьяўляецца вялікай працай у галіне вывучэньня вытворчых сіл акругі, яе гістарычнага мінулага і сучаснага культурнага стану. У гэтай працы прынялі ўдзел як спецыялісты-вучоныя, так і маса працоўных праз краязнаўчыя арганізацыі.



\* Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва пачало друкаваць выбраныя творы Леніна на беларускай мове. Мяркуюцца выдаць 12 тамоў выбраных твораў. У гэтых 12-ці кніжках будуць зьмешчаны самыя галоўныя творы, артыкулы ды прамовы Леніна.

Робота па выданні павінна быць скончана 1-га студзеня 1930 году. У кастрычніку бягучага году выйдзе з друку 3-ці і 5-ты тамы, рэшта будзе выходзіць паступова па меры падрыхтоўкі матэрыялу.

Рэдагаваньне твораў праводзіцца рэдакцый у складзе т. т. В. Кнорына, У. Ігнатоўскага, Сянкевіча і В. Сэрбэнты.

Стылістычнае аформленьне твораў вядзе стылістычная камісія, у якой працуюць Якуб Колас, У. Чармынскі і В. Сэрбэнта. Апрацоўка тэрмінолёгіі даручана тэрмінолёгічнай камісіі Інбелкульту.

\* Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва канчае друкаваць кнігу Зьм. Жылуновіча „Узгоркі і нізіны“, зборнік літаратурна-крытыхных артыкулаў.

\* Інстытутам навуковай мовы і літаратуры зараз друкуецца хэмічная тэрмінолёгія. Падрыхтованы да друку і ў хуткім часе пачынае друкавацца слоўнік сельска-гаспадарчых тэрмінаў.

Апроч таго апрацоўваецца тэрмінолёгія фізычная, практычнай мэханікі, педагогічных дысцыплін і расьлінагадоўлі.

Новым выданьнем і ў новай апрацоўцы рыхтуецца тэрмінолёгія геалёгіі, мінералёгіі, крышталёграфіі і пэтрографіі.

\* Да новага навучальнага году Белдзяржвыдавецтвам здана ў друк каля 20 новых падручнікаў. Выпушчана ўжо паўторнымі выданьнямі больш 7 падручнікаў. Шэраг кніг выдана на яўрэйскай, гольскай ды інш. мовах.

\* Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва здало ў друк зборнік апавя-

даўняў Анры Барбюса „Розныя здарэньні“, пераклад з францускае на беларускую мову зроблены Ю. Замелем.

\* У хуткім часе ЦБ Краязнаўства выдае 2-гі том зборніку „Асіпавіцкі раён“, у які ўваходзіць: апісаньне Зборскага с.-с., мястэчка Асіпавічы, в. Журавец і помнікаў старасьветчыны Асіпавіцкага р. Выданьне будзе багата ілюстравана рознымі фотграфіямі, дыяграмамі і г. д.

\* Інбелкульт скончыў друк акадэмічнага выданьня 2-га тому твораў Максіма Багдановіча. Апроч гэтага, скончана падрыхтоўка да друку акадэмічнага выданьня твораў Алесь Гаруна.

\* У Беларускім Дзяржаўным Выдавецтве канчаецца друкавацца і ў хуткім часе выйдзе з друку першы том збору твораў Якуба Коласа. Да першага тому напісаны Ул. Дзяржынскім вялікі крытычна-біографічны нарыс творчасьці Якуба Коласа.

### Хроніка беларускай навукі

\* Дыалектолёгічная Камісія ЁБК арганізавала сёлета шэраг экспэдыцый: адну ў Барыцкі р., Бабруйскай акругі у складзе С. Некрашэвіча і Ягорава; другую—у Гомельскую і Магілёўскую акругі ў складзе Я. Лёсіка і М. Аладава.

У абедзвюх экспэдыцыях прымаў удзел і проф. П. Бузук, які сёлетнія досьледы закончыў паездкай у б. Себескі пав., Віцебскай губ. Экспэдыцыям удалося сабраць шмат цікавых матэрыялаў, якія і рыхтуюцца да друку.

\* У часе археолёгічнай экспэдыцыі ЁБК быў дасьледваны ў Віцебску так званы „Верхні Замак“, дзе павінна было быць гарадзішча. Аднак, там зрае гарадзішча ня знойдзена. З упэўненасьцю нельга сказаць, дзе дакладна было гарадзішча, але там былі знойдзены кавалкі пасудку, якія сьведчаць аб тым, што тут, мабыць, было гарадзішча да-славянскага часу.

Таксама быў абследаваны „Ніжні Замак“, дзе пакуль што выяўлена культура канца XI і XII ст.ст.

\* Навуковы беларускі краязнаўчы гурток у Рызе (Латвія) рыхтуе цэлы шэраг матэрыялаў па вывучэнні быту беларускага насельніцтва ў Латвіі. Гэты матэрыял будзе зьмешчаны ў краязнаўчай часопісі „Наш Край“.

\* ЦБ Краязнаўства праводзіла сёлета ў некаторых мясцох БССР вывучэнне таго, як прасякае ў вёску новы быт. Даследаванні паказалі, што паміж сялянствам ня рэдкі выпадкі выканання толькі грамадзянскіх форм некаторых бытавых зьяў, як шлюб, пахаваньне і нараджэньне. Гэта сьведчыць аб тым, што ў сьвядомасьці сялянства глыбака ўжо прасяклі новыя формы савецкага быту.

\* У Дубровенскім раёне, Аршанскай акругі, нядаўна выяўлены і апісаны некалькі старажытных гарадзішчаў. Апроч гэтага, у гэтым-жа раёне быў вывучаны цэлы шэраг курганоў, якія звязаны ў мясцовага насельніцтва з рознымі гістарычнымі падзеямі.

\* Навукова Даследчы Інстытут існуе паўтара гады. За гэты час амаль скончаны арганізацыйны перыяд працы і праведзена значная даследчая праца. Інстытут імя Леніна складаецца з пяці аддзелаў: 1) аддзел сельска-гаспадарчай эканомікі ды аграрнай палітыкі, 2) аддзел расьлінаводства і практычнай ботанікі, 3) аддзел жывёлаводства і практычнай зоолёгіі, 4) аддзел мэліарацыі і культуры балот. Аўтаномнай навуковай адзінкай у складзе Інстытуту зьяўляецца Беларуска-Геофізычная Служба—„Белгеофіз“.

Асноўнай працай аддзелу с.-г. эканомікі зьяўляецца арганізацыя сталых рахункаводных запісаў у сялянскіх гаспадарках, як асноўнага матэрыялу для выяўленьня рэнтабельнасьці сельскай гаспадаркі і яе пазасельскіх галін („Сялянская бухгалтэ-

тэрыя“). Праца гэта вядзецца па водле швайцарскага і дацкага мэтадаў. Раней бюджэтныя досьледы сялянскіх гаспадарак вяліся экспэдыцыйнымі мэтадамі, што адбівалася, з аднаго боку, на дакладнасьці даных, з другога боку, на малым скарыстаньні даных самымі сялянамі. Зробленьня-ж самімі селянінамі сталых бюджэтных запісы будуць дапамагаць яму ў справе выяўленьня прыбытковасьці яго гаспадаркі і паказуць гэтым самым шлях да перабудовы арганізацыі гаспадаркі.

У першы год працы аддзел завёў сталыя бюджэтныя запісы ў 70 сялянскіх гаспадарках розных раёнаў БССР. Арганізацыя запісаў была вельмі добра праведзена, і ўжо на другі год у Інстытут былі паданы заявы з пажаданьнем рабіць гэтыя бюджэтныя запісы ад 220 сялянскіх гаспадарак. Арганізацыю сталых рахункаводных запісаў у БССР трэба лічыць надзвычайна важнай справай выключнага значэньня ў вывучэнні эканомікі сялянскай гаспадаркі. Толькі на падставе гэтых запісаў можна будзе мець дакладны і вычэрпваючы матэрыял для абмеркаваньня ўсіх падрабязнасьцяў арганізацыі сялянскай гаспадаркі. З паступовым разьвіцьцём сталых рахункаводных запісаў аусім зьнікае патрэба арганізоўваць экспэдыцыйныя бюджэтныя абсьледаваньні сялянскіх гаспадарак.

Апроч стацыянарнай працы, аддзелам сельска-гаспадарчай эканомікі праведзены наступныя экспэдыцыі: 1) па вывучэньні эканомікі сельскай гаспадаркі Мазырскага Палесься, 2) па вывучэньні эканомікі культуры лёну і канаплі ў паўночнай Беларусі, 3) па вывучэньні рыначнага сьвінаводства Слуцкіны, 4) эканомічнага профілю БССР, 5) эканомікі мэліарацыі БССР, 6) па вывучэньні форм і эфэктыўнасьці зямляўпарадкаваньня БССР, 7) эфэктыўнасьці сельска-гаспадарчага крэдыту, 8) эфэктыўнасьці капітальных укладаньняў у дзяржаўныя мерапрыем-

ствы па сельскай гаспадарцы БССР, і 9) па вывучэнні тыпаў севазваротаў і сыстэм паляводства БССР.

Ужо часткова скончаны і заданы ў друк матэрыялы першых 6-ці экспедыцый. Ідзе падрыхтоўка да правядзення наступных экспедыцый: 1) па вывучэнні сацыялістычных форм сельскай гаспадаркі БССР: калгасаў, сярбынь ды інш. і 2) арганізацыі саведкіх гаспадарак у БССР. Пералічаныя экспедыцыі дадуць багаты матэрыял для вывучэння эканомікі БССР, высоўваючы Беларусь, яшчэ нядаўна найменш вывучаную ў эканомічным стасунку частку Саюзу ССР, у разрад тэрыторый з больш вывучанай эканамікай сельскай гаспадаркі.

З стацыянарных работ аддзелу, якія знаходзяцца ў розных стадыях распрацоўкі, выдуюцца наступныя: 1) дробнае раёнаванне сельскай гаспадаркі БССР, у асноўным гэта праца ўжо скончана, сетка мікра-раёнаў вызначана, ідзе праверка і гадрыхтоўка матэрыялаў да друку, 2) вывучэнне матэрыялаў па ўраджайнай статыстыцы этнографічнай Беларусі, пачынаючы з 1883 году (апрацоўка выдзецца метадам матэматычнай статыстыкі), 3) вывучэнне незямляробчых промыслаў сельска-гаспадарчае насельнасці БССР, вывучэнне эканомікі сельскай гаспадаркі Заходняй Беларусі.

У складзе аддзелу працуюць 3 габінэты: 1) габінэт сельска-гаспадарчай эканомікі і арганізацыя сельскай гаспадаркі, 2) габінэт сацыялістычнага зямляробства і аграрнай палітыкі, 3) габінэт сельска-гаспадарчай географіі і статыстыкі.

*Аддзел расьлінаводства і практычнай ботанікі.* Аддзел працуе ў складзе: цэнтральнай бульбянай станцыі і Менскай расьлінаводнай станцыі. Бульбяная станцыя пачала працаваць з вясны бягучага году ў савгасе Вялікая Сяляпянка. Самай галоўнай працай зьяўляецца выпрабаванне гатункаў бульбы з 115 роз-

ных пунктаў БССР, працы з калекцыямі бульбы, апрабацыя засеваў бульбы ў савгасах плошчай у 5 тыс. гектараў (гэта праца ўжо пачалася) і дробны падлік ураджаю для вывучэння тэрыторыі станцыі і падрыхтоўкі яе да досьледаў. Распрацоўваецца проект абсталявання Бульбянай Хэміка-Тэхнолёгічнай лябаторыі для вывучэння асноўных тэхнолёгічных процасаў па пераапрацоўцы бульбы, як тых, што выкарыстоўваюцца ў прамысловасці, так і новых (сушэньне бульбы ды інш.).

*Аддзел жывёлаводства ды практычнай зоолёгіі.* Працуе аддзел у складзе 2-х станцый: 1) Цэнтральная сьвінаводная станцыя, у Малой Сяляпянцы, і 2) станцыя па вывучэнні буйнай рагатай жывёлы, у Прылуках. На абедзвюх станцыях будаўнічыя работы ўжо вядуцца і будуць скончаны ўвосень гэтага году (будуюцца аборы для буйнай жывёлы і досьледныя сьвінарні). Аддзелам зроблена наступнае: 1) аналіз мясцовых кармоў, 2) распрацоўка матэрыялаў па абсьледваньні 3 раёнаў каняводства БССР: Менскага, Гомельскага і Мазырскага, 3) вывучэнне гадоўлі парасят, 4) абсьледваньне буйнай рагатай жывёлы ў Менскай і Віцебскай акругах. Пры распрацоўцы матэрыялаў гэтага абсьледваньня для мэтай параўнаньня будзе апрацаваны першы матэрыял экспедыцый па вывучэнні буйнай рагатай жывёлы, праведзенай проф. Ліскунам у 1912 годзе на Беларусі.

*Расьлінаводная станцыя.* Менская расьлінаводная станцыя рабіла новыя досьледы на сваёй старой тэрыторыі, на Пярэсьпе, і вяла падрыхтоўку да пастаноўкі палявых досьледаў у аддзяленьні станцыі—у савгасе Атоліна. Галоўная тэма працы станцыі—вывучэнне спосабаў палепшаньня ўраджайнасці беднай пшчанавай і лёгкай сугліністай глебы шляхам зьбіраньня арганічных матэрыялаў і ўзбагачэньня імі глебы, вывучэньня больш шчыльных севазваро-



таў, з увядзеннем клубняплодаў і падсеўных бабовых на зялёны корм. Питаньне аб увядзеньні больш шчыльных севазваротаў зьяўляецца галоўнай арганізацыйнай праблемай у рэарганізацыі сыстэмы палявой гаспадаркі Менска-Слуцкага інтэнсыўнага раёну.

Станцыяй азначаны правільныя шляхі да досьледнага вырашэньня гэтай цэнтральнай праблемы. На вялікі жаль, умовы рэльефу, глебы і разьмеры плошчы, якую займае зараз станцыя, не даюць магчымасьці сваячасова і навукова-абгрунтавана вырашыць гэта пытаньне. Ня гледзячы на пяцігадовую даўнасьць існаваньня станцыі, аб'ектыўныя ўмовы не далі ёй магчымасьці дасягнуць пэўных навуковых вынікаў; тэрыторыя станцыі два разы мянялася і надзвычайна няўдала.

Аддзел расьлінаводтва пачаў працу па ўвядзеньні плянаў і праграм раённых дасьледчых станцыяў; дзея ў гэтага праведзена ўсебеларуская нарада дасьледчыкаў-расьлінаводаў і маецца быць другая нарада ўвосень гэтага году. Аддзелам распачата праца па вывучэньні садоўніцтва БССР.

Станцыя аховы расьлін ад шкоднікаў. Гэта станцыя, апроч стацыянарных работ, паводле праграмы мінулых гадоў, праводзіць экспэдыцыйнае вылучэньне распаўсюджваньня шкоднікаў у БССР. Экспэдыцыйны ахоплены 4 акругі БССР: Полацкая, Віцебская, Мазырская і Гомельская. Выяўлена вельмі значнае распаўсюджваньне шкоднікаў, ахапляючы ў некаторых мясцовасьцях да 10—15 проц. тэрыторыі, напрыклад, у Віцебскай акрузе папсавана блізка 6000 гэкт. законтрактаваных засеваў лёну (шкоднік—капусная доўганожка).

„Белгеофіз“, апроч нормальнай працы па асноўнай мэтаролёгічнай сетцы, правёў значную працу па арганізацыі беларускай геофізычнай абсерваторыі ў гор. Менску.

Цэнтральная хэмічная лябараторыя Навукова-Дасьледчага Інсты-

туту вяла працу па абслугоўваньні асноўных аддзелаў Інстытуту. З самастойных тэм трэба адзначыць працу па вывучэньні торфу і фосфору.

Пры Навукова-Дасьледчым Інстытуце арганізаваны *інстытут сьляндасьледчыкаў*, які здолеў шырока разгарнуць працу. Лік сьляндасьледчыкаў з 63 у пачатку працы дасягнуў 474 у канцы першага году і зараз перавысіў 1000 чал., працай іх кіруюць дасьледчыя станцыі БССР. Па ўсіх станцыях былі праведзены канфэрэнцыі сьляндасьледчыкаў і агрономаў.

Аддзел мэліорацыі і культуры балот вядзе дасьледчую працу па двух асноўных цыклях пытаньняў: 1) мэтагэаграфічна адлегласьць паміж асушальнымі канавамі і 2) разьмеры і формы трывалых вадаадводных мэлістраляў.

Досьледы па культуры балот вядуцца Менскай Балотнай Станцыяй. Станцыя мае цэлы шэраг вельмі каштоўных вынікаў. Але, прымаючы пад увагу, што вывады работ станцыі можна распаўсюдзіць толькі на той тып балот БССР, на якім знаходзіцца Камароўскае досьледнае поле-станцыя—нізінны тып,—Інстытут імя Леніна арганізуе два новыя досьледныя палі-станцыі на іншых тыпах балот: Сьляпянскім—каля Менску, на махавым былоце, і Палескае—у Мар'іне—на траўна-асокавым былоце. Работы на Палескім балотным досьледным полі ўжо вядуцца.

Аддзел лясной гаспадаркі. Аддзел працуе ў складзе Цэнтральнай Лясной Дасьледчай Станцыі з трыма досьледнымі ляснымі участкімі: Горацкім, Жарнаўскім і Вяляціцкім, з агульнай плошчай 1100 гэкт., ахапляючымі сасновы і грудавыя тыпы лясоў БССР. Досьледы вядуцца па вывучэньні дэндролёгіі і біолёгіі драўнінных парод БССР, вывучэньне біолёгіі лясных насаджэньняў і іх тыпаў, вывучэньне натуральнага лесааднаўленьня і лясных парубак, вывучэнь-



не лясных культур і лесамеліярацыі, таксама і лесаўпарадкавання, лясной тэхнолёгіі і леса-экономікі. Найбольш поўна пададзены досьледы па агульнаму лесаводству, лесатаксацыі і лясной хэмічнай тэхнолёгіі. Адрэзалам лясной гаспадаркі была прароблена вялікая праца па складанні асортымэнтных табліц для лясоў Беларусі.

Пры адрэзале працуе станцыя выпрабавання лясных насенняў, якая кантралюе насенне з розных лясніцтваў Беларусі і суседніх раёнаў РСФСР.

\* У хуткім часе распачынаюцца раскопкі Банцараўскага гарадзішча, якое мае вялікую вартасць для навукі. Апроч гэтага, будуць праводзіцца археалёгічныя раскопкі ў Лагойскім раёне ды інш. мясцох.

\* Зараз маскоўскі проф. Яўціхіеў з асістэнтам Бэргманам, па заданні Даследчага Інстытуту Сельскай і Лясной Гаспадаркі імя Леніна, праводзіць працу па вывучэнні сучаснага зямельнага права БССР.

Гэта праца праводзіцца па матэрыялах Цэнтральнага архіву Кастрычнікавай рэвалюцыі. Пасля апрацоўкі ўсіх матэрыялаў, проф. Яўціхіеў мае выпусціць спецыяльную кнігу, прысьвечаную гэтаму пытанню.

\* Ленінградскі проф. Акадэміі матэрыяльнай культуры Гольбек сёлета правёў досьледы па беларускіх архівах для вывучэння працы цэхаў алавянішнікаў часоў XVIII і XIX ст. ст.

Па гэтым пытанні проф. Гольбек піша працу, дзе значнае месца будзе выдзелена Беларусі.

\* Сябра Магілёўскага краязнаўчага т-ва т. Сушынскі, які працаваў супольна ў часе экспедыцыі з выкладчыкам музыкі і сьпеваў Магілёўскага Белпэдагнкіму т. Чуркіным, сабраў каля 300 народных песень (слоў і мелэдый). Сабраны матэрыял зьяўляецца нязвычайна вялікай каштоўнасцю. Песні перададзены ў Інбелкульт.

\* Пад Віцебскам каля Старага-Сяла, на Дзевіне, даследвана да-славянскае гарадзішча, у якім знойдзена лепная пасуда, косці бабра, каровы ды інш. зьвяроў. Побач з гарадзішчам даследваны курганы і ў адным з іх знойдзены 4 урны. Гэта гарадзішча і курганы аднаго часу.

У праведзеных даследваннях навуковай экспедыцыі ІБК прымалі чыны ўдзел віцебскія краязнаўцы: т. т. Супінскі, Калодкін, Багародзкі і Палякоў.

\* Бягучым летам Мазырская краязнаўчае т-ва правяло значную працу ў сэнсе вывучэння розных галін гаспадаркі і прыроды акругі. Былі арганізаваны экспедыцыі па складанні гербарыю, па вывучэнні эканомічнага стану сельскай і лясной гаспадаркі і быту насельніцтва.

Значную працу выканала краязнаўчае т-ва ў галіне вывучэння шаўкоўніцтва ў акрузе.

\* У чэрвені месяцы адрэз прароды і гаспадаркі ІБК наладзіў географічную экспедыцыю пад кіраўніцтвам проф. Смоліча.

Мэтай экспедыцыі было даследванне сельскай гаспадаркі ў паўночна-ўсходняй Аршаншчыне і паўднёвай Віцебшчыне.

Як выявілася, раён уплыву асінабудуўніцтва распадаецца на дзве часткі—бліжэйшая ваколіца Воршы адзначаецца высокай інтэнсыўнасцю гаспадаркі і вельмі высокай культурнасцю насельніцтва.

Раён ад Асінстрою да Бабышавіч і далей на ўсход да Смаленшчыны—другая частка, вельмі багатая на лес і балоты, так званая палесіца. Адзначаецца яна вялікаю роляю промыслаў у сельскай гаспадарцы—пераважна лясныя, возніцкія, выраб колаў, цясларства, адыходныя на Асінстрой ды інш.

Гаспадарка там закінута. Вядзецца яна пастарасьведку, досыць экстансыўна.

Адначасна экспедыцыяй вяліся нагляданні над зьявамі матэрыяльнай

культуры, асабліва над сялянскімі будынкамі.

Пры вывучэнні прыродных асаблівасцяў між іншым даследваліся кірункі канцовых морэн у раёне Днепрадзвінскага вадападзелу і характар іншых ледавіковых ды пасляледавіковых утварэнняў (камы, озы, выдмі і г. д.).

\* Пры раскопках у мясцовасці Бельчыцы (каля Полацку) архітэктар Ховараў прышоў да пераканання, што руіны старой царквы ў Бельчыцах ёсць помнік не XII, а XI ст.

Тав. Ховараў надаслаў цэлы шэраг экспонатаў, датычных будаўнічага мастацтва тых далёкіх часоў.

\* Кіраўнік краязнаўчага музэю ў Бelay Царкве (Украіна) тав. Драздоў (па паходжанні беларус) надаслаў у БДМ старыя дакуманты, якія датычаць гісторыі Беларусі. Апроч таго, тав. Драздоў надаслаў розныя монэты.

### Рознае

\* У Нар. Кам. Асветы БССР распачалася падрыхтоўка да адзначэння 10-лецця агалашэння БССР. Да юбілею НКА выдае брошуру. Складанне гэтай брошюры даручана пісьменьніку Міхасю Зарэцкаму. Да юбілею таксама будуць выпушчаны мастацкія карціны. У сувязі з гэтым галоўмастацтвам склікаецца ў бліжэйшыя дні нарада беларускіх мастакоў, дзе будзе абгаворана пытанне аб удзеле іх у юбілеі. Мяркуюцца выдаць карціны на наступныя тэмы: падпісанне маніфэсту аб БССР, „Ад веку мы спалі“, „Партызаншчыня пры окупавых“, „Будаўніцтва ў БССР“ і г. д.

За лепшыя карціны будуць выдадзены прэміі.

\* Беларускі Даследчы Інстытут Сельскай і Ляснога Гаспадаркі склаў праект пабудовы Беларускай Геофізічнай Обсерваторыі. Абсталяванне для Обсерваторыі заказана часткова ў Нямеччыне, часткова купляецца ў СССР.

\* У палове верасня ў Маскве адбыўся зьезд беларускіх культурнікаў у РСФСР. Зараз на тэрыторыі РСФСР налічваецца 152 школы першага ступені, 4 школы павышанага тыпу, 104 бібліятэкі (2 губэрнскія), 33 хаты-чытальні, 40 чыровных куткоў, 31 пункт па ліквідацыі няпісьменнасці, 2 беларускія клубы—адзін у Маскве, другі ў Ленінградзе.

\* Дзяржаўнае Выдавецтва РСФСР праводзіць зараз падрыхтоўчую работу да выдання анталёгіі мастацкай літаратуры ўсіх нацыянальнасцяў, якія ўваходзяць у Саюз ССР.

\* Пасля летняга перапынку пачаў разгортваць сваю працу Белдзяржмузэй. Адкрыты аддзелы: археалёгічны, нумізматычны, мастацкі і яўрэйскі. З прычыны ўнутранага рамонтнага этнографічны аддзел будзе адкрыты толькі ў пачатку кастрычніка.

За гэтае лета музэй значна папоўніўся гістарычнымі, мастацкімі, этнографічнымі і археалёгічнымі рэчамі. З цікавых экспонатаў, якія прыбылі ў музэй, трэба адзначыць ляпідарныя каменныя помнікі (назвачайна цікавы экспонат каменнае бабы з м. Прапойску, каменныя крыжы з надпісамі ды інш.). Этнографічны аддзел папоўніўся рэчамі, якія сабраны этнографічнымі экспедыцыямі Інбелкульту.

Паміж сабраных матэрыялаў асабліва вызначаюцца нацыянальная беларуская жаночая вопратка і экспанаты, якія характарызуюць беларускую разьбу па дрэве. Гэтыя экспанаты былі знойдзены ў раёне Слуцка—Мазыр. Мастацкі аддзел папоўніўся работамі членаў усебеларускага аб'яднання мастакоў, якім былі даручаны заказы ад музэю. Археалёгічны аддзел атрымаў значнае папаўненне ад катэдра археалёгіі Інбелкульту з раскопак, зробленых сёлета ў розных раёнах Беларусі. Асабліва цікавыя экспанаты былі знойдзены ў ваколіцах Полацку, дзе

ў курганох была адкрыта культура, дужа блізкая да люцінскай культуры. Некаторыя цікавыя рэчы этнографічна-бытавога характару атрымаў таксама і яўрэйскі аддзел.

\* Нямецкі саюз франтавікоў прыслаў у Менск некалькі проклямацый, выданных бальшавіцкай арганізацыяй Беларусі ў 1918 годзе ў часе нямецкай окупацыі для распаўсюджвання сярод нямецкіх салдат. Проклямацыі перададзены ў Музей Рэвалюцыі.

\* Колегія Наркамасветы РСФСР канчаткова зацвердзіла проект катэдраў беларускае мовы і культуры на педагагічным факультэце Смаленскага дзяржуніверсітэту. Зараз удакладняецца пытанне аб штатах катэдраў, стварэння пры ёй спецыяльнага кабінэту і г. д.

\* На днях беларуская дзяржаўная бібліятэка атрымала з Чэх-Славакіі вялікую партыю кніг.

Кнігі атрыманы ад Славянскай бібліятэкі ў Празе, Чэскай Акадэміі Навук ды інш.

\* У апошнія часы ў БДМ паступіў цэлы шэраг скарбаў з розных акруг БССР. У скарбах монеты XVII і XVIII стагоддзяў. Некаторыя скарбы змяшчаліся ў адмысловых пачурках, зьлепленых з гліны.

\* Цэнтральнае архіўнае кіраўніцтва БССР зараз вядзе перамаўленьні з Віцебскім акрвыканкамам аб перадачы яму закрытага Ўспенскага сабору для размяшчэння архіўных матэрыялаў Кастрычніцкаўскага перыяду Віцебшчыны. Гэты сабор пабудаван у XVII стагоддзі італьянскімі архітэктарамі і зьяўляецца надзвычайна цікавым помнікам прыгожай архітэктуры. Канчаткова гэтае пытанне будзе вырашана ў прэзыдуме ЦВК БССР.

\* Згодна тэлеграфнага запатрабавання ад дырэктара Беларускай Дзяржаўнай бібліятэкі, які зараз знаходзіцца на Міжнароднай Кельскай выстаўцы з мэтай арганізацыі беларускага аддзелу, Беларускае т-ва культурнай сувязі з замежжамі высла-

ла на адрас выстаўкі 100 экз. інфармацыйнага зборніку № 1 „Беларуская Культура“ на нямецкай мове. Адзначаныя кнігі высланы дзеля інфармацыі наведваючых выстаўку, а таксама культурных устаноў Нямеччыны і Скандынаўскіх краін.

\* У Казанскім універсітэце знаходзіцца шмат рэчаў, якія маюць музэйнае і гістарычнае значэнне для БССР. Сярод гэтых рэчаў—сярэднявяковая яўрэйская „тора“ з шматлікімі мініятурамі. Вялікую цікавасць мае пісьмовае пасланне полацкіх яўрэяў да Кацярыны II Наркамасветы РСФСР па хадайніцтву Наркамасветы БССР перадае некаторыя з гэтых рэчаў Белдзяржмузею.

У беларускі цэнтральны архіў зданы грам. А. Дзямідовічам некалькі нумароў газеты „Пролетарій“—органу расійскай соц.-дэм. партыі, які выдаваўся ў Жэневе ў 1905 г.

Гэтыя газеты зьяўляюцца бібліографічнай рэдкасцю.

За апошні час Беларуская Дзяржаўная бібліятэка атрымала вялікую партыю кніг ад Лунскага ўніверсітэту (Швэдыя). Кнігі прадстаўляюць працу гэтага ўніверсітэту за апошнія гады і маюць вялікую навуковую вартасць.

Апрача гэтага, атрыманы партыі доктарскіх дысэртацый ад Мюнхэнскага, Браслаўскага і Кенігсбэрскага ўніверсітэтаў.

\* Гомельскі музей паведаміў Галоўнавуку аб тым, што ім узбуджана хадайніцтва а перадачы музею сядзібы былога палацу Паскевіча з тэрыторыяй у 28 дзесяцін, а таксама ўсіх будынкаў, якія знаходзяцца на гэтай тэрыторыі. Музей мяркуе арганізаваць на гэтай тэрыторыі першы ў БССР узорны парк.

\* Загадчык агітацыйна-пропагандыцкага кабінэту клябу „Карла Маркса“ знашоў на гары дому вельмі цікавы гістарычны ліст з варшаўскай цытадэлі, датаваны 31 мая 1880 г. Ліст, мяркуючы па яго зместу, належыць члену польскай со-



цывілістычнай партыі „Пролетарыят“ тав. Акімаву. У гэтым лісьце апісваецца суд над цэлай групай арыштаваных і жыццё ў цытадэлі. Ліст перададзены ў Музей Рэвалюцыі.

\* Пры разборы ў г. Слуцку доміка г-на Ярко быў знойдзены сшытак з матэрыяламі аб Слуцкай падпольнай бальшавіцкай арганізацыі, якая працавала ў часе бела-польскай окупацыі. У гэтым сшытку маецца падлік падпольных ячэек, аружжа, а таксама лік таварышоў, якія трымалі сувязь з вёскамі б. Слуцкай акругі. Сшытак перададзены ў Музей Рэвалюцыі.

\* Нядаўна Беларускі Дзяржаўны Музей набыў некалькі цэлых і розных часткі 17 слуцкіх паясоў. Зараз у БДМ маецца ўжо да 50 паасобных экзэмпляраў слуцкіх паясоў.

\* У Лепельскім краязнаўчым музеі сабрана шмат цікавых рэчаў старажытнасці. Да цікавых рэчаў музея трэба аднесці бронзавы кельт і шклянны кулькі. Бронзавы кельт сьведчыць а бронзавым веку на Беларусі. Пахаджэнне шкланых кулек мае некалькі тэорый; адна з іх звязана з старажытным рытуалам пахавання, калі сваякі збіралі сьлёзы ў шклянны кулькі і змяшчалі іх у дамавіну блізкага чалавека.

\* Белдзяржмузей прыступае да выдання альбому „Стары Менск“, у якім будзе падаана гісторыя гор. Менску, пачынаючы ад старажытнага часу да канца XIX стагоддзя. Уступны артыкул да альбому піша прыват-доцэнт БДУ Даўгяла.

Акрамя тэксту, у альбоме будзе зьмешчана звыш 40 малюнкаў—старадаўнія пляны Менску, віды, гістарычныя будынкі, партрэты менскіх дзеячоў, пячаткі і інш.

Працу па выпуску альбому мяркуецца скончыць да 1 студзеня 1929 году.

\* У маёнтку Селізоры, Лепельскага раёну, у дарэвалюцыйныя часы зна-

ходзілася вялікая бібліятэка, у якой было шмат рэчаў з беларускай культуры. Паміж іншым, тут знаходзілася драма „Аказія падпалкоўнікам“ Гароніма Марцінкевіча (брат Віндука Марцінкевіча), якая ў 1862 г. ставілася на Віцебскай сцэне.

Лепельскае краязнаўчае т-ва зараз вядзе адшуканне гэтага твору.

\* Для дому пісьменьнікаў, які арганізуецца ў Менску, адводзіцца памяшканне Беларускага Комунальнага Банку (Савецкая вул.).

\* Пры Беларускім доме працаўнікоў асьветы ў Ленінградзе арганізуецца цэлы шэраг гурткоў—драматычны, краязнаўчы, музычны, літаратурны і г. д.

Беларускі клуб у Ленінградзе гэта будзе новы асяродак беларускай культуры для тых 14.000 беларускага насельніцтва, якое, згодна апошніх і вельмі дакладных статыстычных даных, пражывае ў Ленінградзе.

### Замежныя краіны аб Беларусі.

\* У звязку з 20-гадовым юбілеем беларускага пролетарскага пісьменьніка Цішкі Гартнага, эспэранцкія арганізацыі маюць зьмясціць у замежных эспэранцкіх часопісах нарысы аб жыцці і творчасці бібіяра і пераклады некалькіх яго твораў.

\* Перакладзена П. Кобзарэўскім на расійскую мову поэма беларускага паэты А. Дудара—„Шанхайскі шоўк“. Гэты твор павінен быць надрукаваны ў бліжэйшых нумарох часопісі „Октябрь“.

\* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны здало ў друк вялікі (каля 20 друкаваных аркушоў) альманах „Нова Беларусь“, куды ўваходзяць пераклады трыццаці сучасных беларускіх бэле-трыстых і паэтаў.

\* У замежным друку часта з'яўляюцца артыкулы аб культурным будаўніцтве ў БССР. У часопісі „Міжнародны медычны агляд“, якая выхо-



дзіць у Францыі, надрукованы артыкул аб Народнай Ахове Здароўя ў БССР. У балгарскай газэце рабочай моладзі „Младзежка дума“ надрукованы артыкул аб студэнцтве Беларусі.

\* У балгарскай літаратурнай часопісі „Накавальня“ зьмешчаны вялікі артыкул на тэму: „Культура Савецкай Беларусі“.

У ангельскай часопісі зьмешчаны артыкул аб становішчы беларусаў у Польшчы.

\* Выдавецтва „Український робітник“ выдае ў перакладзе Л. Кардзіналоўскай пад рэдакцыяй С. Піліпэнкі сэрыю кніжак—твораў беларускіх пісьменьнікаў: Цішкі Гартнага — „Страйкалом“, М. Чарота—„Галя“, З. Бядуля—„Лявоніха і Сымоніха“, М. Зарэцкага „Радасьць“.

## ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО КУЛЬТУРНОГО ЖИТТЯ

\* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны друкуе творы Е. Золя: „Грошы“ (пераклад В. Дуброўскага), „Зямля“ (пер. Л. Пахарэўскай), „Прорысы“ (пер. В. Чарняхоўскай), „Чалавек зьвер“ (пер. В. Шчэрбаненка), „Чарава Парыжу“ (пераклад О. Езерніцкай), „Доктар Паскаль“ (пер. Каваленкавай), „Старонка каханьня“ (пер. Васковіча), Роні-Старэйшы—„Чырвоная хвіліна“ (пер. Волковіча); Окора Бальзак—„Шагрыневае шкура“ (пер. В. Вразлівага). Усе гэтыя творы ўваходзяць у „Бібліотэку сусьветнай літаратуры“.

\* Проф. М. Плевака здаў да друку Дзяржаўнаму Выдавецтву Украіны сваю вялікую працу „Новая украінська літаратура“.

\* На апошнім пасяджэньні Наркамасьвету СССР зацьверджаны проект украінскага правапісу. Зацьверджаны проект ёсьць вынік двухгадовай працы спецыяльнай камісіі, у якой прымалі ўдзел цэлы шэраг акадэмікаў, профэсароў і літаратурных дзеячоў.

\* Пры кіеўскім мастацкім інстытуте ўтворана камісія, якая павінна распрацаваць проект рэарганізацыі мастацкага інстытуту ва Усеукраінскую Акадэмію Мастацтва. Паводле projektu пры Акадэміі будзе мастацкі інстытут і навукова-дасьледчыя катэдры па галіне мастацтвазнаўства.

\* Колегія Наркамасьвету СССР зацьвердзіла сьпіс оперных і драма-

тычных дзяржаўных тэатраў, якія маюць выдатную мастацкую і ідэалёгічную вартасьць агульна-рэспубліканскага значэньня. У гэты сьпіс увайшлі: сталічная, кіеўская і адэская оперы, тэатр „Берэзіль“, тэатр ім. Дранка, адэская дзяржаўная драма, тэатр ім. Шаўчэнкі, тэатр ім. Заньковецкай і лўбэрэўскі тэатр. Усімі гэтымі тэатрамі кіруе Наркамасьветы СССР.

\* Прэзыдыум Украінскай Акадэміі Навук ухваліў правэрыць дзейнасьць свайго інстытуту Навуковай Мовы. З гэтай мэтай вызначана камісія ў складзе профэсароў Сіняўскага, Тымчэнкі, П. Бузука, М. Глабкага і Самко.

\* У гэтым годзе Ёсэнародная бібліотэка Украіны сьвяткуе дзесяцілецьце з дня свайго заснаваньня. Зараз Ёсэнародная бібліотэка Украіны налічае 1.900.000 кніжак і часопісаў, 1 млн. газет, 200 тысяч розных лістовак.

\* У Харкаве арганізуецца новы Палеонтолёгічны музэй-сад.

\* ВФКУ пачало здымку новай кінофільмы „Жовтень Украіны“.

\* У гэтым годзе спайняецца 80 год з дня выхаду першай украінскай газеты „Зоря Галіцка“.

\* Украінскі скульптар Н. Навасельскі зрабіў бюст Васіля Блакітнага, гэты бюст набывае літаратурны будынак імя В. Блакітнага.

## З Ы М Е С Т

	Стар.
Я. Нёманскі. Драпежнікі— <i>роман</i> (працяг) . . . . .	3
Міхась Зарэўкі. Віхор на балодзе— <i>п'еса</i> (канец) . . . . .	29
Я. Ліманюўскі. Над абрывавам— <i>аповесць</i> (працяг) . . . . .	53
Гергарт Поль. Падарож наўкола сьвету двух пролетараў— <i>аповяданьне</i> . . . . .	81
Алесь Дудар. Ёмчыцца час...— <i>верш</i> . . . . .	100
Валеры Маракоў. Чуеш, Беларусь?— <i>верш</i> . . . . .	101
В. Палішчук. Адыгейскі пясняр— <i>поэма</i> (пер. з украінскае мовы . А. Александровіча) . . . . .	103
А. Салагуб. Украіне— <i>верш</i> . . . . .	113
Проф. С. Вольфсон. Сям'я і шлюб пры капіталізьме . . . . .	114
А. Цьвікевіч. „Западно-русская“ школа і яе прадстаўнікі (працяг) . . . . .	131
Ал. Шлюбскі. Новыя матэрыялы да гісторыі беларускага рэвалюцыйнага руху . . . . .	144
М. Касцяровіч. Беларуская літаратура ў Латвіі . . . . .	150
Проф. С. Вольфсон. Аб юбілеі Толстога . . . . .	173
Проф. І. Замодін. Мастацкая творчасць Л. Толстога . . . . .	177
Кнігапіс. . . . .	195
Хроніка беларускае культуры . . . . .	206
Хроніка украінскага культурнага жыцця . . . . .	220

Кожная акруговая і раённая арганізацыя КПБ,  
кожная ячэйка, кожны камуністы

павінны выпісваць і чытаць

# „БАЛЬШАВІК БЕЛАРУСІ“

Орган ЦК КП(б)Б.

У ЧАСОПІСІ НАСТУПНЫЯ АДДЕЛЫ:

- I. Кіруючыя артыкулы па асноўным пытаньням партыйнай працы.  
Артыкулы аб гаспадарчым і культурным будаўніцтве. Абмен вопытам практыкі партыйнай работы.
- II. Пытаньні партыйнай працы на мясцох, аб Чырвонай арміі і г. д.
- III. Гісторыя партыі.
- IV. У ЦК КПБ. У ЦК КПБ. У ЦК ЛКСМБ.
- V. Крытыка і бібліяграфія.

## УМОВЫ ПАДПІСКІ:

на 1 месяц . . . 25 кап.		на 6 м-цаў. . . 1 р. 20 к.
на 3 месяцы . . . 65 кап.		на 1 год . . . 2 р. 25 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у канторы газеты „ЗЬВЯЗДА“  
(Менск, Савецкая вул., № 63) і ў аддзяленьнях на мясцох.

Адрас рэдакцыі: Менск, ЦК КП(б)Б. Аддзел друку.



## ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ

гэтым даводзіць да агульнага ведама насельніцтва нацменшасцяў БССР, усіх школ, бібліотэк, хат-чыталень, нардамоў, чырвоных куткоў, коопэратываў і інш. культасьветных устаноў і арганізацый, што Белдзяржвыдавецтвам арганізаван у Менску магазын нацменаўскай літаратуры па Ленінскай вул., дом № 18, і ва ўсіх Акруговых і раённых аддзяленьнях БДВ адчынены нацменаўскія аддзелы, дзе можна набыць літаратуру на мовах—яўрэйскай, польскай, латыскай, літоўскай, нямецкай, украінскай і інш.

Ва ўсіх кнігарнях Белдзяржвыдавецтва маецца вялікі выбар нацменаўскай літаратуры выданьняў БДВ і іншых выдавецтваў СССР, а таксама кнігі замежных выданьняў.

Белдзяржвыдавецтва.



БДВ

БЕЛАРУСКАЕ  
ДЗЯРЖАЎНАЕ  
ВЫДАВЕЦТВА

БДВ

## ДА НОВАГА НАВУЧАЛЬНАГА ГОДУ

ЎВА ЎСІХ КНІГАРНЯХ

БЕЛАРУСКАГА ДЗЯРЖАЎНАГА ВЫДАВЕЦТВА

ПРАДАЮЦЦА З ВЯЛІНАЙ ДА 60% СКІДКАЙ ПАЛІТ І ПАРТПАДРУЧНІКІ:  
НАСТУПНЫЯ

	К О Ш Т:			
	РАНЕЙ		ЦЯПЕР	
	Руб.	Коп.	Руб.	Коп.
1. П. Кержанцаў— „Старонкі з гісторыі РКП(б). Зьезды і канфэрэнцыі партыі (1898-1915). Стар. 218	—	80	—	40
2. М. Панроўскі— „Нарысы з гісторыі рэвалюцыйнага руху ў Расеі XIX-XX в. в.". Стар. 184	—	75	—	35
3. А. Вонэдзінцаў— „Гісторыя міжнароднага рабочага руху". Стар. 280	1	50	—	75
4. „Падручнік палітграматы" для вясковых школ-перасовак, камсамольскіх гурткоў, палітчытаньня і самаадукацыі, ч. 1. Складзена паводле палітграматы Е. Яраслаўскага, прыстасавана для праграмы Агітпропу ЦК УсеКП(б). Стар. 160	—	50	—	25
5. М. Тайшын і Ф. Казлоў— „Палітграмата". Падручнік для вясковых школ-перасовак і самаадукацыі, ч. 1. Стар. 242	1	—	—	40
6. Тое самае, частка другая. Стар. 188.	—	50	—	30
7. А. Падгорны і Я. Нікуліхін— „Палітграмата". Падручнік для вясковых школ палітграматы і самаадукацыі, ч. 1. Стар. 244	1	40	—	40
8. Тое самае, частка другая. Стар. 348	1	50	—	75
9. Кержанцаў П.— „Ленінізм". Уводзіны ў вывучэньне ленінізму. Стар. 240.	1	40	—	75
10. М. Тайшын— „Палітграмата". Падручнік для вясковых рухавых школ і самаадукацыі. Стар. 416	1	50	1	—
11. Н. Палоў— „Нарыс гісторыі УсеКП(б). Стар. 336	2	—	1	25
12. М. Грышын— „Па левінскім шляху". Падручнік для гарадзкіх нармальных школ палітграматы і самаадукацыі Стар. 420	3	50	2	—
13. Міхалеўскі— „Пачатковы курс палітычнай эканоміі". Пераклад з адзінаццатага расейскага выданьня. Стар. 280	1	50	1	—
14. „Партыйная грамата". Падручнік палітграматы для гарадзкіх скарачаных школ і камсамольскіх школ II ст. Перапрацавана паводле Г. Абязгаўза і А. Пратсэва. Стар. 380.	2	50	1	50
15. Ем. Яраслаўскі— „Учебник политграмоты для деревни". ч. 1. Стар. 152	—	60	—	25
16. С. Я. Вольфсон— „Диалектический материализм". Выданьне шостае, перапрацаванае і дапоўненае. Стар. 380	2	70	1	50

## Вышлі з друку новыя падручнікі.

1. І. Сталін— „Пытаньні ленінізму". Пераклад з трэцяга расейскага выданьня. Стар. 376. Цана 2 руб. 00 к.
2. М. Бухарын— „Тэорыя гістарычнага матэрыялізму". Агульнадаступны падручнік марксысцкае сацыялёгіі. Пераклад з 4-га расейскага выданьня. Стар. 320. Цана 2 руб. 25 к.

# Да ведама падпішчыкаў „ПОЛЫМЯ“

Рэдакцыя часопісі „ПОЛЫМЯ“ напамінае сваім гадавым і паўгадавым падпішчыкам, што той, хто ня ўнёс і ня ўнясе да 15 кастрычніка г. г. падпісной платы, таму спыніцца дасылка далейшых нумароў „ПОЛЫМЯ“.

Таксама рэдакцыя „ПОЛЫМЯ“ просіць гадавых і паўгадавых падпішчыкаў паведаміць, які патрэбна выслаць бясплатны літаратурны дадатак, які належыць, да часопісі „ПОЛЫМЯ“ на 1928 год. Не паведаміўшым да 15 лістапада 1928 г. дадатак будзе дасланы па выбару самой рэдакцыі.

Паведамляць аб дасылцы дадатку і надсылаць грошы за падпіску па адрасу: Менск, рог вул. Ленінскай і Савецкай, Цэнтральнай Кнігарні Белдзяржвыдавецтва.